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1961: quando o povo venceu

Por FLAVIO AGUIAR*
Sessenta anos atrds o povo se deixou vislumbrar

Seré que o povo existe? Sera que ele é como o monstro do Loch Ness, na Escécia, que quanto mais se deixa vislumbrar em
fotos fugidias, mais se levantam as ddvidas sobre sua existéncia? Dizem as constituigdes que o povo é soberano e que 0s
poderes serao exercidos em seu nome, mas a gente sabe que isto é uma quimera.

As esquerdas, em geral, ndo gostam de o povo, vendo nele uma artimanha das classes dominantes para manter o jugo
sobre as classes subalternas. Mas as esquerdas, em geral, também nao gostam das palavras “nagdo” e “nacionalismo”. No
entanto, elas existem, e mobilizam. Claro, podem mobilizar a direita, com xenofobia e outros preconceitos. Mas também
podem mobilizar a esquerda, junto com a luta anti-imperialista.

Sao palavras que podem mudar de sentido, conforme a latitude e a longitude em que estejam. Na Europa, em 90% dos
casos, “nacionalismo” aparece nos discursos da direita, com “xenofobia” e “autoritarismo” em conexdo. Porém, ao cruzar o
Atléantico, a palavra foi mudando de cor, se avermelhando, até florir na América Latina junto com as lutas de libertagao
contra o jugo colonial e imperialista.

Aqui e ali, o Povo, de fato, se deixa vislumbrar, num alumbramento, para quem o viu e ouviu. Um destes momentos foi o do
final de agosto de 1961, sessenta anos atras. Eu tinha 14 anos e meio. Um belo dia, 25 de agosto, como um raio em céu de
brigadeiro, estourou a noticia: o presidente Janio Quadros renunciara.

Por que ele fez aquele gesto? Para dar um auto-golpe, dizem uns, esperando que o Povo aparecesse e o reconduzisse ao
poder com poderes excepcionais, descartando a Constituicdo Federal. Mais ou menos como o atual usurpador do Pal4cio
do Planalto quer fazer, sem recorrer a renuncia. H4 uma diferenca entre ambos: Janio queria mesmo que o Povo, assim
com maiudscula, o reconduzisse. Ja a usurpador de hoje, cada vez mais acuado, espera que o “seu povo” o reconduza, essa
arraia miida composta pela soldadesca, oficiais de ou sem pijama, por milicianos, bandidos, motoqueiros da segunda e da
terceira idade, a escéria empresarial, os ruralistas e caminhoneiros de cabega quente e arma debaixo do casaco, a lumpen-
burguesia, os negociantes dos templos em nome de Jesus, a ralé, a escoria e quejandos. A ver.

Mas ha também quem diga que Janio renunciou porque faltou alguém que o trancasse no banheiro. Provavelmente ambas
as versoes tém sua dose ou ponta de razao. Hoje se sabe que Janio padecia de momentos de profunda depressédo.
Sobretudo a partir de quinta ou sexta-feira a tarde, quando todo o mundo politico saia de Brasilia, até segunda ou terga-
feira, quando o mesmo mundo voltava. O presidente tinha de ficar em Brasilia, sozinho. Ha relatos pungentes - nédo
confirmados, também como o monstro do Loch Ness - de que o presidente, nas noites de sexta-feira e sabado, sentava-se
na sala de cinema do Palécio do Planalto com uma garrafa de uisque ao lado e ficava assistindo um faroeste até que ambos
- o filme e a garrafa - terminassem. Va se saber.

O fato que se sabe é que, para provavel surpresa do presidente, o Congresso Nacional aceitou a rentncia. E outro fato que
se sabe é que os ministros militares - Odylio Denys, da Guerra (hoje se diz do Exército), Grum Moss (da Aerondutica) e
Silvio Heck (da Marinha) - vetaram a posse do vice Jodo Goulart, que se encontrava em viagem a China, a mando do
presidente Janio Quadros.

Para muitos isto corrobora a hipdtese da auto-conspiracdo janista: que no momento da rentincia o vice se encontrasse num
pais comunista, 0 que aumentaria a suspeita de que ele quisesse instaurar um regime revoluciondrio e sindicalista. Logo
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Jango!, sempre hesitante, timorato e conciliador.

Entretanto, o inesperado aconteceu. O governador Leonel Brizola ndo aceitou o golpe, mobilizou a Brigada Militar (a PM
do Rio Grande do Sul), entrincheirou-se no Palacio Piratini, sede do governo estadual, requisitou a radio Guaiba e deu
comego aquilo que entraria para a Histéria como o Movimento e a Rede da Legalidade.

Insatisfeitos com a pregacao do governador, os ministros militares deram ordem para que ele se calasse. Consta que o
general Costa e Silva telefonou para ele, exigindo que interrompesse as emissoes radiofonicas da Rede da Legalidade.
“Ninguém vai dar o golpe pelo telefone”, foi a resposta que o general recebeu.

Depois de momentos excruciantes, o comandante do III Exército, sediado em Porto Alegre, entdao o maior e mais bem
armado do pais, aderiu ao movimento de resisténcia contra o golpe. O ponto mais dramético desta expectativa foi a
chegada da noticia de que uma coluna de blindados saira do seu quartel, no bairro da Serraria, e vinha para o centro da
cidade. Para onde apontariam os tanques? No final, um alivio: os tanques ocuparam o cais do porto, onde navios da
Marinha ali estacionados, com comandantes favoraveis ao golpe, ameacavam bombardear o Paldcio Piratini. Mas outros
momentos dramaticos se seguiriam.

Desesperados diante do sucesso da resisténcia, os ministros golpistas deram ordem para que os avides da 5a. Zona Aérea,
sediada em Canoas, na Grande Porto Alegre, levantassem voo e bombardeassem o Palécio. A senha era: “Tudo azul em
Cumbica”, porque os jatos Gloster Meteor deveriam executar a ordem e rumar para Sao Paulo, pousando na Base Aérea
assim chamada, em Guarulhos. Um radio-amador captou a ordem e avisou o governador Leonel Brizola, que fez uma
despedida histérica pela Rede da Legalidade, dizendo que resistiria até o fim e pedindo a todos que ficassem em casa.
Aconteceu o contrario.

Pois foi no meio deste torvelinho que o Povo entrou em cena. Quando o carro do general Machado Lopes chegou a Praga da
Martriz, em frente ao Palacio Piratini, a multiddo compacta deteve o veiculo. E comegou a cantar o Hino Nacional. O
militar saiu do carro, se perfilou e cantou junto. Foi o sinal dado de que ele vinha para aderir ao movimento, nao para
sufocé-lo.

Na sequéncia, chegou um jipe da Aeronautica. A multiddo, que nesta altura era calculada em 100 mil pessoas (Porto
Alegre, na época, rinha uns 650 mil habitantes), bloqueou-lhe o caminho, aos brados de “golpistas” e “assassinos”, pois ja
sabia da ordem de bombardeio, mas nao recuava. Comegaram a tentar virar o veiculo. Desesperado, o sargento que dirigia
0 carro, com um acompanhante, gritou (mentiu) que era primo do governador Brizola, e que vinha lhe pedir ajuda. A
multidao deixou os dois passarem.

Nova noticia: durante a madrugada os sargentos da Base Aérea rebelaram-se, e, armados, cercaram o alojamento onde os
oficiais se preparavam para levantar voo e cumprir a ordem assassina.

A situagao era tensissima. Alertado, o general Machado Lopes enviou um destacamento para ocupar a Base de Canoas. Os
oficiais golpistas fugiram para Sao Paulo, em avides desarmados. Assumiu o comando o tenente-coronel aviador Alfeu de
Alcantara Monteiro, legalista.

Era o dia 28 de agosto de 1961. Ali estava, sem duvida, deixando-se vislumbrar, o Povo mobilizado. Por que o Povo? Porque
ndo hé estatistica que cubra aqueles 100 mil, e os demais que passaram a se espalhar pela cidade, levando bandeiras,
panfletos e palavras aladas conclamando a defesa da Legalidade. Qual o percentual de trabalhadores ali presentes? De
estudantes? De classes médias? De médicos, engenheiros, advogados, funcionarios publicos, aposentados, professores,
etc.? De jovens e velhos? De homens e mulheres? Até de militares a paisana, além dos da Brigada Militar, armados até os
dentes nas trincheiras de sacos de areia improvisadas ao redor do Palacio? E impossivel saber. Ndo sé porque nio se fez
esta estatistica, mas porque o que ali estava era o resultado de uma transubstanciacdo, uma mudanca de identidade e de
natureza, mesmo que fugaz e momentanea. A massa de gente dispersa e acomodada pusera-se de pé e transformara-se em
“o0 Povo”.

Paulo César Pereiro, inspirando-se na Marselhesa, comp0s a musica e a poeta Lara de Lemos a letra do Hino da
Legalidade: “Avante, brasileiros, de pé,/Unidos pela Liberdade./Marchemos todos juntos com a bandeira/Que prega a
Lealdade.//Protesta contra o tirano/Que prega a traicdo,/Que um Povo sé sera grande/Se for livre sua Nacdo!”. Nas
manifestacoes, tornou-se o complemento do Hino Nacional e do Hino Riograndense, que relembrava os legendarios
Farrapos e Garibaldinos de antanho.
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O que se seguiu depois foi a série atribulada de movimentagdes militares, de negociagées palacianas, com a adogdo
provisdria do regime parlamentarista (desativado pelo plebiscito de 1963). Houve uma decepgao generalizada quando, ja
de retorno ao Brasil, ainda em Porto Alegre, Joao Goulart aceitou a chamada emenda parlamentarista, desarticulando o
Movimento da Legalidade. O Povo, novamente reunido na Praca da Matriz, vaiou-o sem d6 nem piedade, jogando-lhe um
rosario de palavrdoes impublicaveis aqui. A tal ponto chegou a flria da multiddao que Brizola decidiu tirar dali o vice-
presidente, fazendo-o sair pelos fundos ou pelos subterraneos do Palacio até um ponto seguro de onde ele pudesse tomar
rumo.

Ainda houve outros momentos trepidantes, como aquele em que um grupo inconformado de oficiais da Aeronautica decidiu
derrubar o avido em que Jango seguiria de Porto Alegre para a capital, na chamada “Operacao Mosquito”. Uma complexa
“Operacdo Tatica” de resposta aquela foi montada a partir de Porto Alegre, garantindo o voo e o pouso em seguranc¢a no
aeroporto de Brasilia.

Nos anos que se seguiram os conspiradores de 61 tornaram-se os vitoriosos golpistas e canalhas de 64, quando o Povo
perdeu e se desarticulou, para reaparecer, apenas nas manifestacoes pelas Diretas, em 83/84, com ganhos e perdas, até os
funerais de Tancredo Neves, em 1985.

O antes mencionado tenente-coronel Alfeu de Alcantara Monteiro, ja promovido a coronel aviador, foi assassinado em 4 de
abril de 1964, na mesma Base Aérea de Canoas, cujo comando assumira em 1961, como oficial legalista. Naqueles dias
logo depois do golpe de abril, as luzes das ruas de Porto Alegre ndo eram acesas a noite. Lembro de uma dessas noites, em
que eu estava a porta de nossa casa, e meu pai me falou: “entra, meu filho, hoje anoiteceu mais cedo”. Acho que era a noite
deste mesmo dia 4 de abril.

De qualquer modo, as imagens e o canto de o Povo permanecem indeléveis nos olhos e nos timpanos de quem O viu e
ouviu, ainda que estejam um tanto desgastados pelo tempo.

P S Para quem nao viu, recomendo o filme (ficcional e historico) Legalidade (2019), dirigido por Zeca Brito. Uma surpresa:
0 pai do diretor atua como o Leonel Brizola ja ancido, ao final do filme. Sua parecenca com o ex-governador é tamanha, que
houve quem pensasse que o proprio Brizola tivesse encenado seu papel, no fim da vida.

*Flavio Aguiar, jornalista e escritor, é professor aposentado de literatura brasileira na USP. Autor, entre outros livros, de
Cronicas do mundo ao revés (Boitempo).
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