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40 anos sem Michel Foucault

Por VINICIUS DUTRA*

O que ainda permanece admirdvel na forma de Foucault de refletir é sua perspicdcia em contestar ideias intuitivamente
aceitas pela tradigdo critica de pensamento

A tradicdo nietzschiana foi aquela que teve a coragem de desfazer uma concepcdo de histéria a qual aglutinava uma
comemoracao vulgar de grandes nomes e monumentos. O que seria denunciar que este tipo de celebracao por vezes
presente em nossa relacdo com o passado era s6 mais uma forma insidiosa de nos fazer esquecer de nossa propria poténcia
de vida, da possibilidade de reinventa-la.

No entanto, o que fazer mesmo quando o nome de quem nos deixou é de alguém que subverteu o vocabulario das ciéncias
humanas a ponto de deixar um legado intelectual que guarda toda sua forca ainda hoje, quarenta anos depois de sua
morte? E o caso de Michel Foucault, que infelizmente veio a falecer no hospital parisiense da Salpétriére em 25 de junho
de 1984, quando estava prestes a comecar a revisar o manuscrito de As confissoes da carne.

Publicada postumamente em 2018 pela editora francesa Gallimard, esta obra estava destinada a ser o quarto e ultimo
volume de um longo programa de trabalho de Foucault: a drdua tarefa de escrever uma histéria da sexualidade no
Ocidente. Um dos impulsos iniciais para tal empreitada pode ter surgido em um momento de crise existencial pelo qual
passou o filésofo francés na metade da década de 1970.

E dificil ndo supor que a inquietacdo daqueles anos néo tenha produzido marcas na reflexéo critica de Michel Foucault. O
pensamento filosofico deste arquedlogo do saber ndo ficou nada incélume aos efeitos de certos acontecimentos historicos.
Lembremos que a constelagdo de eventos na qual Foucault esteve inserido é assombrada por diversas situagoes. No final
da década de 1960, a Franca assistia ao retorno do fantasma da Comuna de Paris pelos bloqueios produzidos por maio de
1968.

Michel Foucault estava naquela ocasido lecionando na Tunisia, o que inclusive lhe rendeu a oportunidade de acompanhar
de perto o margco de 1968 nao europeu, com toda a sua efervescéncia estudantil contra a prisao e a tortura de
manifestantes efetuadas pelo regime tunisiano. Ao retornar por alguns dias a Paris apenas no final de maio, imbuido desta
chama da insubordinagdo, Michel Foucault teria dito o seguinte, de acordo com o seu biégrafo Didier Eribon, sobre a
revolta dos estudantes na Franga: “Eles nao fazem a revolucdo, eles sdo a revolugao”. Por mais que tenha feito esse tipo de
consideragao, sabemos também o quanto a comparacao que o filésofo francés fez entre os eventos de Tunis e Paris nao foi
tao favoravel a maio de 1968. Michel Foucault acreditava que a coisa tinha sido muito mais drastica em solo tunisiano.

A mutacdo na sua maneira de pensar se intensificou ainda mais durante sua passagem pela Califérnia, agora ja na década
de 1970. Basta evocar como a cultura underground gay de Sao Francisco, ao menos segundo tese de James Miller, serviu
de estopim para que ele pudesse imaginar outra forma de relagao entre os corpos. Se ja havia todo um campo de saber o
qual procurava ao seu modo entregar uma interpretacdo do motivo pelo qual sentimos tal e tal prazer sexual, o que Michel
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Foucault tentava agora colocar em relevo era a intensidade mesma do prazer.

Essa atitude o levava a se importar menos com hermenéutica e mais com modulagoes semiéticas. Diante disso, uma
suposicdo podemos fazer avancar: a posigao foucaultiana contribuia para que se criasse um distanciamento significativo
em relagao a algo que teve sua relevancia para o pensamento critico ao longo do século XX, a psicanalise. Pois esse jeito de
colocar as coisas criava um questionamento do vocabulério psicanalitico que predominava sobretudo na Franga daqueles
anos. Essa hegemonia surgia também com a ajuda do destaque de um projeto de peso empreendido por ninguém menos
que Jacques Lacan, com o seu famoso “retorno a Freud”.

A provocagao de Michel Foucault estava aglutinada no primeiro volume de Histéria da sexualidade, com sua alta suspeita
sobre o que chamou ironicamente de “hipétese repressiva”. Publicado em 1976 com o subtitulo A vontade de saber, este
livro era um confronto implicito com a tradi¢do freudo-marxista.

Grosso modo, o que tal pensamento de esquerda costumava fazer era partir do pressuposto segundo o qual éramos todos
reprimidos, sendo preciso entdo uma libertagdo sexual. Nao poderia ser muito diferente disso, afinal ndo havia sido
Sigmund Freud um dos que teorizou sobre como a moral acabava por produzir uma tentativa de recalcar a sexualidade?

A psicandlise freudiana tinha notado muito bem como esse “siléncio” pudico que pairava sobre o sexual era causa de toda
sorte de sintomas neurdticos. Essa ideia, a qual Foucault apelidava de “hipotese repressiva”, nao deixava de circular entre
os envolvidos com maio de 1968 (o que pode ser um bom indicio para comecar a compreender certa ambiguidade do
filésofo francés em relagdo a este evento de suma importancia para a subversdo dos costumes no século XX).

O gesto radical de Michel Foucault foi levar a “hipétese repressiva” ao seu ponto de colapso. E claro que néo se tratava de
negligenciar toda uma cartilha ndo escrita de como se comportar em matéria de sexo, cartilha que sempre vem
acompanhada de toda sirene da “policia moral”.

Pelo contrério, o que Michel Foucault buscava fornecer era um quadro muito diferente do suposto siléncio absoluto diante
da sexualidade. O que seu relato realiza é uma arqueologia que tenta nos mostrar como houve, sobretudo a partir do
século XVII, ndo uma grande repressao a qual teria recalcado de vez o sexual, mas uma proliferagdo de discursos que
contribuiu para uma intensa incitagao a se falar de sexo. Com isso, Foucault poderia embaralhar a oposicao consolidada
entre poder e prazer para nos convidar a pensar a partir de um lugar em que o sexo ¢ investido pelo poder e o poder é
investido de prazer.

Esses multiplos discursos a respeito da sexualidade perpassavam diferentes instituicées de saber: eles ndo s6 estavam
presentes na preocupacdo da psiquiatria com a tentativa de categorizar as ditas perversoes sexuais (o trabalho de Krafft-
Ebing é exemplar aqui) como também na producgéo literéria a qual abordava sem pudor toda uma gama de experiéncias
erdticas (a escrita do libertino Marqués de Sade é significativa nesse aspecto). Assinalar esses discursos desarranjava a
concepcao amplamente aceita de um poder repressivo o qual bloquearia o desejo de falar mesmo sobre sexo.

No entanto, o que talvez passou inicialmente despercebido a Michel Foucault foi que, para a psicandlise, a questdo teria se
transmutado: por que o sexual ainda causa toda uma série de impasses para os sujeitos mesmo quando a cultura, com seu
“supersaber” sobre a sexualidade, nado solicita mais que ele permaneca exatamente escondido?

E verdade que isso ndo deixou de ser identificado posteriormente pelo préprio Michel Foucault na conferéncia
“Sexualidade e poder”, proferida em 1978 no Japdo. De toda forma, o que ainda permanece admiravel na sua forma de
refletir é sua perspicacia em contestar ideias intuitivamente aceitas pela tradigdo critica de pensamento. E é nesse sentido
que, por mais que Foucault tenha sido alguém que suspeitou da “ontologia da falta” (a qual inclusive predomina na
psicandlise), ele nos faz falta, pois quem diz essa palavra nao evoca apenas o vocabulario do pecado, da culpa e do desejo.
Evoca também o da saudade.
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*Vinicius Dutra, psicanalista, é doutorando em filosofia na Universidade de Sdo Paulo (USP).
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