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Por JOSE GERALDO COUTO*
Comentdrio sobre o filme dirigido por Alexandre Moratto

Existe chaga mais dolorosa, iniquidade mais cruel que a escravidao? Com seu realismo brutal, um filme como 7
prisioneiros, em cartaz na Netflix, mostra que essa ferida ndo cicatrizou, ndo é reminiscéncia de um passado remoto, mas
continua viva e aberta, infeccionando nao apenas quem a sofre diretamente mas toda a sociedade que a tolera, quando ndo
a incentiva.

Segundo longa-metragem de ficcdo de Alexandre Moratto (diretor do otimo Sdcrates, de 2018), o filme narra o drama de
um grupo de rapazes pobres do interior que vao a Sao Paulo em busca de uma vida melhor e acabam prisioneiros do dono
de um ferro-velho que os obriga a trabalhar de graca e morar num dormitdrio fétido ndo muito diferente de uma senzala.

Dito assim, pode dar a ideia de uma obra sensacionalista e maniqueista, com vildes e vitimas bem demarcados e, de
preferéncia, uma catarse edificante no final. Mas nao é bem essa a realidade construida pelo filme.

H4, desde logo, dois personagens centrais: o jovem negro Mateus (o 6timo Christian Malheiros), que deixa o pequeno sitio
da familia para trabalhar na metrépole, e Luca (Rodrigo Santoro), o dono do ferro-velho onde Mateus e seus companheiros
vao trabalhar. A argtcia narrativa do filme consiste em contrapor incialmente os dois e, aos poucos, aproximé-los, quase
como se a histdria toda fosse o processo de transformacao de Mateus em Luca, ou de oprimido em opressor. Mas nao
vamos nos adiantar.

Desde a primeira cena, tudo é narrado do ponto de vista de Mateus, mas isso nao se d4 de forma ostensiva, por meio de
uma camera predominantemente subjetiva ou recorrendo a muleta da narragdo em off, tdo comum em nosso cinema social-
didatico. Ele simplesmente esta presente em todas as cenas, mesmo que as vezes a certa distancia, vendo, ouvindo ou
intuindo tudo o que se passa. O filme ¢, em certo sentido, seu “romance de formacao”, ou antes de deformacdo.

Vistas retrospectivamente, as primeiras imagens sdo significativas. Com martelo, pregos e tdbuas, Mateus constréi uma
cerca ou parede no sitio da familia. A camera estd “do lado de cd” da cerca, e nés vemos o rapaz e o sitio no espago que
ainda resta, e que vai diminuindo ao longo da cena. De certo modo, somos nds, espectadores, que ficamos presos. E
Mateus é quem prende. Essa inversao de perspectiva ganhara todo sentido no decorrer da narrativa.

A escravidao, parece nos dizer o filme, nao ¢ fruto da perversidade de alguns individuos, mas de todo um sistema de
deformacoes: sociais, politicas, econémicas e, claro, morais. Em outras palavras, a perversidade existe, mas ela é
produzida em série. O negocio lucrativo de Luca conta com a ajuda de policiais corruptos, fiscalizagdo leniente,
cumplicidade de comerciantes e clientes. Mais que isso: faz parte de uma rede mais ampla de exploracao do trabalho
escravo, de que um dos chefdes é um politico simpatico em busca da reelei¢cao, um pai de familia preocupado com “o pais
que vai deixar para os filhos”.

Assim como o politico é um pai dedicado, Luca é um filho exemplar, que comprou uma padaria para a mée administrar,
deixando de padecer sob a exploragdo de outros. O terrivel € isso: os monstros sdo humanos, demasiado humanos.

E nessa situacdo, em que os espacgos de manobra vao diminuindo como a paisagem vista nas primeiras imagens da cerca,
que se move o jovem Mateus. E ele o grande personagem moral, aquele que se vé& em todos os momentos diante de dilemas
éticos e que, no limite, ao realizar a mais soérdida das acoes, justifica-se dizendo: “Se eu néo fizer, outro vai fazer”. O filme
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apresenta com sutileza esses momentos, essas encruzilhadas da conduta, sem excessiva énfase, apenas mediante a
duragao um pouco maior de um plano, ou uma hesitacdo no olhar do ator.

E, em suma, um realismo substantivo, sem didatismo e sem discurso militante, que move 7 prisioneiros. Sua eficacia
dramatica e politica estd em seu carater enxuto, em sua dindmica implacédvel. E um dos filmes mais violentos dos altimos
tempos. Nao tanto pela violéncia fisica, que se resume a um par de coronhadas e dois ou trés socos, mas pela brutalidade
psicoldgica, espiritual e moral que ele da a ver.

Em tempo: Alexandre Moratto, filho de mae brasileira e pai norte-americano, estudou cinema nos EUA e foi assistente de
Ramin Bahrani, diretor de O tigre branco. Consta que foi Bahrani que o aconselhou a voltar ao Brasil e fazer filmes
inseridos na realidade social do pais. Socrates e 7 prisioneiros (produzido por Bahrani) sdo frutos desse sabio conselho.

*José Geraldo Couto é critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).

Publicado originalmente no BLOG DO CINEMA

Referéncia

7 prisioneiros
Brasil, 2021, 94 minutos
Diregao e roteiro: Alexandre Moratto

Elenco: Christian Malheiros, Rodrigo Santoro, Bruno Rocha, Vitor Julian, Lucas Oranmian, Cecilia Homem de Mello, Dirce
Thomaz.
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