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A ameaça atômica

Por FELIPE CATALANI*

Posfácio do livro recém-editado de Günther Anders

1.

“A história que irei ler agora possui o seguinte contexto: no ano de 1961, ou seja, três anos depois de minha estadia em
Hiroshima, e um ano depois da publicação da minha troca de cartas com o piloto Claude Eatherly, recebi da Alemanha
Federal uma carta de uma jovem moça que me pediu para escrever algo sobre a situação atômica para uma coletânea.”
Assim começa Günther Anders em uma das raras filmagens disponíveis, do ano de 1987 – ele já com quase 90 anos de
idade, suas mãos bastante deformadas pela artrite com a qual sofreu ao longo de décadas.

Na filmagem, ele lê em voz alta a fábula “O futuro chorado”, o mesmo texto que abre o presente livro – único texto de
ficção em meio a outros artigos e ensaios. Começa contando brevemente a origem do texto. A coletânea a qual ele se refere
foi publicada com o título Gegen den Tod: Stimmen deutscher Schriftsteller gegen die Atombombe [Contra a morte: vozes
de escritores alemães contra a bomba atômica], e traz textos de Anna Seghers, Hans Magnus Enzensberger, Oskar Maria
Graf, Max Brod, Bert Brecht, entre outros – o texto de Anders é utilizado como abertura do livro.

Continua: “No tempo que passou, a organizadora morreu, ou, para honrar a verdade, ela ‘foi morrida’. O nome dessa moça,
que eu nunca vi em minha vida, era: Gudrun Ensslin. Sem ela, nunca teria surgido essa história que irei ler para vocês”.[i]

Como se sabe, Gudrun Ensslin foi, junto com Ulrike Meinhof e Andreas Baader, uma das fundadoras da RAF (Fração do
Exército Vermelho), que representou, após o refluxo de 1968, um dos momentos mais dramáticos de radicalização política
na Alemanha do pós-guerra. Ou seja, a questão já estava no ar quando, em uma entrevista de 1986 a Manfred Bissinger,
Günther Anders choca seus leitores, seus companheiros de luta anti-nuclear e a opinião pública germanófona em geral ao
legitimar o uso da violência contra os poderes dominantes, criticando enfaticamente as “pseudo-ações” e os happenings em
que, por exemplo, manifestantes abraçam edifícios públicos e dão flores a policiais, entre outras performances.[ii]

Ele anuncia o “fim do pacifismo”, embora o movimento “pacifista”, tanto o anti-nuclear quanto o de oposição à Guerra do
Vietnã, seja justamente aquele com o qual ele se envolveu durante décadas. Em um pequeno livro organizado por Manfred
Bissinger  sobre  o  problema  da  violência,  que  contém inclusive  uma  “entrevista  imaginária”  e  inúmeras  respostas
indignadas do público, diz Günther Anders que “aqueles que preparam ou que ao menos aceitam o extermínio de milhões
de pessoas, hoje e amanhã, esses devem desaparecer, eles não podem existir”.[iii]

Se ligarmos uma coisa com a outra, deduziríamos que Günther Anders era um entusiasta irrestrito da RAF – o que seria
apressado. Na data de 20 de setembro de 1977, Anders escreve junto com Robert Jungk[iv] uma “carta aberta à RAF”.
Naquele momento, a confrontação entre o Estado alemão e a RAF (a esta altura, militantes já da “segunda geração”)
escalava a níveis estratosféricos. Ulrike Meinhof havia morrido no ano anterior, e Gudrun Ensslin e Andreas Baader
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estavam na prisão desde 1972, e em abril de 1977 haviam sido condenados à prisão perpétua.

No dia 5 de setembro daquele ano, visando a liberação de seus presos políticos, membros da RAF sequestram Hanns
Martin Schleyer, então presidente da União dos Empresários Alemães e da Associação da Indústria Alemã, além de ex-
Untersturmführer da SS durante o regime nazista. Na mídia, os partidos conservadores clamavam pela pena de morte dos
presos, e o Estado montou uma verdadeira operação militar de “caça aos terroristas”, sem a mínima intenção de fazer a
troca do resgate.

Anders e Jungk iniciam aquela carta aberta de 20 de setembro com um Liebe Freunde – “Caros amigos”. Para algumas
linhas abaixo escrever em letras garrafais: “Precisamos lhes dizer que encaramos com perplexidade e horror a cegueira de
vocês e o estilo das suas ações!”.[v] Ao longo da carta, eles dizem que tais atos iriam produzir o contrário do que visavam e
contribuir para um novo Estado autoritário, e pedem para que cessem os atentados e que liberem Schleyer. Menos de um
mês depois dessa carta, na noite de 18 de outubro de 1977, morrem na prisão de Stannheim em Stuttgart, “suicidados”,
Jan-Carl Raspe, Andreas Baader e Gudrun Ensslin. Diante disso, Schleyer é executado no dia seguinte com três tiros na
cabeça, e deixado dentro de um carro na cidade francesa de Mulhouse, na fronteira com a Alemanha. Assim termina o
“outono alemão”.[vi]

Em 1981, quatro anos depois desses eventos, é republicado o livro Endzeit und Zeitenende [Tempo do fim e fim dos
tempos] (1972), agora com o título inequívoco Die atomare Drohung [A ameaça atômica]. Este é provavelmente o livro mais
político e mais afiado de Anders, que é também um desdobramento do primeiro volume de A obsolescência do homem
(1956), que termina com um extenso ensaio intitulado “Sobre a bomba e as raízes de nossa cegueira diante do apocalipse”.
Sua análise será sempre dupla, focada ao mesmo tempo na bomba e na “cegueira” por ela produzida, isto é, tanto na
bomba “em si” quanto na bomba “para nós”, tornando visível esse vácuo que é a gigantesca discrepância entre o que a
bomba de fato é e aquilo que é apreendido por nossas limitadas faculdades de percepção, cognição, imaginação etc.

De forma bem mais  enfática que n’A obsolescência…,  há um embate politicamente situado,  também contra figuras
contemporâneas específicas. Karl Jaspers, por exemplo, que em 1957 publica um livro de 500 páginas intitulado Die
Atombombe und die Zukunft des Menschen: Politisches Bewußtsein in unserer Zeit  [A bomba atômica e o futuro do
homem: consciência política em nossa época],[vii] aparece como um antípoda constante (na correspondência com Hannah
Arendt, Günther Anders conta suas impressões de leitura com uma irritação crescente).[viii] Jaspers adere à falácia do
“axioma dos dois infernos” (equiparando a ameaça atômica com a ameaça “totalitária” – no caso, soviética) e deixará
estarrecido também Maurice Blanchot, que em “L’apocalypse déçoit” [O apocalipse decepciona] se impressiona com o fato
de como o “que o preocupa é o fim da humanidade, mas mais ainda o avanço do comunismo.”[ix]

Para além do desvario do anti-comunismo, Karl Jaspers faz a comparação filosoficamente absurda entre um fato histórico –
a existência da União Soviética – que a qualquer momento pode acabar (como acabou), com o perigo do fim irreparável e
irreversível da humanidade. O veredito de Günther Anders é claro: “Se Jaspers ganhou o prêmio da paz, foi principalmente
porque ele deixou Adenauer em paz” (p. 63).

Em A ameaça atômica, Günther Anders coloca em prática seu método, que é, segundo sua curiosa definição, “um híbrido
cruzamento de metafísica e jornalismo”.[x] Os fatos mundanos não aparecem para “ilustrar a metafísica”, eterna por
excelência – antes o contrário: é mergulhando no fato histórico casual (na “ocasião”, como diz ele) que o pensamento
filosófico ganha consistência; assim funciona sua “Gelegenheitsphilosophie”, ou “filosofia ocasional”.[xi]

E de fato há algo de único em seu estilo – em uma entrevista já tardia, de 1982, refletindo sobre sua obra e sua geração,
Günther Anders responde: “Só fiquei conhecido porque todos de minha geração já estão mortos. […] Não nego que reagi
de forma mais contemporânea que meus amigos às questões de filosofia da técnica; a maioria deles era incapaz de saltar
para fora das problemáticas e do vocabulário do marxismo ou da psicanálise e mergulhar nos novos problemas da era
atômica. Em vez de ler os clássicos, eu li jornais. Mas justamente modo philosophico.”[xii]
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É claro que não se trata de um ingênuo salto na imediaticidade. Para compreender seu procedimento, é necessário levar
em conta também sua educação de fenomenólogo na lida com os objetos do mundo. Contra a filosofia voltada para si
mesma, degenerada em eterno discurso do método e sempre formulando novas “epistemologias” (etc. etc.),  Günther
Anders tentou pensar partindo das “coisas elas mesmas” – sejam elas a televisão ou a bomba atômica.

Quem tem o olho fixo no método de explicação acaba cego para a coisa explicada, um pouco como o cão Castor que, em vez
de ver a salsicha, só vê o dedo que a aponta: “Quando apontei a Castor o pedaço de salsicha que eu havia colocado do lado
da árvore,  ele,  pulando loucamente,  olhou para  o  meu dedo,  em vez  de  olhar  para  o  que  estava  sendo indicado.
Aparentemente, animais não entendem o indicar. […] Será que nós filósofos não nos comportamos como Castor? Sempre
pulando alto, olhando para o dedo indicador? Em vez de olhar para o que é indicado?”.[xiii]

Junta-se a isso o fato de a vida intelectual e a produção de Günther Anders terem se desenvolvido, em grande parte, à
margem da filosofia acadêmica. Há nessa história um misto de convicção política (“a bomba não paira só acima dos
telhados das universidades”, repetia ele) e acaso (tragédia da emigração). Se nos anos 1920 Günther Anders era um
“queridinho” da universidade e aluno brilhante, filho de intelectuais bem estabelecidos e frequentador da grande filosofia
da sua época (tendo estudado com Husserl, Heidegger etc.), no exílio americano ele passa a viver da mão para a boca, e
será desde varredor de estúdio em Hollywood até operário de fábrica, após ter dado algumas aulas de filosofia da arte na
New School for Social Research em Nova York.[xiv]

Ao voltar para a Europa, após 14 anos nos Estados Unidos, ele chega a pedir ajuda a Helmuth Plessner para conseguir uma
vaga em universidade, e diz ter vontade de voltar a lecionar. Ernst Bloch também tenta lhe arranjar algo na Alemanha
Oriental.[xv] Em nenhum caso deu certo. Anos mais tarde, a Universidade Livre de Berlim lhe oferece – duas vezes – uma
cátedra, um convite mediado por Jacob Taubes. Já nesse momento, o convite é recusado – as duas vezes.[xvi]

Independentemente desses fatos biográficos, é notável em seus textos o esforço consciente e constante de romper o
“esoterismo” do jargão filosófico (questão frequentemente tematizada por ele), o que faz com que ele desenvolva um estilo
de escrita bastante particular e uma dicção própria.[xvii] Ele busca ao máximo uma linguagem sem rodeios que interpele o
leitor de frente, com um uso bastante inusual na prosa alemã de frases curtas e sintaxe direta, livre de toda ornamentação.

Se seu estilo eventualmente se aproxima da força própria dos discursos religiosos (chega a ser impressionante como ele
consegue formular, de maneira convincente e sóbria, tanto “mandamentos” como a necessidade de “juramentos”[xviii]), é
porque de fato há ali algo que o interessa. A certa altura da troca de cartas com Hans Jonas, onde falam da relação com a
religião, Günther Anders conta: “Na verdade, eu escuto no rádio toda manhã às 6h os discursos do padre local, pois neles
há uma tradição da linguagem direta [Direktansprache] que se perdeu totalmente na filosofia.”[xix]

2.

É conhecido o ensaio de Adorno “Educação após Auschwitz”, que começa da seguinte maneira: “A exigência que Auschwitz
não se repita é a primeira de todas para a educação. De tal modo que ela precede quaisquer outras que creio não ser
possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender como até hoje mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria algo
de monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida.”[xx]

Günther Anders partilhava com Adorno a intuição de que, a partir  de certo momento,  certas exigências morais (as
decisivas) prescindiam de justificação: “A questão sobre se deve haver humanidade ou não faz sentido no máximo no
âmbito da razão teórica (caso seja possível respondê-la), para a ‘razão prática’ ela é desinteressante.”[xxi] Forçando uma
analogia (nem tão forçada,  visto o parentesco estrutural  entre o campo de extermínio e a bomba atômica,  “irmãos
históricos” por assim dizer[xxii]),  poderíamos resumir  boa parte da obra de Anders sob a rubrica:  “Educação após
Hiroshima”.

E por mais que Günther Anders não esteja preocupado com questões pedagógicas em sentido estrito (isto é, naquilo que se
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refere ao âmbito escolar propriamente dito),  é possível extrair de sua obra uma noção enfática de educação – uma
educação pela catástrofe,  por assim dizer,  anti-apocalíptica,  que faça frente à mutação antropológica a qual  somos
submetidos.  Uma  educação  centrada  na  mais  fundamental  das  faculdades  humanas  segundo  Anders,  a  saber,  na
imaginação (desde seu primeiro ensaio sobre a bomba, é colocado o imperativo da “formação da fantasia moral”[xxiii]).

Não por acaso, precisamente a faculdade que ficou aquém de todo o desenvolvimento técnico civilizatório, que por sua vez
conduziu a seu contrário, na exata medida em que o inimaginável foi produzido: o “nada não imaginado”[xxiv] é obra
humana. Já no início dos anos 1940, no esboço do que viria a ser sua “Filosofia da cultura” (jamais publicada), Günther
Anders definiu: “Barbárie é a diferença entre o homem e seus produtos”.[xxv]

Uma educação cujos fins são próximos aos visados por Theodor Adorno, mas que por sua vez é formulada em outros
termos, até porque a teoria psicológica de fundo possui outro vocabulário – sim, há uma psicologia em Günther Anders
(que inclusive era filho de dois célebres psicólogos,  Clara e William Stern),  cujos pressupostos,  entretanto,  ele não
explicita, de tal modo que ela não é tão facilmente classificável.

Se Theodor Adorno tem em mente a dialética do processo civilizatório, mais ou menos tal qual pensada por Freud em O
mal-estar na cultura, Günther Anders não está pensando tanto na questão das pulsões mal direcionadas ou mal contidas,
tampouco no problema da agressividade individual (vinculada, evidentemente, a suas formas coletivas). Seu problema é
antes o vácuo imaginativo, resultado da “discrepância prometeica”, e produtor da “indiferença diante do apocalipse”.[xxvi]

Isto é, a questão nem chega a ser tanto o ódio ou a frieza – Günther Anders fala inclusive de uma sinistra abolição do ódio e
da inimizade[xxvii] – mas a apatia moral e mental que sustenta uma monstruosa normalidade, cimentada pela cegueira do
trabalho como forma universal da atividade (alienada e alienante, decerto) e que funciona como um enorme sistema de
colaboração.[xxviii]

Günther Anders dirige seu esforço didático,  na acepção brechtiana do termo,  contra essa normalização,  que é seu
verdadeiro objeto – não seria um exagero ler a obra de Günther Anders como uma grande teoria do conformismo (no caso,
da mudança de como tal “conformismo” funciona). Não é um acaso que o título original d’A obsolescência… fosse O terror
suave e outros estudos sobre o conformismo. Essa peculiar mistura entre horror e conforto Günther Anders viu em Franz
Kafka, que decifrou a macabra normalidade do século XX: daí a peculiaridade de sua forma literária, que opera uma
espécie de estranhamento às avessas.

Isto é, na técnica brechtiana de estranhamento tratava-se de mostrar o que era “natural” como sendo na verdade artificial
(isto é, histórico e, portanto, transformável),  revelando o normal como sendo estranho – já Kafka faz o inverso. Ele
apresenta o estranho como sendo normal, coisas incomuns ou mesmo pavorosas ocorrem com a maior naturalidade,
porque, justamente, o “espantoso em Kafka é que o espantoso não espanta ninguém”[xxix] – o espantoso que não espanta,
ou o horror que não causa angústia nem medo: eis o problema a ser investigado. Por isso Anders falará do “anti-
sensacionalismo” do tom kafkiano e de um princípio formal que ele chama de “explosão negativa”, uma explosão surda ao
invés de estrondosa, que permanece sem consequências dramáticas. Algo como um alarme de incêndio às avessas.[xxx]

A manutenção da normalidade, à revelia do que já ocorreu e do que pode vir  a ocorrer,  está também na base da
desesperadora comicidade de um Beckett, que, em Fim de partida, desenvolve um dálogo como: “Clov: Há tantas coisas
terríveis. Hamm: Não, não, agora não há tantas. [Pausa]”[xxxi] Analisando a peça Esperando Godot, Anders interpreta
Vladimir e Estragon como “guardiões do conceito de sentido em uma situação manifestamente sem sentido”.[xxxii] Isto é,
eles não são “niilistas”, mas antes incapazes de serem niilistas mesmo em uma situação absolutamente sem esperança.
“Uma parte da tristeza miserável que a peça irradia surge não tanto da situação sem perspectiva dos dois heróis, mas
justamente do fato de que eles, por continuarem esperando, não estão à altura dessa situação, ou seja, do fato de eles não
serem niilistas. E a essa incapacidade eles devem a força de sua comicidade”.[xxxiii]

Como deve estar claro, a educação para a angústia de Günther Anders passa pela tomada de consciência da situação

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

A ameaça atômica - 06/01/2024 - 5/9
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

apocalíptica de nossa época, cuja temporalidade é analisada por extenso no ensaio crucial “O prazo” (p. 185), inclusive
traçando as distinções (e aspectos em comum) entre o apocalipse nuclear e as escatologias tradicionais. Haveria ainda a
questão da duração, pois o prazo é também um tempo “abreviado”[xxxiv], mas não necessariamente breve, pode inclusive
ser longo o suficiente a ponto de fazer entediar (daí o contrassenso, formalizado por Beckett, de um tempo apocalíptico
vivido como entediante, um tempo essencialmente “destemporalizado”).

Mas para além de nosso “apocalipse sem reino”, isto é, deste fim que é puro fim (e que não é, como no apocalipse de João,
ao mesmo tempo um começo), há de se considerar também a “não escatologia” em tempos apocalípticos, que por sua vez
se vincula àquele mecanismo ideológico de manutenção da normalidade – também conhecido como progressismo. “Não se
crê no fim, não se vê o fim – o conceito de progresso nos tornou cegos diante do apocalipse.”[xxxv] Essa cegueira também
não é casual, em larga medida ela é ideologia no sentido marxista mais rudimentar, isto é, visão de classe dominante.
Quem está por cima, não vê e nem tem interesse em ver “o fim”, pois também vê o que deseja, isto é, a continuidade do
mundo tal como ele é, ficando cada vez melhor.

Esboçando o que seria uma “sociologia dos tempos do fim”, Günther Anders observa que “[…] jamais houve expectativas
apocalípticas que devessem sua origem a poderes dominantes. […] Quem domina insiste na própria permanência e, com
isso, na permanência do mundo. Somente quem está ‘no fim’ pensa no fim, espera pelo fim, consola-se com o fim.
Formulado positivamente: concepções apocalípticas sempre devem sua existência a grupos que se encontram condenados
à impotência por meio de uma pressão quase absoluta […]. Somente tais grupos precisam (ou melhor: precisavam) pensar
no fim, pois com a ajuda disso puderam transpor a humilhação que suportavam neste mundo” (p. 136).

Em suma: escatologia é, historicamente, portanto, coisa dos condenados da terra, que passam do desespero à esperança (e
vice-versa), enquanto as concepções de continuidade constituem a visão dos grupos dominantes e de quem se satisfaz com
esse mundo. Na situação em que nos encontramos, tanto antes como agora, os que zombam do “catastrofismo” como algo
“irracional” se convertem necessariamente naqueles guardiões da normalidade, tal como as  figuras beckettianas. Mas é
igualmente necessário ver o lado B de tal visão, isto é, o uso do apocalipse como chantagem para a manutenção da
normalidade, que passa a funcionar somente sob a tensão constante de uma ameaça permanente.

O grande perigo (que, na maioria das vezes, tem um lastro real) se converte em retórica da obediência, ou, na pior das
hipóteses, em lógica sacrificial: nos dias atuais, vemos surgir mesmo uma “colapsologia” de direita, que por exemplo
converte  a  ameaça  real  do  colapso  climático  em base  para  misantropia  racista  –  contra  a  imigração  e  o  pânico
demográfico, até a morte se torna “ecológica” (atualmente, na França, já se tornou corrente falar de “ecofascismo”). O
próprio Anders viveu para ver algo desse tipo na primeira metade do século XX, com a revolução conservadora na
Alemanha e os “apocalípticos da contra-revolução”.[xxxvi]

Se o apocalipse gera também discursos mistificadores, a posição andersiana seria talvez aquela que Jean-Pierre Dupuy
definiu como “catastrofismo esclarecido”.[xxxvii] Günther Anders não se acanha em se declarar racionalista, embora o
modo como ele o faça seja bastante heterodoxo, por assim dizer. Da tradição filosófica da ilustração, Günther Anders
preserva seu lado herético e negativo, na mesma medida em que se apresenta como um crítico feroz do progressismo.

Günther  Anders  reivindica  até  mesmo  um  rigor  moral  análogo  ao  de  Kant  –  talvez  para  espanto  dos  kantianos
propriamente ditos, Anders se diz kantiano no mesmo parágrafo em que defende a necessidade da violência: “Estado de
emergência justifica legítima defesa, moral quebra legalidade. Não é necessário fundamentar essa regra duzentos anos
depois de Kant. O fato de kantianos como nós sermos etiquetados de ‘baderneiros’ não precisa nos perturbar […], isso é
somente  um sinal  do  analfabetismo moral  daqueles  que  nos  etiquetam assim”.[xxxviii]  Enxergar  o  limite  da  razão
(comunicativa ou não…) e não esperar o esclarecimento moral de quem dispõe de poderes apocalípticos é algo, em si,
racional: “Somente idealistas sentimentais superestimam o poder da razão! A primeira tarefa do racionalismo consiste em
não se iludir com o poder da razão e sua força de convencimento”.[xxxix]

Günther Anders se define como um “moralista” (A ameaça atômica é, em larga medida, um livro de filosofia moral), com a
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consciência plena de que “o espaço para o qual devemos saltar é o espaço da política.” (p. 178). Evidente que não se trata
do mundo da política em sentido trivial – para se opor a ela, Günther Anders chega a falar em “metapolítica”. Por um lado,
as  boas e  velhas revoluções parecem pertencer  a  outra temporalidade histórica;  por  outro,  se  trata  ainda de algo
semelhante a elas, talvez com outra concepção de história e outra noção de “transformação”, pois, para que o mundo seja
transformado,  é  preciso  que  ele  ainda  exista.  Nesse  sentido,  Günther  Anders  se  filia  à  tradição  dos  apocalípticos
revolucionários, que remonta pelo menos a Rosa Luxemburgo e Walter Benjamin. Em todo caso, tal âmbito “metapolítico”
se refere à política como luta e decisão, visto que é o “ser ou não ser” da humanidade que está em jogo.

É por aí que passa a “educação após Hiroshima”.

*Felipe Catalani é doutorando em filosofia na USP.
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