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A arquitetura do concreto

Por ANSELM JAPPE*

Vale mais a pena embelezar o mundo que o desfigurar em nome do crescimento e da economia

O concreto é cada vez mais malvisto. Apenas nos últimos meses, assistimos à concretagem do acesso à Acrópoles, em
Atenas, que suscitou uma tempestade de protestos indignados pelo mundo inteiro, ao colapso de uma estação de metrô no
México e, pouco tempo depois, de um edifício de doze andares em Miami, acumulando mais de uma centena de mortos.
Todos estes acontecimentos continuaram a colocar o concreto no centro das atenções.

As 59 usinas de concreto da região parisiense, assim como a poluição e os transtornos que elas provocam, foram objeto de
uma pesquisa detalhada, realizada pelo jornal Médiapart, que aferiu os efeitos das usinas de cimento situadas às margens
do Sena, assim como da construção do novo metrô Grand Paris. As numerosas ocupações de terra promovidas por toda a
França pelos movimentos Les soulèvements de la terre [Os levantes da terra] e Extinction Rebellion tiveram como alvos
principais as zonas destinadas à concretagem. Atos não-violentos de sabotagem contra as usinas de cimento do grupo
Lafarge Holcim aconteceram, no final de junho, em Gennevilliers, às portas de Paris.

Aparentemente, o concreto está longe de ser tão nocivo quanto o petróleo, o plástico, os pesticidas ou os hormônios
injetados na carne, para não falar do amianto ou da energia nuclear. Afinal, trata-se apenas de areia, água, calcário e
cascalho, aos quais une-se o aço para produzir concreto armado, seu uso mais frequente. O problema não está nas
propriedades do concreto enquanto tais, mas no fato de que este é o material mais utilizado sobre a terra. Devido às altas
temperaturas necessárias para a sua fabricação, o concreto contribui com o aquecimento global, assim como pode causar
doenças respiratórias.

A extração de areia destrói ecossistemas por todo o mundo e afeta as populações locais. A concretagem massiva dos solos
provoca  inundações  e,  nas  cidades,  cria  bolhas  de  calor.  A  reciclagem  de  seus  dejetos  é  custosa,  e  os  restos
frequentemente terminam despejados na natureza. Por fim, o concreto incita construtores pouco escrupulosos a utilizar
uma mistura sobrecarregada de areia, proporcionando edificações que colapsam com facilidade.

Há algumas décadas, o concreto armado tem se aproximado rapidamente do fim de sua carreira e passa a requerer
manutenções onerosas, frequentemente evitadas pelos responsáveis, com consequências muitas vezes catastróficas, como
o colapso da Ponte Morandi, em Gênes, no ano de 2018.

São problemas de ordem técnica e material. Para que sejam remediados, alternativas ao concreto são frequentemente
evocadas, como a recente construção de um conjunto residencial à base de pedra lascada na Suíça, o uso da argila, o
desenvolvimento do “concreto verde” que, segundo seus promotores, emite menos CO2 em sua fabricação etc. De fato,
nenhuma  consideração  acerca  do  futuro  da  habitação  pode  fugir  da  questão  dos  “materiais”,  tão  visivelmente
negligenciada pelas gerações de arquitetos e urbanistas “progressistas”. Ainda assim, seria igualmente falso reduzir a
questão da habitação a apenas seus materiais e querer dar continuidade à arquitetura moderna, agora com materiais
“ecológicos” – isso seria a enésima forma de greenwashing.

Na verdade, não é possível condenar o concreto armado sem criticar a arquitetura dita moderna, isto é, aquela de desde
aproximadamente os anos 1930, – e vice-versa. Dar continuidade às formas arquitetônicas da época industrial, modificando
apenas o seu material, não seria uma ruptura suficientemente forte. O concreto simplesmente possibilitou uma forma de se
construir cujas origens são essencialmente sociais e culturais.
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Ele foi o fator central da homogeneização das habitações por todo o mundo: a fusão de estilos de construção tradicionais,
que se diferenciavam de um local para o outro, sempre adaptados ao contexto e construídos com materiais locais, foi
substituída por um único material que desvaloriza os saberes antigos em prol de uma cadeia industrial e de uma forma de
emprego fundada na separação estrita entre a “cabeça” (o arquiteto, o engenheiro, que aplica suas regras ou suas manias)
e as “mãos”, reduzidas ao nível de executoras desqualificadas.

Esta redução do lugar no qual o ser humano se estabelece no mundo – sua moradia – a uma mercadoria industrial não se
deve apenas ao concreto – outros materiais tiveram um papel igualmente importante, especialmente os tijolos de alvenaria.
Mas ela dificilmente teria acontecido sem o concreto armado. Este último é a materialização perfeita da lógica do valor
mercantil e, portanto, do dinheiro: pura quantidade sem qualidade, apagamento de qualquer particularidade em favor de
uma substância sempre igual e cega às diferenças dos sujeitos que a manuseiam.

Para entender isso com maior clareza, retomemos dois autores franceses que, à primeira vista, não têm muito em comum:
Paul Valéry e Guy Debord. O representante supremo da cultura burguesa em seu apogeu e o revolucionário iconoclasta.

Em Eupalinos ou o arquiteto,[i] uma imitação dos diálogos de Platão escrita em 1921, Paul Valéry exclama: “Dize-me (pois
és tão sensível aos efeitos da arquitetura), ao passear por esta cidade, observaste que, dentre os edifícios que a compõem,
uns são mudos; outros falam; e outros enfim, mais raros, cantam? Não é sua destinação, nem sua aparência geral que os
animam a tal ponto, ou que os reduzem ao silêncio. Isso tem a ver com o talento do construtor, ou então com os favores das
Musas. (…) Edifícios que não falam, nem cantam, merecem apenas desdém; são coisas mortas, inferiores na hierarquia, aos
montões de pedra vomitados pelas carroças dos empreiteiros e que divertem, ao menos, o olho sagaz, pela ordem acidental
que adquirem em sua queda”.

Paul Valéry sublinha, então, o papel central do arquiteto criador, cuja forma de trabalhar é descrita da seguinte maneira:
Eupalinos “nada negligenciava. Prescrevia o corte das tábuas no veio da madeira, a fim de que, interpostas entre a
alvenaria e as vigas que nelas se apoiassem, impedissem a umidade de penetrar nas fibras, embebendo-as e apodrecendo-
as. Prestava a mesma atenção a todos os pontos sensíveis do edifício. Dir-se-ia tratar-se de seu próprio corpo. Durante o
trabalho  da  construção,  raramente  afastava-se  do  canteiro.  Conhecia  todas  as  suas  pedras.  (…)  Mas  todas  essas
delicadezas, ordenadas à duração do edifício, em nada se comparavam àquelas reservadas à elaboração das emoções e
vibrações na alma do futuro contemplador de sua obra”, que, Valéry explica, “diante de massa sutilmente alijada de seu
peso, e de aparência tão simples, o mortal não percebia estar sendo conduzido a uma espécie de felicidade, graças a
curvaturas insensíveis, a ínfimas e poderosas inflexões, a sutis combinações do regular e do irregular que ele havia
introduzido e escondido, tornando-as tão imperiosas quanto eram indefiníveis”.

Paul Valéry descreveu com uma fineza notável as qualidades necessárias para se tornar um bom arquiteto (e poderíamos
imaginar os starchitects,  como Jean Nouvel ou Frank Gehry, não deixando de maneira alguma o campo de obras e
conhecendo todas as pedras como se fossem seus próprios corpos?). Podemos apenas questionar a forma com que Paul
Valéry identifica esta arte de construir exclusivamente com o “talento do construtor, ou então com os favores das Musas”,
alinhando-se à valorização excessiva do “gênio solitário”, tão típica do culto burguês das artes, da qual Paul Valéry era um
de seus sacerdotes.

As arquiteturas de que falamos aqui são, principalmente, criações coletivas, o resultado de uma tradição cuja origem não
podemos jamais elucidar e que não possuem “inventor”, mas são geralmente o produto de diversas gerações, senão de
séculos ou mais.  Suas qualidades materiais  e espirituais,  bem descritas por Paul  Valéry,  ultrapassam as mais altas
qualidades que o mais dotado dos indivíduos, tomado isoladamente, jamais poderia ter. A arquitetura dos Cinque Terre, na
Itália, as vilas trogloditas da Capadócia, os antigos celeiros no Magreb e a arquitetura cicládica não são produtos do favor
das Musas, mas do inconsciente coletivo que também criou as línguas, as culinárias e os sistemas de classificação.

Estas arquiteturas não correspondem apenas a critérios utilitários e não servem apenas a “possuir um teto”. Na história,
apenas o capitalismo foi pobre o suficiente para proclamar o “abrigo” como finalidade soberana, e frequentemente única,
da arte de construir. Em todas as outras civilizações, utilizava-se muito mais recursos e energias na parte que ultrapassava
a finalidade utilitária. Chamar esta parte de “ornamento” ou de “representações simbólicas” da ordem social e da ordem
cósmica seria redutor demais. Encontramos, aqui, igualmente um aspecto lúdico, uma apropriação festiva do mundo, o
preparo de uma cena para uma vida social sob a insígnia das paixões.
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Podemos, então, estabelecer uma aproximação – um tanto surpreendente, em primeira vista – com a “psicogeografia”
proposta nos anos 1950, em Paris, pela Internacional Letrista. Esta pequena vanguarda artístico-política nascida, sob o
impulso de Guy Debord, como um prolongamento do surrealismo das origens, na sequência daria lugar à Internacional
situacionista. Um de seus interesses principais era a exploração do meio urbano, sua apropriação lúdica, para vivenciar a
decoração física do ponto de vista de seus efeitos sobre as “paixões” individuais e coletivas, e não de seu aspecto utilitário
(trabalho, família).

O labirinto era então celebrado como a figura de um espaço social capaz de transformar a vida em uma aventura poética
permanente: assim, uma nova vida e um novo urbanismo se pressupunham reciprocamente. Dado que as construções
existentes  se  devem quase todas à  sociedade burguesa e,  portanto,  apenas podem ser  “ressignificadas”  por  “jogos
superiores”  de uma maneira limitada,  é  preciso inventar  casas e  cidades de um novo gênero,  aptas  a  estimular  a
“construção de situações”: este seria o “urbanismo unitário”, como combinação da arquitetura e das artes.

Este urbanismo, todavia, jamais se concretizou, e até chegou a se confundir com a (breve) adesão dos situacionistas, nos
anos 1960, à Nova Babilônia do arquiteto holandês Constant Anton Nieuwenhuys. Seu projeto de uma cidade “utópica” foi
rapidamente rejeitado por Guy Debord como “tecnocrático”. A busca por um urbanismo poético e lúdico se viu então
abandonada pelos situacionistas em prol de uma crítica bastante lúcida dos novos horrores urbanísticos dos anos 1960.

Em 1956, Guy Debord declarou que “sabemos que as formas materiais das sociedades, a estrutura das cidades, traduzem a
ordem das preocupações que lhes são próprias. E, se os templos, mais do que as leis escritas, foram o meio de se traduzir a
representação do mundo que uma coletividade historicamente definida pôde formar, resta construir monumentos que
exprimam, com nosso ateísmo, os novos valores de um novo modo de vida, cuja vitória é certa. (…) É preciso compreender
que tudo o que agora pode ser feito, no urbanismo, na arquitetura ou em outros âmbitos, terá um custo apenas enquanto
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não tivermos respondido a esta questão acerca do estilo de vida, e respondido adequadamente. Não é preciso ir muito à
fundo para condenar a arquitetura de Firmin Le Corbusier, que deseja fundar uma harmonia definitiva a partir de um estilo
de vida cristão e capitalista, imprudentemente considerado como imutável”.[ii]

Mas, mesmo se a obra de Le Corbusier está “fadada a uma derrota completa” por se colocar a serviço das “piores forças
opressoras”, “certos ensinamentos devem, todavia, ser integrados na fase seguinte”. O “estilo de vida por vir (…), ao invés
do atual,  será determinado principalmente pela liberdade e pelos lazeres”. Na sequência, Guy Debord cita o artista
dinamarquês Asger Jorn, cofundador da Internacional Situacionista, para quem é preciso “descobrir novas selvas caóticas
pelas experiências inúteis ou sem sentido”, assim como o surrealista belga Marcel Marien, que anunciou: “do concreto
pretendido, tomará lugar a rua tortuosa, o caminho estreito, o impasse. O terreno baldio será objeto de estudo muito
particulares”.

Quinze anos mais tarde, Guy Debord elogiou o jardim todo particular que Asger Jorg havia construído em Albisola, na
região italiana de Ligúria, onde “o que é pintado e o que é esculpido, as escadarias sempre desiguais entre os desníveis do
solo, as árvores, os elementos reunidos, uma cisterna, as videiras, os mais diversos tipos de detritos, sempre bem vindos,
todos dispostos em perfeita desordem, compõem uma das paisagens mais complicadas” onde “tudo encontra o seu lugar
sem esforço”, formando assim “uma espécie de Pompéia invertida: os relevos de uma cidade que não foi edificada”.[iii]

O programa anunciado por Guy Debord mais  de seis  décadas atrás continua interessante:  construir  ambientes que
exprimam os valores de uma outra vida, de um outro “estilo de vida”, e que darão bastante espaço às formas irregulares e
surpreendentes. No entanto, o entusiasmo por um “urbanismo realmente moderno”, como ele diz, e que o leva a querer
recuperar uma parte de seus “ensinamentos” (como faria Constant logo em seguida), parece bastante ultrapassado desde
que, como o próprio Guy Debord anunciou muito mais tarde, “ser ‘absolutamente moderno’ tornou-se uma lei especial
proclamada pelo tirano”.[iv]

Felizmente, já existe um enorme acervo de técnicas, saberes e materiais dos quais podemos nos valer. Se não é desejável
retornar às antigas relações sociais, como pretendem os reacionários, é, por outro lado, possível recorrer ao que já foi
inventado e posto milhares de vezes à prova. O progresso, mesmo o material, pode ser necessário em certos domínios; em
outros, porém, ele não passa da necessidade insaciável do capitalismo por novos mercados e, possivelmente, do narcisismo
dos “criadores” que negam o fato de que, na arte de construir, nenhuma necessidade é de “progresso”.

Muito  pelo  contrário:  em muitos  aspectos,  a  humanidade  tem muito  a  ganhar  com uma retomada  de  técnicas  já
comprovadas – no que concerne a solidez e a durabilidade, a sociabilidade, a “ecocompatibilidade”, as performances
térmicas, a possibilidade dos futuros habitantes contribuírem pessoalmente com a construção de sua morada e de a
orientarem de acordo com seus gostos; em tudo isso, as arquiteturas tradicionais não precisam mais demonstrar sua
superioridade. E se nada rebaixa mais um ser humano do que dever obedecer a outro, é igualmente degradante ter de
viver em lugares construídos por pessoas que não pediram nossa opinião. O próprio fato de se ver repetidamente inúmeras
habitações idênticas deveria provocar a suspeita de se tratar de um atentado à dignidade humana. Assim como nenhum
rosto humano é igual ao outro, nenhuma habitação tradicional é um simples exemplar de um gênero, a reprodução de um
modelo. Isso não existe fora da produção industrial.

A industrialização da moradia é tão nociva quanto aquela da alimentação.  Mas, por outro lado, ela nos permite algum
otimismo:  durante  milênios,  a  humanidade  construiu  coisas  maravilhosas  e,  nos  últimos  cem anos,  erigiram coisas
horríveis. É possível que se trate apenas de um parêntesis que vai se fechar.
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Edifícios da comuna de Nanterre, na periferia de Paris. No centro o edifício do banco francês Société
Générale. À direita, parte do Grande Arco de La Defense. Foto: Daniel Pavan

É provavelmente verdade que a arquitetura seja o domínio da cultura no qual a noção de progresso tem menos sentido.
Uma cidade com uma longa história,  caso seu centro  não tenha passado por  reestruturações  (como acontece com
frequência), apresenta-se como um conjunto de círculos concêntricos: indo, por etapas, em direção ao exterior, viaja-se
também em direção à modernidade. E quase ninguém – ao menos neste campo, pois existe uma espécie de sensibilidade
estética comum – diria que, nesta progressão, avançamos em direção à beleza. Conforme nos aproximamos dos pavilhões e
hangares da periferia – mesmo em pequenas aglomerações – até o último defensor da modernidade arquitetural se cala.

E, no entanto, a mesma humanidade ergueu cidades como Sarlat ou Chinon, na França, ou Ascoli Piceno, Gubbo ou
Pérouse, na Itália central: cidades notáveis não (apenas) pelos monumentos históricos, mas pela qualidade média de suas
construções. Uma destas casas em travertino era acessível a todos. Aqui, como em outros lugares, foi o capitalismo que
criou a escassez artificial, transformado em luxo o que era norma.

Se existe, portanto, um setor da vida onde podemos efetuar um “retorno ao passado” sem corrermos o risco de ser
socialmente reacionários, este é o da arte de construir. A objeção, contudo, já vem pronta: isso custa muito caro! Poderia
até ser possível quando havia menos pessoas, mas não hoje! Objeção curiosa, para dizer a verdade. A sociedade moderna
se gaba incessantemente de ter centuplicado os meios à sua disposição – mas, logo em seguida, declara-se incapaz de
oferecer a seus cidadãos moradias que não sejam pardieiros e nas quais, desde o princípio, prevemos que não sobreviverão
ao momento em que o proprietário resolver pagar suas dívidas!

O mais simples cálculo permite que se dê conta de que as residências de construção longa e “custosa”, mas que durarão
séculos, são mais “econômicas” no emprego dos recursos do que aquelas que precisarão ser refeitas a cada trinta anos.
Entretanto, aqui entra em cena um outro ator sem o qual qualquer consideração acerca da “modernidade” continua
incompleta: o capitalismo. Por que uma tal solução não é imposta, e dificilmente seria? Porque ela não está de acordo com
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o mercado, com o retorno dos investimentos, com a criação de empregos, com as eleições vencidas graças a essa criação
de empregos, com as modas em transformação, com os deslocamentos de populações inteiras, forçados pela economia,
com os delírios de grandeza dos “agentes decisores” da economia, da política e das tecnologias…

Existem poucas razões para se continuar construindo, exceto pelo culto do “crescimento econômico”. A população está
estável  e,  para  dar  moradia  àqueles  em condições  precárias,  deveríamos  começar  por  utilizar  as  três  milhões  de
residências vazias na França, os ministérios e os escritórios, as casernas, os monastérios, as vilas turísticas. Depois,
conforme avançamos na construção de moradias dignas, destruiremos as construções dos últimos 80 anos, começando
pelas mais horríveis e malfeitas. O material não precisa ser, necessariamente, a pedra lascada, mas podemos também
empregar, de acordo com o que o local permitir, as telhas, a argila, a madeira…

É claro, esta reconstrução precisa ser efetuada com discernimento. A própria arte de construir deve ser reconstruída,
reencontrada, reconstituída. Não podemos deixá-la nas mãos de arquitetos e engenheiros que simplesmente aderiram a
uma moda que prevê ruas tortuosas, praças para a vida social e materiais ecológicos. Uma arquitetura pós-capitalista não
poderia ser planejada por cima.

Por outro lado, ela também não será necessariamente o fruto da “autoconstrução” que hoje tanto se elogia. Por maior que
possa ser a criatividade de certos indivíduos e grupos, não podemos pressupô-la em todos, especialmente depois de tantos
séculos de embrutecimento. A capacidade e a sensibilidade necessárias para manusear pacientemente as técnicas e os
materiais,  descritas  por  Paul  Valéry,  não  são  adquiridas  em  apenas  um  dia,  principalmente  porque  não  há  mais
transmissão viva entre as gerações. O que antigamente eram as corporações e as guildas hoje pode ser refeito no âmbito
de uma reapropriação generalizada dos saberes e de sua troca – o que William Morris evocou no final do século XIX,
principalmente no seu romance de antecipação News from Nowhere.

Doce ilusão? É o que dizem aqueles que preferem continuar com os pesadelos de concreto e climatização artificial (que
poderá ser, muito em breve, a fonte primária de consumo de eletricidade). Vale mais a pena embelezar o mundo que o
desfigurar em nome do crescimento e da economia. É quase uma aposta pascaliana.

*Anselm Jappe é professor na Academia de Belas Artes de Sassari, na Itália. Autor, entre outros livros, de A sociedade
autofágica: capitalismo, desmesura e autodestruição (Elefante).

Tradução: Daniel Pavan.
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