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A arte no horizonte das situacoes-limite

Diante de uma linha demarcatéria sempre presente, a arte busca alcanc¢d-la ou ultrapassd-la, apenas para recolocar-se,
mais adiante, como uma utopia

Por Flavio Aguiar*

Confesso que quando escolhi este

titulo, ndo sabia de todo a que ele me levaria, embora tivesse, claro, alguma

ideia sobre de onde eu partiria, de que temas eu abordaria. Devo antes de tudo
advertir que cometerei ao longo desta nossa conversa algumas heresias que
sempre combati como académico. De antemao, perdoem-me: sdo liberdades que o
avanco dos anos me da. Refiro-me ao que chamamos, em jargao universitario, de
critica impressionista, aquela que parte ndo do inventario analitico e rigoroso
sobre os objetos de estudo, mas das impressoes do observador diante deles.

Com efeito, irei abordar

tematicas em que estou longe de ser especialista, nem mesmo um visitante

intimo, embora tenha larga experiéncia em abordé-las de soslaio, como o

viajante que se apaixona por uma subita paisagem. Viajante: eis um termo que

cabe aqui. Ougam-me como quem acompanha um ensaio mais sobre o mundo tumultuado
de um viajante do que sobre o que ele observa. Friso a palavra “viajante”: ao

contrario do peregrino, que cumpre um destino, ou do turista, que cumpre o destino

que guias ou hoje a busca de selfies lhe tracam, o viajante, modificando-se no

trajeto, cumpre as palavras do poeta Antonio Machado: “caminante, no hay

camino, se hace camino al andar”.

Vou abordar dois temas que sao

do meu gosto, mas sobre os quais ndo tenho conhecimento sistematico acumulado:
o nascedouro, o desenvolvimento e o fim da Escola, ou das Escolas Bauhaus, na
Alemanha onde se desenvolvia e explodia o nazismo; e a Sétima Sinfonia de
Shostakovich, dedicada a Leningrado, em particular sua audicao em agosto de
1942, na cidade sitiada pelos nazistas, num cerco que durou de setembro de 1941
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a janeiro de 1944, deixando um rastro de mais de cinco milhdes de vitimas,
entre mortos, feridos e desaparecidos, sendo que destes mais de um milhdo foram
civis russos mortos pelos bombardeios por doencas e pela desnutrigao.

O terceiro tema me é mais

familiar. Trata-se do depoimento da princesa russa Marie Vassiltchikov, nos

seus Didrios de Berlim: 1940 - 1945,

reconhecido como o mais completo testemunho nao sé da barbéarie da guerra e do
nazismo na capital alemd, mas também dos preparativos, da execugao e das
consequéncias e sequelas da fracassada tentativa de assassinar Adolf Hitler em
20 de julho de 1944.

Estes eventos de natureza tao

diversa uns dos outros partem das situagdes-limite que seus protagonistas
tiveram de enfrentar. Situacdo-limite: aquele beco sem saida a que se chega,
sem possibilidade de se voltar atras, como nos célebres duelos dos filmes de
faroeste, em que nenhum dos contendores pode recuar.

A situagdo-limite é uma

fronteira intransponivel, a ndo ser pelo seu enfrentamento radical, num passo

de vida ou morte. Por outro lado, considero que uma das possibilidades da arte,
como espero que se vera, é a do poder de transformar uma situagdo-limite num
horizonte, aquela linha demarcatéria que nos convida e chama a atravessa-la,
apenas para, sempre presente, como uma utopia, se recolocar mais adiante, para
abrir-nos o caminho do futuro, de algum futuro, da consciéncia de que, como
dizia o Padre Antonio Vieira no século XVII, embora por motivos diferentes dos
nossos de hoje, “a histéria mais importante é a histoéria do futuro”.

Cheguei a pensar na hip6tese

de falar sobre a vida e a obra do personagem de minha dissertacao de mestrado,
o dramaturgo do pago gaucho, José Joaquim de Campos Ledo, o Qorpo-Santo. Ele
enfrentou uma situacao-limite: a de ser considerado e interdito judicialmente
como “louco”.

Lembro, na esteira de Michel

Foucault, que a “loucura” é algo distinto de perturbagdes emocionais,

cognitivas ou neuronais que possam afetar pessoas. Ambas as coisas podem
coincidir, ou nao. A “loucura” é um papel social, cujo objeto é definido por

outros e que vém no eventual esfor¢o por parte do “louco” em demonstrar que nao
0 ¢é apenas a confirmacdo de sua “loucura”. Assim, se vocé passar a vida
escrevendo e autofinanciando jornais tentando defender-se, esforcando-se por
caracterizar os dramas morais de seu tempo, e escrevendo algumas pecas de alta
criatividade dramattrgica, vocé podera ser considerado um “louco”, como foi o
caso de Qorpo-Santo no “atrasado” século XIX.

Ja se voce ficar falando em

fezes e pénis de manha, de tarde e de noite, se insultar continuamente mulheres
aponto de dizer que uma delas nao é digna sequer de ser estuprada porque “é
feia”, se dedicar-se ao elogio da violéncia, de ditaduras, ditadores e de
torturadores, ndo s6 vocé néo sera considerado “louco”, como podera até ser
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eleito presidente da reptblica, no “adiantado” século XXI.

Mas, assim chegamos onde

queria chegar: o arcabougo tematico da violéncia, que une aqueles trés
“eventos”, chamemo-los assim, que escolhi para abordar: Bauhaus, Sétima
Sinfonia, e o Didrio de Guerra escrito - e isto ndo é trivial - por uma mulher.

Sao histdrias, cada uma a seu modo, de personagens que, cada um e cada uma a
seu modo, enfrentaram situagoes-limite de extrema-violéncia durante a ascensao,
performance e queda do nazismo.

Escolhi-os porque talvez

possam nos dizer algo sobre nossa situacao de hoje, quando enfrentamos

diferentes formas de violéncia, que vdo da banalizagdo das guerras e de

opressoes, a continua invasdo de nosso cotidiano por fake news e tentativas de coibir o respeito as diferencas. E quero
examinar como a arte, em diferentes manifestagdes, propiciou a transformacao da

vivéncia daquelas situagoes-limite em novos horizontes de abertura para a

compreensdo e a dignidade humanas.

Bauhaus

Em 1919, numa Alemanha

material e espiritualmente devastada pela Primeira Guerra Mundial, envolta em

disputas mortiferas entre esquerda e direita e ja enfrentando a ascensdo dos Freikorps, embrides das futuras SA e SS
do nazismo, o arquiteto Walter Gropius fundou - o qué mesmo? - uma escola, mas

mais que uma escola, um movimento, mas mais que um movimento, uma enteléquia,

no sentido aristotélico da palavra, isto €, um “ser em ato”, em contraposicéo a

um “ser em poténcia”, um modo artistico de ser em que se transpunha para a vida

e para as vivéncias individuais o tremendo esforgo de reerguer-se dos escombros

da guerra.

A Primeira Guerra tornou-se

uma catéstrofe que reuniu, de modo nunca dantes visto ou navegado, as novas
técnicas e os saberes cientificos disponiveis a uma capacidade destrutiva que fez
um continente inteiro sucumbir, devastando impérios e nagées numa velocidade
sem precedentes na histéria humana. Quatro impérios foram feridos de morte
durante o conflito: o Russo, o Alemédo, o Austro-Hungaro e o Otomano, embora
este ultimo ainda durasse algum tempo. A estrela do Britanico comegou a decair,
ao mesmo tempo em que emergia a do imperialismo norte-americano e a da hoje
extinta Unido Soviética.

E claro que contribuiram para

a criacdo e desenvolvimento da Escola Bauhaus, ou das Escolas Bauhaus, pois
foram varias, uma série enorme de personalidades privilegiadas de homens e
mulheres que a elas se dedicaram nos seus 14 anos de existéncia, efémeros, mas
que deixaram marcas indeléveis na arquitetura, nas artes e técnicas plasticas e
outras, além de no ensino do mundo inteiro. Pouca gente sabe, por exemplo, que
a primeira “Exposicao Bauhaus” no mundo nao foi feita na Europa nem nos
Estados Unidos, mas... na India!, em Calcuta.
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O fato, porém, é que as

balizas da criagdo da Bauhaus deveram muito as convicgoes de Walter Gropius,
que foi seu diretor de 1919 a 1928. Gropius nao agia no vazio. Iniciativas
semelhantes, reunindo a arquitetura, as novas técnicas de construcgdo e de
tecnologia, as praticas de design industrial, da producdo em massa, das artes
plasticas, da escultura, além de outras, vinham sendo articuladas em diferentes
partes do mundo, dos Estados Unidos a entdo recém criada Unido Soviética.
Também deve-se ressaltar que nao por acaso a experiéncia liderada por ele
comegou em Weimar, cidade que ja vira o aprofundamento poético e do estudo das
cores por parte de Goethe, que tivera, entre outras, as presencas de Schiller,
Liszt e Nietzsche.

Porém a originalidade de

Gropius residiu em aprofundar de modo radical a experimentacao de tudo - de
materiais e formas, no sentido de, ao invés de criar uma “Escola”, no sentido
artistico da palavra, abrir o horizonte dos mestres e estudantes para uma
criatividade radical, propiciando que cada um ou cada uma desenvolvesse o seu
estilo particular. Tanto é assim que, também por iniciativa de outros mestres

da Bauhaus, com frequéncia os primeiros momentos de um curso eram dedicados a
uma livre experimentagdo com todos os materiais disponiveis, de modo a que os e
as estudantes se despissem dos preconceitos anteriores que traziam.

Os procedimentos da Bauhaus

afinavam-se com os experimentos das vanguardas artisticas em escala mundial que
procuravam tornar “arte” aquilo que nao era considerado como tal. Por isto nao

se pode falar, por exemplo, num “estilo Bauhaus”. O que havia era um
desabrochar de diferentes estilos - de arte e de comportamento - e que, ndo

raro, entravam em conflito entre si.

A Bauhaus teve duas fases mais

longas, uma em Weimar, onde foi criada, e outra em Dessau, cidade para onde se
deslocou em 1926. Houve ainda a fase final, de dez meses, que comecou em 1932,
quando s Escola se transferiu para Berlim, e terminou em meados de 1933, quando
seus proprios membros decidiram feché-la diante da pressédo e perseguicdo por parte
dos nazistas triunfantes.

Em Weimar, a Bauhaus teve uma

relacao continuamente tensa com parte das autoridades e do meio intelectual da

cidade, bastante influenciado por um pensamento tradicionalista e conservador.

Gropius afirmava que a Bauhaus era apolitica, mas foi inevitdvel que se criasse

em torno dela, digamos, uma aura de esquerdismo e contestacdo do status quo em varias frentes, tanto nas
artes e na politica como nos costumes, num momento alemao, europeu e mundial em

que as disputas ideolégicas se radicalizavam e em que a Unido Soviética

desabrochava.

Os conflitos com as

autoridades locais, ou pelo menos com parte delas, atingiram também a area
financeira, e em 1926 a maior parte de seus mentores e estudantes decidiu pela
mudanca para a cidade de Dessau, que os convidara. A meu ver, foi em Dessau que
a escola - vamos adotar esta terminologia, ainda que precéria - atingiu seu
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apogeu. Ali seus membros puderam dar vazao, gragas ao apoio recebido, a toda a
sua criatividade, tanto em termos de praticas técnicas e artisticas, como em
termos de vivéncia pessoal e coletiva.

Ali, ao lado, do conjunto

principal, construiram-se, por exemplo, as “Casas dos Mestres”, segundo os
ditames funcionais, praticos e estéticos ambicionados. Estas casas eram
construidas através da livre juncédo de blocos padronizados segundo suas
fungdes: dormitdrio, sala de estar, cozinha, refeitorio, etc. Resultado: os

blocos eram uniformes, enquanto que as casas nao, pois eram bastante diferentes
entre si, tanto por fora como por dentro.

Mas em Dessau também se

desenvolveram conflitos candentes, em todas os campos imaginéaveis, dos estilos
de vida aos de natureza ideoldgica. Em funcdo destas tensdes, Gropius renunciou
a direcao em 1928, sendo substituido por Hannes Meyer, que a dirigiu até 1930,
quando foi literalmente despedido, cedendo o lugar a Mies van der Rohe, também
arquiteto, como seus predecessores. A tensdo se intensificou, com tentativas,

por parte de estudantes, de fundar uma ou algumas células bolcheviques,
enquanto os nazistas assumiam o governo da provincia de Sachsen-Anhalt, onde
fica Dessau. A Escola transferiu-se para Berlim, cidade em que se deu o
desfecho, depois que os nazistas assumiram o governo federal com suas ideias
que consideravam a Bauhaus parte da arte e da cultura “degeneradas”.

Ainda em Dessau, um dos casos

emblematicos destes confrontos e também da convivéncia das diferengas,
encontra-se nas casas geminadas de Paul Klee e de Wassily Kandinsky. Por fora
eram bastante parecidas, nos moldes dos “blocos construtivos” da escola. Por
dentro, o contraste era enorme. A casa de Klee primava pela sobriedade, tanto
no ambiente quanto nos costumes. J& a de Kandinsky, que era proveniente de uma
familia russa de habitos aristocraticos, primava pelo luxo e pela recepgao a
grandes nomes da cultura e das artes europeias. Seu estilo de vida foi
considerado extravagante e ndo raro era criticado por outros membros da
Bauhaus, que promoviam um comportamento mais austero. A convivéncia de
Kandinsky e Klee, no entanto, era bastante harmoniosa.

Apos o fechamento da escola em

Berlim, muitos de seus mestres refugiaram-se nos Estados Unidos, entre eles
Gropius. Alguns estudantes e Hannes Meyer fugiram para a Unido Soviética. Dali

o ex-diretor foi para o México e depois para a Suica, onde faleceu, em 1954.

Alguns poucos membros da escola aderiram ao nazismo ou simplesmente prestaram
servigos aos nazistas, fazendo o design de fabricas e até, num caso, das
acomodacoes de um campo de concentracdo. Mas estes foram casos de excecao.
Varios membros da escola - entre eles seis mulheres - morreram em campos de
concentragdo. Hoje em dia esta em curso, inclusive, uma reavaliagao do papel

das mulheres nas formulagoes e propostas da escola.

O fato é que em meio a este
torvelinho ao mesmo tempo construtivo e destruidor, a Bauhaus deixou um selo
histérico e um novo horizonte no design e na arquitetura mundiais. Hoje seu

A arte no horizonte das situagdes-limite - 23/12/2019 - 5/11
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

legado é objeto de estudos, de novas avaliagdes e também de disputas entre instituigoes
das cidades que a acolheram: Weimar, Dessau e Berlim. E claro que hé

iniciativas variadas também de rever o “mito” da Bauhaus, de apontar falhas e
limitagdes no trabalho de seus lideres e estudantes, inclusive no de Walter

Gropius, acusado, por exemplo, de admitida misoginia parcial, pois nao via como
desejavel que o nimero de mulheres na escola fosse muito grande, sob pena disto
“diminuir-lhe o prestigio”.

Mas de modo geral este

prestigio s6 fez aumentar ao longo do tempo, até mesmo na antiga Alemanha
Oriental, onde ficavam tanto Weimar como Dessau. E também, deve-se dizer, hoje
em dia a Bauhaus virou uma grife e d4 nome a uma das casas de venda de
materiais de construgao mais populares da Europa, a Bauhaus AG, com sede na
Suiga. De certo modo, a Bauhaus também teve o mesmo destino do rigoroso e
austero reformador religioso, Johannes Calvinus, que hoje empresta o nome e sua
imagem para uma marca de cerveja muito popular em Genebra.

A Sétima Sinfonia de Shostakovich

O cerco de Leningrado pelas tropas

nazistas é um dos acontecimentos mais dramaticos, tragicos, épicos e até
liricos da Segunda Guerra Mundial. O ataque comec¢ou em meados de agosto de
1941; o cerco veio a se fechar em 8 de setembro e sé foi levantado em 27 de
janeiro de 1944, durando 872 dias. A cidade tinha quase 4 milhdes de
habitantes. Apesar do cerco, os soviéticos conseguiram evacuar 1 milhao e 700
mil pessoas até o comeco de 1943, incluindo 400 mil criangas. Também
conseguiram manter um precério abastecimento de géneros, insuficiente, no
entanto, para impedir a desnutrigdo cronica e fatal que se abateu sobre os
remanescentes.

Do lado soviético, as perdas

atingiram 3,5 milhdes de militares; 1 milhao de civis pereceram durante o

cerco. Ao fim do cerco ndo havia caes, nem gatos, nem mesmo ratos na cidade,
comidos que foram pelos habitantes desesperados. Do lado dos nazistas, apoiados
por tropas finlandesas e voluntarios falangetas da Espanha, as vitimas fatais
chegaram a 580 mil militares. Até hoje os nimeros sdo espantosos. Leningrado,
que hoje voltou a ter seu nome original, pré-soviético, de Sao Petershurgo,

abriga um dos maiores cemitérios do mundo, sendo o maior. Ali jazem 420 mil dos
civis que pereceram durante o cerco, além de 50 mil militares. Do lado dos
nazistas, perto da cidade estdo enterrados 30 mil alemaes, uma quantidade um
pouco maior do que o nimero dos 27 mil soldados soviéticos enterrados em
Berlim, no Cemitério de Treptow, uma parte daqueles que morreram durante a
tomada da capital alema, que pos fim a Segunda Guerra na Europa em 1945.

Quando o cerco se estabeleceu,

0 musico Dmitri Shostakovich, que nascera na cidade, ja trabalhava em sua
Sétima Sinfonia. Ela ficou pronta no comeco de 1942, e o musico dedicou-a a sua
cidade natal, batizando-a de Leningrado.

Ha historiadores que vém neste gesto do compositor um esforgo para se recuperar
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perante Stalin, musicos e criticos oficiais do regime, que ndo apreciavam seu
estilo visto como demasiadamente experimental e eclético. Dmitri j& sofrera
pesados ataques por parte de seus opositores a partir de 1936, encontrando-se
em virtual ostracismo.

Ela estreou em margo de 1942

na cidade de Kuybyshev, hoje Samara, as margens do rio Volga, muitos
quilometros antes da cidade de Volgogrado, entdo Stalingrado, onde aconteceria
uma das batalhas decisivas da Segunda Guerra. Imediatamente a sinfonia
tornou-se um icone da resisténcia soviética contra o nazismo, entdo valorizada
no Ocidente. Depois de nova apresentagdao em Moscou, ela foi a ribalta em
Londres e em Nova Iorque.

Foi ai que o governo soviético

e as autoridades de Leningrado decidiram fazer uma apresentacao histérica na
propria cidade que lhe dava nome e que nessa altura ainda padecia de problemas
terriveis de fome e doenga. Para completar o simbolismo politico ficou decidido

que o concerto seria realizado no Hotel Astoria, porque aparentemente Hitler
manifestara a intencdo de festejar nele a queda da cidade que, achava, seria rapida.

As dificuldades eram enormes,

quase insuperaveis. A Orquestra Filarmonica de Leningrado e seu maestro-chefe,
Ievgueny Mravinsky haviam sido evacuados para a Sibéria. Restava na cidade, por
assim dizer, a equipe reserva, e desfalcada: apenas 15 musicos da Orquestra da
Radio de Leningrado e seu maestro, que na Filarmonica era o segundo de
Mravinsky, Karl Eliasberg. Foi feito entdo um chamado dramético para que quem
fosse musico e estivesse na cidade - em bandas militares inclusive - se
apresentasse para os ensaios. A peca de Shostakovich exige pelo menos 108
musicos, sendo muitos deles para os instrumentos de sopro, que, junto com a
percussao, tém um papel de proa na sua execugao. Devido a inanigao e as
doengas, alguns dos musicos perdiam o félego durante os preparativos. Outros,
fracos, ndo conseguiam sustentar os instrumentos mais pesados ao longo da
execucao da sinfonia, que dura pelo menos 75 minutos. Foram destinadas ragoes
suplementares de comida para os musicos, a fim de lhes fortalecer o folego e os
musculos. Apesar disto 3 dos musicos selecionados morreram durante os
preparativos, devido a doencas provocadas por desnutrigao.

Marcou-se a apresentacao para

a noite de 9 de agosto de 1942. Ela seria transmitida por radio para toda a Unido
Soviética e por alto-falantes espalhados pela cidade e também direcionados para
as linhas alemas. Durante o dia que antecedeu o evento a artilharia e a aviagao
soviéticas despejaram 3 mil bombas sobre as posigdes alemads, finlandesas e dos
voluntdarios da Falange Espanhola para impedi-las de atrapalhar o concerto com
seus bombardeios.

Afinal realizou-se o concerto.

A sinfonia tem um andamento claramente eclético, muito dentro do estilo

caracteristico de Shostakovich. Criticos especializados vém nela ressonancias

de Gustav Mabhler, Franz Lehar, o autor da “Vitiva Alegre”, e certamente da Eroica, a 3a. Sinfonia de Beethoven. O
andamento predominante oscila entre o lirico, evocativo da perdida paz,
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dominado pelos instrumentos de sopro, e o dramatico, anunciando o advento da guerra
e a chegada das tropas invasoras, centrado nas cordas e na percussao. Ela tem

quatro movimentos caracterizados, pela ordem, como “allegretto”, “moderato”,
“adagio” e “allegro”. Para mim o mais solene de todos é o primeiro, em que os

tempos de paz sao convulsionados pela percussao que anuncia a presenca do

inimigo.

A recepgao foi entusiastica.

Segundo testemunhos, a multiddo presente aplaudiu de pé os musicos durante uma
hora, e houve lagrimas de emocao pela cidade inteira. Ha relatos até de que,

nas linhas do outro lado, um soldado aleméo teria feito o comentério de que
“jamais conquistaremos esta cidade”. Ao final, uma menina subiu ao palco e
entregou um buqué de flores para Eliasberg, o que era um verdadeiro luxo dada a
pentria geral dos habitantes.

O feito repercutiu no mundo

inteiro. Mas passado o primeiro momento de entusiasmo e depois de terminada a
guerra, vieram as vicissitudes contraditorias. Mravinsky retornou do “exilio”

e, ao que parece, manobrou no sentido de sabotar a imagem e a carreira de
Eliasberg. Este ndo caiu em desgraca, mas ficou num “segundo plano obsequioso”.
No Ocidente, algumas vozes se levantaram com desdém, dizendo que era uma peca
voltada para pessoas de gosto musical nao sofisticado, etc. Para mim, coisas da
inveja e da Guerra Fria.

Nada disto abalou o prestigio

da Sétima Sinfonia. Ela continua a ser apresentada como simbolo da resisténcia
tenaz contra a brutalidade do nazismo. Houve concertos simbdlicos, com os
musicos sobreviventes daquela apresentagdo em Leningrado, regidos por
Eliasberg, que o fez pela tltima vez em 1975, trés anos antes de sua morte.

Uma das apresentacoes mais

famosas aconteceu em 2003. O seu maestro, Semyon Bychkov, teve uma performance
memoravel, registrada em video. Como se fosse discipulo de Konstantin

Stanislavsky, ele encarnou catarticamente toda a dramaticidade da sinfonia,

ficando famosa sua expresséao final, no siléncio que sucede os tltimos acordes,

em que criticos e testemunhas leram tanto o alivio de vislumbrar-se uma

promessa de vitéria contra a barbarie quanto a perplexidade diante desta mesma
barbarie.

Também pudera: a orquestra era

a da réadio e televisdo da cidade aleméd de Colonia; o regente, Semyon Bychkov,
nascera em 1953, na cidade que ainda se chamava Leningrado, filho de uma
familia judaica que sobrevivera ao cerco e a guerra. Prova de que a sinfonia de
Shostakovich continua a inspirar o encontro com o espirito de resisténcia a
intolerdncia que, em meio as contradigdes da histodria, inspirou sua composicéo
e a historica apresentacado de 9 de agosto de 1942.

Diarios de Berlim, 1940 - 1945

“O siléncio dos ultimos
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acordes”: juntando-se ao siléncio a que foi submetida a “Enteléquia Bauhaus”,
embora tanto a sinfonia que terminava quando a Escola que emudecia,
sobrevivessem as suas circunstancias extremas, esta expressao nos liga ao
terceiro movimento - vamos chamar assim os degraus desta exposicao - de nossa
viagem.

Didrios de Berlim, da princesa russa Marie

Vassiltchikov, registra sua passagem pela capital alema durante os frenéticos e
tétricos anos da Segunda Guerra Mundial. E termina relatando, depois do final
da guerra, um passeio de bicicleta que fez pela regidao do Taunus, uma cadeia de
colinas e montanhas verdejantes (era verao, comeco de setembro de 1945) a
noroeste de Frankfurt am Main.

Ela evoca o siléncio

repousante que a paisagem lhe brinda, depois de todo o ruido ensurdecedor dos
bombardeios em Berlim e também, ao final, em Viena, além do uivar das chamas
provocadas pelas bombas incendidrias, das sirenes de alarme, o ruido maligno
dos discursos nazistas que ela detestava, do ruido sinistro do estertor de seus
amigos que conspiraram para livrar de Hitler a Alemanha e 0 mundo, mas foram
por ele e seus asseclas apanhados e executados com requintes de crueldade.
Repousante, o siléncio lembra também um epitafio. O Taunus era uma regido
preferida pelos membros de sua classe, a aristocracia europeia que esta
sucumbindo definitivamente, como classe, em meio aos escombros da guerra,
segundo a notacgdo precisa de John Le Carré - o romancista - que redige breve
nota de apresentagao para a primeira edi¢ao do livro.

Marie Vassiltchikov chegou a

Berlim com 23 anos de idade, proveniente de uma familia de aristocratas russos
que se exilou depois da Revolugao de 1917. Poliglota, ela acabou indo trabalhar
no Ministério de Relagées Exteriores do governo alemao, ja durante a guerra,
fazendo face aos primeiros sucessos retumbantes da ofensiva nazista. Viu-se,
paradoxalmente, num locus

privilegiado. O governo alemao precisava saber o que, de fato, corria pelo
mundo: portanto, ndo havia censura sobre o que entrava na grade de informacao
do Ministério. Dali para fora, tudo era censurado pelos caes de guarda do
nazismo, que vao progressivamente cercando e invadindo o Ministério, cada um
mais bisonho e mediocre do que o outro.

Porém foi ali - reduto dos

remanescentes de uma alta aristocracia alema que ocupava postos importantes na
diplomacia e também nas forgas armadas do pais - que ela veio a conhecer um
grupo de pessoas perplexas e escandalizadas pela destruigao do pais que os
nazistas e suas milicias terminaram produzindo. Elas resolveram, depois de

muita hesitacdo, promover o atentado que, em 20 de julho de 1944, foi levado a
cabo. Seu fracasso foi a p4 de cal sobre este grupo e sobre a prépria

aristocracia alema.

Curiosamente, por esses
caminhos tortuosos da historia, foi Hitler que terminou com os remanescentes do
que havia de Ancien régime na
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Alemanha. Néo se tratavam de revolucionarios, no sentido que emprestamos a

palavra. Eram patriotas, sendo que alguns odiavam os nazistas ndo porque fossem

reaciondrios, ou autoritarios, mas porque eram vulgares parvenus - invasores recém-chegados, e mal-educados - aos pagos
do

poder da nagdo germanica.

Marie Vassitchikov registra

todo este drama - ou tragédia - da historia num diario que passa a escrever
frenética e compulsivamente. Por forca das circunstancias, escreve em
estenografia muitas vezes, ou mesmo na maquina de escrever, mas num codigo que
s6 ela entende. E vai escondendo as paginas em locais variados que sé ela

conhece. Gracas a isto, desenvolveu um estilo de escrita ao mesmo tempo veemente
e contido, candente e enxuto, registrando em palavras de terrivel beleza a
denuncia das atrocidades e até esperancas extremas que acontecem no coragao
mesmo da civilizacao, onde jaz a barbérie dos crimes contra a humanidade.

Suas descrigoes da Berlim

bombardeada sdo candentes, com seus prédios em fogo, as multidées de
abandonados pelas ruas, e as centenas de soterrados sob os prédios que
desabavam. Seu relato sobre a esperanca e a decepgao de ver e depois nao ver o
detestado Fiihrer morto é pungente,

bem como a mengdo aos suplicios dos perseguidos nas maos de um juiz parcial e
truculento como Roland Freisler, o preferido de Hitler, com a execucdo
posterior, enforcados muitos com cordas de piano para aumentar-lhes o
sofrimento. Em poucas oportunidades a escrita esteve tdo exigua e a0 mesmo
tempo tao eloquente, sobre a inesgotavel capacidade da crueldade humana, e ao
mesmo tempo da imorredoura devocdo em denuncia-la.

Pos-escrito

O siléncio da escola

emudecida; o siléncio do maestro comovido; o siléncio das montanhas que
apazigua a alma exasperada: eu ousaria perguntar a Theodor Adorno, que dizia
que “escrever um poema depois de Auschwitz é um ato barbaro”, se haveria entao
poema de protesto mais radical do que a percepgao do siléncio imposto pelo
esmagamento da consciéncia humana, como hoje se quer promover no Brasil? Nao
estou fazendo o elogio da passividade, e muito aprecio a verdadeira vaga de
protestos inteligentes que tem se erguido contra a estupidez entronizada como
forma de governo. Estou chamando a atengao também para aquilo que este
erguer-se de vozes em protesto traz atras de si, como lastro e forca de sua
indignagao: o siléncio daquilo que se perde de vez e para sempre gragas ao
império da ignorancia auto satisfeita.

Eu costumava dizer para meus

alunos que, para comecarmos a entender o drama de nossas Américas, a primeira
coisa a fazer era munir-nos de um radio-telescépio imaginéario e volta-lo para o
passado, a fim de ouvirmos o siléncio das linguas, das culturas, dos sonhos que
foram extintos para que nds pudéssemos vir a existir.
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Dentre esses siléncios, nenhum

foi e é mais eloquente do que o de Anacaona, a rainha de parte da ilha que mais
tarde viria a ser dividida entre o Haiti e a Republica Dominicana. Sobre ela

tudo é certo e incerto ao mesmo tempo. Houve uma rainha do povo Taino, de nome
Anacaona, que sucedeu a seu irmao, morto em 1502. Ela consta de alguns relatos
feitos pelos conquistadores, entre eles o Frei Bartolomé de las Casas.

Segundo estes relatos, seu

nome queria dizer “A Flor de Ouro”, e ela cantava poemas chamados de “areitos”;
é possivel que tivessem alguma fungdo ritual ou religiosa. Também segundo estes
relatos, e aqui comegamos a entrar no territério da lenda, eram belissimos. O
certo é que Anacaona foi acusada de sedi¢do pelo governador espanhol Nicolas de
Ovando. Depois de algumas traigdes, como era de costume, os espanhdis
conseguiram praticamente exterminar o povo Taino e prender Anacaona, que foi
enforcada em 1503. Ao que parece tudo o que resta fisicamente dela é uma
cadeira - espécie de trono - em que se assentava e que esta no Musée de
1”"Homme, em Paris.

Havera uma metafora mais

eloquente da tragédia americana, provocada pela barbérie que jaz ndo na
periferia, mas no cerne da civilizagao, do que esta cadeira vazia de onde emana
uma poesia silente, que jamais sera decifrada? Ela acompanha, como o siléncio
da escola emudecida, o siléncio patético que se segue aos acordes da Sétima de
Shostakovich, e o siléncio que a princesa encontra no Taunus, depois do ruido
ensurdecedor da guerra, € nos anima, em meio a barbérie que hoje nos cerca téo
de perto, a prosseguirmos na construgao de seu legado humanista. Que também
pode ter imagens, como vimos, sons e palavras eloquentes em meio as confusoes
deste nosso mundo velho sem porteira.

*Flavio Aguiar é professor aposentado de Literatura Brasileira na USP.

Texto criado a partir da

palestra proferida no Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul

Referéncias

Imagens da Escola Bauhaus em
Dessau:

https://www.google.com.br/search?q=bauhaus+dessau+images&tbm=isch&source=hp&sa=X&ved=2ahUKEwjF d2-z 3kA
hWvGrkGHZraAx804216BAgIECM &biw=1199&bih=837#imgdii=DANVOQK]jSiFN4wM.:&imgrc=VavK-yjh7xVZpM:

Sinfonia Leningrado de Shostakovich com a Orquestra de Colonia, sob a
regéncia de Semyon Bychkov:

https://www.youtube.com/watch?v=DQJcFMHLXek

Cheo Feliciano cantando
Anacaona:https://www.youtube.com/watch?v=KklIL.dQxBtCTA
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