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A Bienal de São Paulo e a América Latina

Por MARIA DE FÁTIMA MORETHY COUTO*

Introdução da autora ao livro recém-publicado

1.

Desde 2011, desenvolvo, com auxílio do CNPq, o projeto intitulado O trauma do moderno: trânsitos entre arte e crítica de
arte na América do Sul (1950-1970). Textos, obras e exposições. Esse projeto, de grande fôlego, tem como objetivo maior
investigar as conexões existentes, no continente sul-americano e nos países da América Latina em geral, entre o campo da
história da arte e da crítica de arte, bem como analisar os regimes de visibilidade aqui construídos ou utilizados.

Visa ainda refletir sobre as formas específicas de reação e de integração aos discursos hegemônicos de autoridade e de
legitimação simbólica que ocorreram nesse contexto, discutindo como a arte do continente circulou e dialogou para além
dos centros culturais hegemônicos e constituiu outros circuitos para sua exibição.

Em outra direção, examina também como nossa produção artística foi recebida tanto na Europa quanto nos Estados
Unidos, a partir da análise das narrativas confeccionadas por ocasião de exposições, individuais ou coletivas, buscando, ao
mesmo tempo, problematizar a própria condição crítica e historiográfica de uma arte “latino-americana”, em toda sua
complexidade, imprecisão e tensão.

2.

Cabe ressaltar que o conceito de América Latina foi formulado em língua espanhola, no contexto das disputas imperialistas
entre Estados Unidos, França e Inglaterra, e foi rapidamente assimilado e difundido pelas elites mestiças aqui atuantes.
Ele aparece pela primeira vez, ao que tudo indica, em 1856, no poema “Las Dos Americas”, de José María Torres Caicedo,
escritor colombiano que vivia em Paris. O poema foi escrito em reação ao expansionismo territorial dos Estados Unidos e,
em sentido defensivo, prega a formação de uma confederação de repúblicas latino-americanas, capaz de se contrapor à
“raça saxônica, inimiga mortal que já ameaça destruir sua liberdade”, e enfatiza a herança latina comum à imensa maioria
dos países da região, almejando com isso forjar uma identidade política não apenas distante, mas em oposição aos Estados
Unidos.

O termo foi importado para a língua inglesa ao final do século XIX, e sua associação com imagens e termos pejorativos foi
recorrente durante o século XX nos países anglo-saxões, como demonstram as charges publicadas por revistas e jornais de
época de grande circulação, e mantém-se na atualidade, de modo talvez mais sutil.
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Em livro dedicado à análise da construção e do uso da noção de América Latina, Walter Mignolo assinala que o termo tem
relação direta com a história do Imperialismo europeu e com o projeto político das elites mestiças aqui atuantes no século
XIX. A invenção da América enquanto continente novo, e por isso sem história, é inseparável da invenção da ideia de
modernidade, “ambas são a representação dos projetos imperiais e dos desígnios para o mundo criados por atores e
instituições europeias que os levaram a cabo”. Em meados do século XIX, afirma o autor, “a ideia da América como um
todo começou a se dividir, não de acordo com os estados-nação que surgiam, mas segundo as diferentes histórias imperiais
do Hemisfério Ocidental, o que resultou na configuração da América saxã, ao norte, e da América Latina, ao sul. Naquele
momento, América Latina foi o termo escolhido para nomear a restauração da civilização da Europa meridional, católica e
latina, na América do Sul e, simultaneamente, reproduzir as ausências (dos indígenas e dos africanos) do primeiro período
colonial”.

A seu ver, a América Latina é a triste celebração, por parte das elites crioulas, de sua inclusão nos tempos modernos,
quando, na realidade, elas submergiam cada vez mais na lógica da colonialidade.

A noção de “arte latino-americana” também se revelou uma construção de caráter identitário que é “incapaz de abarcar,
sem escamoteamentos  ou excessivas  simplificações,  a  diversa,  complexa e  dinâmica  produção simbólica  de  artistas
nascidos ou residentes nessa região”. Nesse contexto, merecem destaque as observações do crítico e curador cubano
Gerardo Mosquera,  que,  desde os anos 1980,  tem refletido,  em textos e curadorias,  sobre a circulação e recepção
internacional  de  obras  de  artistas  da  região  em  um  cenário  crescentemente  globalizado,  mas  nem  por  isso
verdadeiramente  inclusivo.  A  seu  ver,  o  rótulo  de  “latino-americana”  condena  a  produção  daqui  advinda  a  ocupar
eternamente o lugar de “outro” nas narrativas hegemônicas, reforçando clichês e estereótipos.

Para Gerardo Mosquera, se a história da arte eurocêntrica é incapaz de enxergar para além dela própria, também devemos
evitar paradigmas apropriadores (como antropofagia, canibalismo, hibridação, mestiçagem etc.), que são elaborados como
atos  de  afirmação  e  de  resistência,  mas  que  terminam  por  reproduzir  a  relação  de  dependência,  sem  alterar
significativamente a direção em que ocorre o intercâmbio (do centro para as margens).

Todavia, embora a possibilidade de pensar a produção artística da América Latina como um conjunto coerente seja
constantemente questionada,  a noção de arte latino-americana vem sendo frequentemente utilizada,  em especial  no
contexto das curadorias internacionais, com objetivos variados e nem sempre de caráter crítico ou reflexivo. Para alguns
críticos e curadores, trata-se de uma categoria que deveria ser empregada apenas de modo estratégico, com o intuito de
dar visibilidade a uma produção que, em outras circunstâncias, poderia tornar-se invisível. Assim, apesar de contestarem
seu uso para fins identitários, que proclama unidade onde existe diversidade, eles destacam sua eficácia simbólica ainda
atualmente.

Em 2010, o crítico paraguaio Ticio Escobar posicionou-se deste modo sobre o tema: “falar de arte latino-americana pode
ser útil não para nomear uma essência, mas sim uma secção, arbitrariamente recortada por alguma conveniência histórica
ou política, por comodidade metodológica, por tradição ou nostalgia. Enquanto o conceito for fecundo, ele é válido: serve
para afirmar posições comuns, explicar e confrontar tramas de uma memória indubitavelmente compartilhada, reforçar
projetos regionais, acompanhar programas de integração transnacional. Serve, quiçá, como horizonte de outros conceitos a
muito custo conquistados, conceitos que, em posições-chaves de poder, explicitam particularidades e defendem diferenças.
Conceitos que nomeiam o lugar do periférico e questionam as radiações pós-coloniais do centro”.

Três anos mais tarde, a historiadora da arte argentina Andrea Giunta defendeu a importância de nomear a produção
artística dessa região do globo de modo claro, uma vez que “a arte latino-americana esteve por muito tempo fora do
mercado, fora dos interesses museográficos, e nesse sentido é importante que se torne visível, pois se o mundo é global ele
deve conhecer os distintos lugares. Os artistas latino-americanos sempre foram considerados periféricos em relação aos
europeus. […] Então, temos que falar em uma arte latino-americana, mas não para dizer que ela tem essas ou aquelas
características, mas para que se entenda as produções culturais de outros lugares. […] Em suma, escrever a história é uma
atividade política  e  temos que pensar  em maneiras  de  manter  o  pensamento  em movimento,  para  que nunca nos
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conformemos”.

Na opinião de Andrea Giunta, expressa em outro artigo, a chamada história da arte global apenas reformulou suas bases
euro-americanas, em vez de destruí-las. A seu ver, para que se possa compreender a produção artística de outros países e
outras regiões que não os economicamente dominantes, faz-se necessário uma “virada historiográfica” que transforme
conceitos canônicos em categorias de análise mais complexas, flexíveis, e até mesmo mais contraditórias, e que seja capaz
de desafiar as relações estabelecidas de longa data entre noções como causa/efeito, centro/periferia e original/cópia,
considerando que outras histórias, conquistas e conflitos podem ser tão ou mais importantes do que eventos ocorridos nos
centros hegemônicos, como a Revolução Cubana, por exemplo.

Também Cristina Freire abordou recentemente o tema, no Brasil, em seu texto de apresentação dos três volumes de Terra
incógnita: conceitualismos da América Latina no acervo do MAC USP, publicação que acompanhou a mostra Vizinhos
distantes,realizada no Museu de Arte Contemporânea da USP, em 2015.  Nele,  Cristina Freire afirma que “o pouco
conhecimento – ou interesse? – que se observa no Brasil sobre artistas de nosso continente estendido é irrefutável”. A seu
ver, em função de um processo de colonização do pensamento que nos leva a desprezar o mais próximo, “temos mais
informações do que se passa em Berlim, Londres e Nova York, do que em Bogotá, Lima ou Buenos Aires”.

A exposição em questão resultou da extensa investigação conduzida pela historiadora/curadora, ao longo de vários anos,
sobre a produção conceitual na América Latina, bem como sobre sua presença no acervo do MAC-USP, e visava evidenciar
os intercâmbios que ocorreram na região nos anos 1960/1970 entre artistas, críticos, historiadores e curadores. Tratava-se,
para Cristina Freire, de tomar distância de relatos universalizantes e renunciar à pretensa neutralidade da pesquisa para
apresentar ou divulgar práticas e situações artísticas que tiveram lugar no continente latino-americano.

O conjunto de ações desenvolvidas procurava conferir novos sentidos às poéticas e trajetórias dos artistas envolvidos,
propondo aproximações originais e revelando ou destacando redes de colaborações esquecidas ou pouco estudadas. Para
tanto, elegia como eixos condutores as seguintes questões: quando?, por quê?, onde?, para quem?.

Em minha pesquisa, tomo por base essas considerações e procuro estabelecer novas relações entre obras, textos e eventos
que marcaram nosso debate crítico e historiográfico, sem, contudo, ambicionar constituir uma ideia homogênea da arte
produzida na região,  tampouco preocupar-me em mapear  os  diferentes  estilos  que aqui  se  sucederam.  Trata-se  de
“interpretar a persistência e as mudanças de uma história conjunta em permanente negação”, perguntando-nos, como o fez
Néstor García Canclini, entre outros, se ao Brasil interessa de fato ser latino-americano.

3.

O recorte temporal por mim escolhido ganha nova dimensão se pensarmos na cambiante conjuntura sociopolítica das
Américas no período e em suas repercussões no campo artístico.  Da introdução da arte abstrata e adoção de uma
linguagem  artística  presumidamente  universal  à  defesa  de  uma  vanguarda  condizente  à  nossa  situação  de
subdesenvolvimento e à produção de caráter conceitual, de viés crítico, passamos, em diferentes países da região, de um
período de grande euforia desenvolvimentista a outro marcado pela necessidade de tomar posição diante de uma situação
cada vez mais repressiva, em que diversos países viviam sob regimes ditatoriais e sofriam com censura e perseguição,
assim como com a crescente ingerência dos Estados Unidos em questões políticas internas.

A princípio, optei por uma demarcação geográfica mais restrita: América do Sul, procurando evitar o emprego do termo
América Latina (ou arte latino-americana) por entendê-lo incapaz de evidenciar a diversidade da produção aqui realizada,
mas também pelo fato de ele carregar sentidos políticos raramente explicitados, anteriormente mencionados. Percebi,
contudo, que não deveria evitá-lo, mas sim questioná-lo ou problematizá-lo constantemente. Ao ampliar meu escopo de
análise, algumas questões se fizeram prementes: como construir uma visão mais ampla da arte de nossos “vizinhos
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distantes”, para usar a perspicaz expressão de Cristina Freire, sem cair em estereótipos generalizantes e sem se deixar
guiar por leituras exclusivamente eurocêntricas?

Por outro lado,  como romper com interpretações universalizantes sem incorrer em discussões de cunho puramente
identitário? Ademais, como discutir nossa contribuição, enquanto brasileiros, nesse debate, reavaliando, de modo franco,
as narrativas de viés nacionalista que nos colocam em posição de destaque ou de pioneirismo perante nossos vizinhos? E
como favorecer a compreensão crítica e enfatizar o potencial transformador de obras e textos criados em contextos
considerados “provincianos e atrasados” pelos chamados centros hegemônicos, sem esquecer a existência de disputas por
protagonismo cultural e político também entre os países da região?

Assim, ao empregar o termo América Latina em meus textos, viso refletir sobre suas limitações, seus variados usos e, em
especial, sobre os interesses que regem sua utilização. Trata-se sobretudo, e cada vez mais, de evitar a formulação de
argumentos generalizantes sobre nossa produção artística, de rejeitar a formação de novas periferias nas “margens”, mas
também de rechaçar filiações ligeiras, estabelecidas com base em antigos modelos de aproximação, que enfatizam os
elementos folclóricos, religiosos ou aqueles de caráter geográfico.

Alguns  tópicos  logo  se  destacaram em minha  pesquisa:  a  forte  e  decisiva  presença  de  imigrantes  na  formação  e
consolidação de novas redes profissionais e sociais na América do Sul no pós-Guerra, a importância do mecenato privado
(ou semiprivado, posto que contava muitas vezes com verbas públicas) na recepção e difusão da arte moderna no Brasil e
em outros países da região, a intensa mobilidade de artistas e agentes culturais no continente, sobretudo após a criação da
Bienal de São Paulo, em 1951, e a centralidade da mostra paulista no agenciamento dessas relações e na construção de
circuitos artísticos modernizadores locais.

4.

Concebida nos moldes da Bienal de Veneza, e por isso alvo de muitas críticas, a Bienal de São Paulo inseriu o Brasil na rota
das grandes exposições internacionais e forneceu uma vitrine, para os países vizinhos, do que se passava no mundo da
“alta arte”, importando modas e tendências, mas, simultaneamente, gerando polêmicas sobre o que era apresentado e
ampliando assim a discussão sobre a produção contemporânea. Também forneceu um modelo bem- -sucedido de aliança
cultural-empresarial que se mostrou atraente para gestores culturais de outros países.

Muito já se escreveu sobre o evento, sobre sua estrutura, suas diversas edições e variadas premiações, sobre seu papel
educativo e formador de gostos, destacando-se os livros de autoria de Leonor Amarante e de Francisco Alambert e Polyana
Canhête. Sistematicamente, as efemérides em torno de seu aniversário possibilitam o lançamento de novas publicações a
seu respeito, por exemplo, o dossiê “Cinquenta anos de Bienal Internacional de São Paulo”, na Revista USP (n. 52), e as
coletâneas organizadas por Agnaldo Farias em 2001 (Bienal 50 anos: 1951/2001) e por Paulo Miyada em 2022 (Bienal de
São Paulo desde 1951).

Nos  últimos  anos,  pesquisas  acadêmicas  consistentes  têm  abordado  seus  impactos  no  meio  cultural  brasileiro  e
internacional a partir de novas perspectivas, focando-se, entre outros temas, nas tramas geopolíticas que sustentavam as
representações estrangeiras, nas controvérsias que envolveram premiações específicas, na participação e (não) visibilidade
conferida a artistas mulheres e negros, nas suas edições mais conturbadas ou polêmicas. Também se coloca em questão o
caráter inclusivo da mostra, que, por sua vocação moderna e internacional, deixou de lado ou relegou a um passado
anônimo e atemporal grande parte da produção dita popular (à exceção, talvez, dos “pintores primitivos”) e dos povos
originários.

Todavia, poucos autores abordaram, de modo aprofundado, sua repercussão na América Latina. Repete-se, não sem razão,
que o caráter internacionalista da Bienal de São Paulo levou seus organizadores a olharem constantemente para a Europa,
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ávidos por estabelecerem pontes com os centros artísticos hegemônicos do momento e por se mostrarem atualizados. De
fato, não se pode afirmar que a Bienal de São Paulo tenha assumido, ao longo de sua história, um viés latino-americanista,
de autonomia e resistência, mas tampouco se pode dizer que ela negligenciou por completo seus laços com outros países
do continente.

Como procurarei demonstrar neste livro, o evento brasileiro conferiu visibilidade, ainda que temporária, a outras nações da
América  Latina,  auxiliando-as  inclusive  a  lançar-se  de  modo  mais  profissional  na  arena  das  disputas  artísticas
internacionais  dos  anos  1950  e  1960.  É  certo  que  as  representações  nacionais  eram  organizadas  por  órgãos
governamentais ou por entidades supranacionais, como a Organização dos Estados Americanos (OEA), o que imprimia um
filtro às escolhas, mas a participação na bienal suscitava reflexões sobre os trabalhos ali exibidos em um circuito ampliado,
provocando comentários de caráter crítico, de diferentes fontes, trazendo assim novas questões para análise.

O sistema de organização por representações nacionais, tão criticado na sequência, garantia, naqueles anos, a presença de
artistas atuantes em países com pouco espaço no circuito artístico internacional. Contudo, as desigualdades regionais no
trato com a arte e a cultura se faziam claramente visíveis, pois as delegações de países da América Latina nas bienais
diferiam em número de artistas e de obras, e, consequentemente, em potencial de impacto, revelando a existência, ou não,
de políticas consistentes de Estado no campo do soft power.

Talvez pelo protagonismo conquistado com a Bienal de São Paulo, mas também por seu poder econômico, o Brasil, desde
1950, sempre enviou representações para a Bienal de Veneza (à exceção de uma ocasião, cuja ausência se deu por
questões políticas) e para outras mostras artísticas sazonais de perfil internacional e contemporâneo, investindo na área
cultural de modo sistemático, mesmo durante o período de ditadura militar, em que a censura se tornou prática corrente.
Diversos outros países da região, ao contrário, participaram apenas esporadicamente, no período em análise, das grandes
mostras internacionais realizadas em outros continentes, mas muitos deles encontraram na Bienal de São Paulo (e, na
sequência,  em outras  exposições similares  organizadas na América Latina)  um espaço importante de exibição e  de
intercâmbio.

Entretanto, uma das hipóteses que defendo é a de que a organização de grandes mostras periódicas de arte e a circulação
de agentes culturais de peso nos anos 1950 e 1960 na América Latina se revelaram estratégias incapazes de assegurar a
legitimação internacional de uma produção oriunda de países (ou de um continente) que continuavam a ocupar um lugar
periférico no campo político e econômico. Para a Bienal de São Paulo, a estratégia de convidar agentes internacionais de
renome para participarem em suas primeiras edições não foi suficiente para alçá-la a um polo cultural promotor de novos
valores e, ao final, talvez tenha contribuído mais para a confirmação e legitimação dos valores ditados pelo mainstream do
que para a confrontação e renovação, que acabou ocorrendo em outros espaços.

5.

O livro está dividido em quatro capítulos, que possuem temáticas inter-relacionadas. Discutiremos, no primeiro capítulo, o
esforço empreendido por artistas, intelectuais e empresários, com o apoio (relativo) do poder público, para a constituição
de circuitos artísticos modernizadores,  de múltiplas facetas e repercussões,  na América do Sul.  Como afirmam Ana
Longoni e Mariano Mestman, esses circuitos, montados ao longo das décadas de 1950 e 1960 em vários países da região,
não podem ser tomados como espaços coesos, pois se encontravam atravessados por tensões e interesses divergentes. Se,
a princípio, os artistas considerados de vanguarda se sentiram acolhidos e amparados pelas instituições e certames recém-
criados, essa situação se modifica ao final dos anos 1960 e sobretudo durante a década seguinte, quando ocorrem vários
embates entre os envolvidos, expondo expectativas e anseios conflitantes.

O segundo capítulo concentra-se na análise do impacto das primeiras edições da Bienal de São Paulo em um cenário
cultural  expandido,  que  engloba  nossos  “vizinhos  distantes”.  Partimos  da  premissa  de  que  a  Bienal  de  São  Paulo
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impulsionou a criação de novas mostras de arte contemporânea, de caráter recorrente, em diferentes países vizinhos, ao
demonstrar sua viabilidade e eficácia promocional.

Nos discursos oficiais, o desejo de conferir maior destaque à cidade, região ou nação organizadora no palco das exposições
globais  se  faz  sempre  presente,  demonstrando  que  a  intenção  de  modernizar  ou  atualizar  os  circuitos  artísticos
institucionais locais movia muitas dessas ações de mecenato.

No terceiro capítulo, analisaremos algumas das bienais latino-americanas que buscaram “reimaginar o sul”, assumindo um
regionalismo crítico, em oposição à excessiva valorização de teorias, projetos e obras concebidos nos centros hegemônicos
de poder. Embora muitas dessas mostras tenham, em suas primeiras edições, preservado a lógica competitiva veneziana,
com a constituição de júris  de especialistas,  a atribuição de prêmios de diversas naturezas e,  em alguns casos,  as
representações nacionais organizadas pelos países de origem, elas propiciaram a discussão de problemas comuns, em
escala continental ou panamericana, ao mesmo tempo que estimularam reflexões sobre o fazer artístico contemporâneo.
Muitas  tiveram  curta  duração,  resumindo-se  a  algumas  poucas  edições,  mas  isso  não  diminui  sua  importância
historiográfica.

No quarto e último capítulo, será a vez de discutirmos as movimentações e os embates provocados por esses eventos
artísticos de grande porte nos circuitos locais/regionais, bem como refletirmos sobre a recepção do trabalho de artistas
latino-americanos na Bienal de Veneza, tomando-a (ainda) como um espaço legitimador. Interessa-me sobretudo apontar as
divergências conceituais entre os envolvidos nessas mostras e entender o alcance das redes e conexões estabelecidas
nesses eventos, ainda que de modo temporário.

*Maria de Fátima Morethy Couto é professora titular de História da Arte na Unicamp. Autora, entre outros livros, de
Por uma vanguarda nacional: a crítica brasileira em busca de uma identidade (Editora Unicamp).
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