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A busca da serenidade

Por EMILIANO JOSE
Comentdrio sobre o livro recém-langado de Bernardino C. Horne

Varon ndo chegara ainda aos 90 anos de idade, e comegara a pensar no livro Envejecer: el duelo por si mismo. A partir de
si mesmo, as reflexdes. Serenas.

Em alguns momentos, deixava a ideia de lado. Nao o agradava a maneira como ela, a ideia, o fazia submergir
excessivamente em torno do tema da morte e dos problemas relativos a velhice.

Mas, e sempre ha um mas, o fato de ja ter entrado na casa dos 90 anos de idade, ja estar a caminho de completar um
século, ndo obstante as vezes ndo queira pensar, o envelhecimento e seu destino, a morte, sdo questdes a ocupa-lo, a tomar
o pensamento dele nessa quadra da existéncia.

Varon, de batismo Bernardino Horne, argentino, é psicanalista. Ndo precisa dizer, mas digo: de longa tradicdo, um mestre,
um pensador da area. Ele e varios outros psicanalistas foram obrigados a fugir da Argentina. Todos, de uma maneira ou de
outra, envolvidos na luta contra o regime militar do pais vizinho.

Como ele diria: corpo ao chao. As balas passam por cima, e ele corpo ao chao. Melhor fosse no Brasil. Melhor ainda, se na
Bahia, onde aportou, em agosto de 1976. Tornou-se uma referéncia na area.

Chegou a Bahia, como ele conta, escapando da perseguicao da ditadura argentina, a abater-se sobre a Faculdade de
Medicina, onde ele era professor adjunto na catedra de Psicologia Médica. Diretor do setor de atenc¢do ao publico, espago
onde ele havia operado uma mudanca radical na politica de atengao, abrindo o leque de atendimentos dos transtornos
mentais, psicoldgicos.

Dava aula sobre Freud, a desfrutar de uma plateia estudantil grande e participativa. Noticias iam chegando: mataram
fulano, sumiram com sicrano. Nao teve duvidas: o proximo seria ele. Com a roupa do corpo, seguiu para o aeroporto de
Buenos Aires e tomou o primeiro aviao em dire¢do a Salvador.

Varon, primeiro latino-americano nomeado Analista da Escola Europeia (AE), primeiro presidente da Escola Brasileira de
Psicandlise (EBP), também dela fundador, da qual participa até hoje. E Analista-membro da Associacdo Mundial de
Psicanalise (AMP).

Segue trabalhando como psicanalista, abrindo cursos. Requerido. Pelo conhecimento e sabedoria.

Fio da navalha
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E agora resolveu encarar a velhice e a morte. Um livro a tentar dialogar serenamente sobre essa fase da vida, a velhice. E
sobre o fim. N&o é uma reflexdo amarga ou sombria. As vezes, parecera duro.

Pelos dois temas. Caminha no fio da navalha entre a celebracao da vida e a expectativa da morte. Voltado a velhice, essa
etapa da vida, e a morte, inescapavel.

Nao tem a carga da psicandlise com olhar académico. O livro fala ao cidaddo comum. Nao foi facil. Primeira vez a escrever
para um publico mais amplo. Provavel a reacdo de uma ou outra psicanalista com essa escolha dele, ao escrever. Talvez, é
s6 conjetura, preferissem pitadas mais fortes de Freud ou Lacan, intimos de Varon, muito intimos.

Os dois aparecerdo ao longo do texto. De modo comedido, no entanto. Preferiu dialogar com pessoas pouco afeitas ao
mundo psicanalitico. Envolvidas com as dificuldades da velhice. E com o medo, o panico da morte.

Em todo caso, como o uso do cachimbo faz a boca torta, partiu, tentando manter rigor metodoldgico, do singular, do
particular, do universal. Singular, como impressao digital da alma, propria de cada um, e assim, interessa a psicanalise
cuja finalidade é alcancar o singular de cada sujeito.

O particular, a implicar um conjunto, cujos elementos tém algo em comum. Apesar das singularidades, compartilham um
vinculo a garantir sejam um grupo. O particular dos velhos é a idade. Apesar das singularidades, das diferencas,
inevitaveis, ttm em comum o fato de serem todos velhos. O universal é a categoria a incluir todos os seres humanos, como
quando se diz “todos os seres humanos sao mortais”.

Prefere, ele diz, deslocar-se, ao longo do livro, desde o singular, e aqui de novo é o uso do cachimbo, porque tal categoria o
atrai como psicanalista, d4 vazao a inten¢do de reunir algumas caracteristicas comuns da velhice, os elementos mais
frequentes e aqueles a serem chamados de paradigmaticos relativos aquela idade.

Sujeito nao tem idade

Nao esconde: ele se apoia, por momentos, na subjetividade dele mesmo, vida posta na velhice. Recupera, também, relatos
inscritos em anos do atendimento psicanalitico, sobretudo, evidente, experiéncias dos pacientes de idade mais avancada.

E depoimentos, experiéncias de um ou outro amigo.

Freud, lembrado por ele, um dos poucos momentos, ndo recomendava andlise para os velhos. Anéalise implica um processo
de mudancas a longo prazo, e esse longo prazo nao se adequa ao tempo disponivel para os velhos. A psicanélise hoje
considera de modo diverso. O sujeito nao tem idade.

Vai vivendo, transitando por todas as etapas da vida, e a velhice tem também a dindmica dela, as particularidades
concernentes a ela. A experiéncia centrada na subita visao, o de repente e inevitavel encontro com a velhice e a morte,
uma dessas particularidades.

E a tltima parada. Saber lidar com ela. Saber do final anunciado. Varén néo da voltas, vai direto ao ponto: o horizonte dos
velhos é a morte. E o caminho em dire¢dao a morte é um caminho construido sobre a perda dos seres queridos e das
aptiddes e capacidades fisicas e mentais, perda dos proprios desejos, tudo a exigir da pessoa velha um luto permanente por
si mesmo, em vida.

Tenham calma, nem tudo estd perdido. Tem tudo aquilo, no caminho. Sem deixar de reconhecer, no entanto, nos velhos, a
conquista da experiéncia, da serenidade, a possibilidade de ver crescer os netos. E assistir aos filhos desenvolver com
satde e éxito o que cada um elegeu para a vida deles.
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Ha tesouros na etapa da velhice. Cabe abracar tal etapa. Assim, é possivel vivé-la plenamente. Se houver a aceitagao dela
de modo sereno.

Morte é solitaria

A percepcdo da morte é algo profundamente solitario, dira Varon. Cada um enfrenta a indesejada das gentes de maneira
singular, prépria. Ela sempre nos alcancara. Chega a todos e a cada um numa lenta e continuada elaboracao, mas, bom
ndo se enganar, isso de pouco adianta. A morte pode também apresentar-se de maneira inesperada.

Nos vérios exemplos colhidos, localiza a impoténcia produzida pela velhice, a inexorabilidade da morte no horizonte. O
panico diante da morte desencadeia uma resposta singular e tinica. Ha algo em comum: o terror (palavra que deriva de
terra e enterrar), a impoténcia, o sentimento de incapacidade, de solidao, total desamparo.

Varon quis chamar duelo por si mismo aos sentimentos de empobrecimento e incapacidade experimentados pelo sujeito
com a perda progressiva das faculdades do corpo e da mente, acontecimentos sofridos no decurso, no transito em direcao
a morte y sobre los cuales debemos hacer um verdadero trabajo de luto.

Cada etapa da vida traz consigo perdas e ganhos. Satisfacdao pelos desafios superados, inseguranca diante do que vem pela
frente. Um jovem chegado a adolescéncia, perde as vantagens da infancia. Na velhice, perde-se a juventude e, também,
numa etapa dela, a propria maturidade, quando a poténcia de cada um chega ao maximo - na velhice, perde-se essa
poténcia.

Dialoga com duas etapas. Ha o panico do jovem em relacdo aos desafios da vida. Na velhice, o panico se vincula a
proximidade da morte. E o envelhecimento, anota Varon, é um roedor a golpear a todos lentamente. Importante: saber
estimar o tanto perdido.

O contar, falar, hablar sobre aquele ser de antes é parte do duro trabalho de aceitar as perdas e, ao mesmo tempo, aceitar
quien soy ahora, este sujeito a dizer do passado, a sentir saudades, nostalgia de quien me dio muchas satisfaciones y
alegrias y de quien me siento orgulloso.

Nao comparar a velhice com a juventude, sébia licao de Varon.

Ha velhos em étimas condicdes, levando bem a velhice. Outros, mal.

Um viejo que estd bien no es um joven ni estd joven, estd menos viejo. O ponto de partida de todo luto é reconhecer a
realidade. Desenvolver um saber e um comportamento de acordo com a realidade: aquel que yo era no existe mds. O

segundo momento, volver a los recuerdos. Com isso, o sujeito volta a seu passado.

E do que falam os velhos, do passado, de los recuerdos. Tal comportamento é positivo. Se ndo se tornar uma ideia fixa,
insistir na beleza, grandeza contida tdo somente no passado.

Isso pode torna-lo uma pessoa incapaz de perceber a velhice como uma etapa valiosa da vida, uma grande experiéncia,
triste y alegre a la vez. Velhice e morte.

Valendo-se de Pacho O Donnell, La Nueva Vejez, ao citar Marco Aurelio, imperador de Roma, Varon aconselha a nao
desdenhar da morte. Citando Marco Aurelio: “... es préoprio de un hombre dotado de razén comportarse ante la muerte no

con hostilidade ni com vehemencia ni con orgullo, sino aguardala como una mds de las actividades naturales”.

Morte injusta
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Varén nao deixa de tratar da morte injusta. Esta, ndo pode ser comparada a morte esperada, aquela no horizonte de
qualquer um. A morte injusta pode ser a provocada pelas guerras, onde jovens sdo destrocados. Ou por doencas stbitas, a
tirar a vida da pessoa, e eu préprio neste momento vivo um luto durissimo, a perda de minha querida companheira, 15
anos mais nova do que eu, vitimada por um cancer a surgir assim, inopinadamente. A perda de um filho, de um neto. Todas
mortes injustas.

Na reflexdo sobre o acimulo de anos, Varon defende a possibilidade de a velhice propiciar a serenidade, o dejarse Ilevar,
como definiria Martin Heidegger, a permitir ao individuo mudar paradigmas em relagdo a forma de pensar e de estar no
mundo. La serenidad es, de esta manera, uma condicion necesaria para la libertad.

E, eu diria, uma forma de encarar, enfrentar a morte. Morte a assombrar os velhos a la noche. Varon fala do momento
dificil, a chegada da noite, para as pessoas de idade avancada. O secreto temor de dormir e ndo despertar.

Diz de um chiste: “Cuidado con dormirte vivo e despertarte muerto”.

Houve tempo de muito respeito aos mais velhos. Momentos na histéria em que se confiava aos ancides a resolugao dos
conflitos e a proposta de estratégias para enfrentar situacoes dificeis, a requerer solugdes urgentes. Hoje, diante do
predominio da pulsao escopica, desse desejo e olhar e ser olhado, o posto de saber e de poder foi deslocado para os jovens,
excluindo-se liminarmente os mais velhos.

As ferramentas digitais ndo conseguem ser apropriada pelos mais velhos e, assim, eles vao sendo deixados de lado no
mundo contemporaneo, salvo as excecdes. A rapidez nos jovens, lentiddo nos mais velhos, oriunda dos males do corpo,
variadas deficiéncias.

A prevaléncia do discurso atual do capitalismo, fundado na proeminéncia da vantagem econdmica, do lucro, se dominava o
mundo fazia muito tempo, muito mais ainda nos dias de hoje, e isso imp0de condicdes cada vez mais desumanas para as
pessoas consideradas velhas.

Varon, a par de nao recusar tal ideia, faz questao de afirmar ser a velhice rechacada antes mesmo do fervor destrutivo e
produtivo do capitalismo.

Velhos e a ma noticia

Los viejos son portadores de una mala noticia: la muerte estd alli, implacablemente. Velho é uma palavra, em si mesma,
capaz de levar nossa consciéncia em direcao ao futuro. E no futuro, a morte. A palavra nos recorda a passagem inexoravel
do tempo. As conotacoes sociais negativas da palavra velho sao oriundas de um tempo em que o mundo ainda nao fora
tomado pela voragem capitalista e ultracapitalista.

Os velhos sao deixados de lado ndo sé por motivos vinculados a produgao e consumo capitalistas, por estes também, mas
ndo sé. Mas talvez, e quem sabe principalmente, pelo horror, pelo panico provocado pela morte, sempre anunciada,
apontada, indicada pela velhice.

A deterioragdo e a morte estdo no horizonte de cada uma das pessoas mais velhas. Sdo portadoras da ma noticia, insista-se.
Varon pensa dialeticamente. Estabelece um didlogo permanente entre a vida e a morte. D& razdes de esperanca ao velho.
Pela reflexao intelectual e por razdes proprias, decorrentes da propria idade.

Insiste ser conveniente e saudavel aos mais velhos dedicarem-se a coisas apropriadas a idade. Nao pretender ser jovens,
porque ndo sdo. Os velhos podem e devem ter uma vida, cheia de atividades - quase um lugar comum. Indispensavel, no
entanto. Cada um vive a velhice de modo singular, cada um a vive como pode.
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Nessa fase, ndo se da tanta importancia as obrigacdes sociais e se valoriza muito o tempo, agora muito, muito mais
valorizado, visto como um bem precioso, caro, sobretudo porque se alcanca o sentido da finitude.

Uma fase, a velhice, onde se acentua o sentimento de culpa herdado da tradicdo judaico-crista, ao qual cabe ser
enfrentado, resolvido. Tal resolucao permite viver bem no decorrer dessa fase.

Viver aqui e agora, o melhor que possamos, descartando a ideia, vinda desde o nascimento, de que acd es un vale de
lagrimas, e arriba, sentado a la diestra de Nuestro Sefior, é um tempo de felicidade. Viver com projetos, pequenos sejam, é
boa ideia. Ajuda a viver, em qualquer idade, e mais ainda, na velhice. Cabe a cada um fazer dela uma etapa interessante.
Ela, como qualquer etapa da existéncia, é plena de desafios.

Cabe enfrentd-los. Nao temer a morte. Ndo entregar-se a ela. Ao menos, nao fazé-lo antes do tempo.
Solidao arrodeada de gente

Frente ao temor de nao contar com as habilidades requeridas em cada etapa da vida, e em todas as etapas, aparece tal
temor, a solugao nao é retroceder e dizer “ndo podemos”.

Lacan chamava tal temor de “covardia moral”, e isso leva a pessoa a ter uma ma opinido de si mesmo, envolta entdao numa
vergonha do préprio fracasso.

A velhice é outra etapa da vida a exigir o esforgo de transitar. Nada de pretender permanecer indefinidamente nas etapas
anteriores. Chegados a velhice e até a morte somos viejos. Nuestra tarea es desenvolver las habilidades proprias de esa
etapa e viverla bien, ser un viejo que estd bien.

Lograr dominio do corpo para ndo cair, realizar atividades fisicas para estar com os musculos em forma. Nunca como um
jovem. Como um velho em boa forma para aquele momento da velhice. Saber valorizar o tempo, inclusive o tempo de nao
fazer nada. Desfrutar desse espaco de dcio, ir aceitando de modo agradavel o fato de que a vida se encerra.

Discute a soledade. Recorre a Cem anos de Soliddo. O coronel Aureliano Buendia quase consegue compreender, quase, 0
segredo da boa velhice: um pacto honrado com a soliddo. Distingue esta solidao de Aureliano Buendia daquela outra,
arrodeada de gente.

Ha velhos cercados de muita gente e, no entanto, se sentem profundamente sés. Pesa, na velhice, ndo a falta de presenca.
Como uma montanha as costas, pesa a falta de vinculo. Nadie escucha sus historias com atencién. Nadie los necessita.
Comen con otros, pero en silencio. Los saludan pero sin mirarlos. Los tocan, pero sin afecto.

A soliddo arrodeada de gente é quicé a mais cruel por carregar consigo o disfarce da companhia. E tal soliddo ndo é
notada: afinal, nao lhes falta nada, estdo cercados de cuidados, quando estdo, naturalmente, porque as pessoas mais velhas
de familias muito pobres muitas vezes sdo relegadas ao mais completo abandono.

Ao idoso, mesmo bem assistido, falta-lhe o essencial: o calor humano a permitir ao viejo se sentir vivo. Hay uma soledad
emocional que no se debe solamente a un aislamiento social, sino al hecho de no tener un espacio intimo donde compartir
nuestros temores o el miedo a la soledad.

De outro lado, e mantendo-se na reflexao, Varon afirma: a soliddo nao o assusta. Melhor, necessita dela. Vai a Melanie
Klein, em Sobre la Soledade. Quien estd em contacto con sus objetos internos y tiene una buena historia con ellos, se

siente siempre bien acompanhado.

Varon estabelece uma dialética permanente entre a trajetdoria pessoal dele com a reflexdo em torno da velhice de modo
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mais geral, vamos insistir. A velhice, na avaliagao dele, depende muito do realizado pela pessoa ao longo da vida, da familia
construida, do tipo de trabalho desenvolvido por cada um. Ele teve a sorte, se podemos dizer dessa maneira, de se dedicar
a ler, a estudar, a dar aulas. E a ser analista. A mi edad tengo suerte de que la vejez solo haya afectado mi cuerpo e no mis
capacidades mentales.

Distingue, aos 93 anos de idade, alguns momentos no dia a dia dele. Escreve, atende pacientes, prepara textos a pedido de
escolas psicanaliticas, desenvolve atividades fisicas, dedica-se a convivéncia com a esposa, com filhos e netos. Depois,
envolve-se no duelo por si mismo. O que perdeu de si mesmo e o que perdeu ao viver tantos anos - cada amigo, cada
familiar que morre. Um momento onde se acentuam as recordagoes.

Este livro é, também, o espaco pensado por ele para compartilhar algumas daquelas recordagoes a medida que voy
escribiendo y associando esos recuerdos con este duelo por mi mismo y, sobre todo, con aquello que ganho haciendo este
processo.

De alguma forma, Varén cobra de cada um a responsabilidade diante da propria morte. Cada pessoa é relativa ou
parcialmente responsavel pela propria morte. Esta tudo certo: ha a genética, as contingéncias da vida, mas ha a atitude de
cada um diante da morte. E hd, também, o desenvolvimento profissional e pessoal de cada um a condicionar nosso modo de
envelhecer e o momento de morrer. Cada velhice e cada morte sao tnicas, singulares.

Chegada ao topo e a descida

A metafora a tomar a vida como uma montanha. Queremos subir, e subimos. Chegados ao topo, realizados pela faganha,
tudo se inverte: comecamos a descer, com lentiddo e prudéncia. Uma queda ou derrapada pode ser fatal.

Sentimos el influjo de la muerte mientras mds aumentan las dificultades de la vida, cuyas tentativas fundamentales son las
de retardar el descenso y hacerlo lo mds agradable y lento que sea posible. Fildsofos dizem: o ser é “para la muerte”. E é.
Mas, também, podemos filosofar de outro angulo: o ser existe para a vida, nasce para viver, com um principio e um fim.

Entdo, desfrutar dela.

Manter a mente ativa é tao importante como manter o corpo em forma. Los viejos carregam um estigma. Trazem consigo
uma mensagem: en el horizonte estd la muerte. Sao os portadores da ma noticia, insista-se nessa lembrancga.. Varén, no
entanto, ndo desanima a los viejos. Sao também amados.

Nada, no entanto, deve obscurecer o fato de que sendo velhos, provocam mudancgas nos ambientes. Se um velho chega a
uma conversacao de jovens, algo cambia. E isso ndo é desamor, desatencao ou desprezo. Pode ser encarado com um
respeito carinhoso. Mas, representa, também, tal chegada, um mal-estar, um incomodo, inegavelmente.

A morte mais dificil na velhice é a da companheira, do companheiro. Ndo é apenas a morte de um ser querido. E a partida
da pessoa com quem se vive diariamente. Eu proprio senti isso, agora, com a perda de minha querida Carla, hd um ano.
Adoravel companheira. E muito dificil.

Nao recusa a discussdo sobre o sexo na velhice. Nela, quando se abandona a pressdo falica centrada na penetragao, se
alcancaria o erotismo préprio da idade ancid, a abrir um campo mais amplo, que incluye otro tiempo, otras caricias, otras
formas de placer.

Nem deixa de tratar da ambicao da imortalidade no ser humano. Esse anseio, ele diz, pode ser visto como um convite a
expandir a compreensdo do que significa ser humano.

Na conclusdo, Varén faz uma espécie de acerto de contas. Abre as portas ndo do inferno, mas da esperanca. E possivel aos
velhos viver plenamente, divertir-se, cumprir as tarefas concernentes as condigdes deles. O velho, a velha deve aceitar a
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boa noticia de estarem vivos. Vivos, num mundo muito diferente daquele em que nasceram. A desfrutar dessa atual etapa
da cultura humana. Com a experiéncia deles, podem ajudar aos filhos e netos em alguns dos problemas surgidos para eles.

Terminou o livro no dia 28 de abril de 2025. De si proprio, considera ter vivido até agora uma histdria de final feliz. Viveu a
vida com felicidade e amor. Tirou de si a coragem necessaria para enfrentar as inumeras dificuldades da vida.

Enfrentou ditadura argentina, conseguiu escapar, desenvolver uma rica trajetoria intelectual. Convive e desfruta da vida
em familia: com a companheira, com os cinco filhos, com as pessoas com quem se casaram, com os netos. No trabalho dele,
trata de refletir, o quanto possivel e com muita alegria, sobre os problemas atuais e o tempo desperdicado pelas loucuras

proprias do mundo de hoje.

Ao partir, e sou eu a dizé-lo, deixara um enorme legado a humanidade. Quem desfruta da sabedoria dele, pode dizer isso,

sem receio de errar.

*Emiliano José é jornalista, escritor, membro da Academia de Letras da Bahia.
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