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A caverna dos sonhos esquecidos

Por ALEXANDRE DE OLIVEIRA TORRES CARRASCO*
Comentdrio sobre o filme-documentdrio de Werner Herzog acerca das pinturas de Chauvet.

“Com alivio, com humilhagdo, com terror, compreendeu que ele também era uma aparéncia, que outro o estava
sonhando” (Jorge Luis Borges, As ruinas circulares).

Em 1994, as vésperas do Natal, um grupo de espeledlogos descobre uma fenda nas formagdes montanhosas de Ardéche,
que forma uma garganta por onde corre, ao fundo, um rio com o mesmo nome, no sul da Franga. As caracteristicas
calcérias daquelas formagoes explicam a geografia do lugar, tanto a garganta, a famosa ponte de pedra que liga
naturalmente as duas margens escarpadas e representa, como icone, o lugar, e a propria formacgao de cavernas. A entrada
estreita da fenda abriu-se, naquele Natal, para um conjunto de cavernas, cujas formacdes repletas de calcitas, acabaram
por produzir um conjunto geoldgico muito rico e bonito para os entendidos e interessados.

A histéria, porém, é que a histéria nao para ai. Avancando pelo conjunto de cavernas descobre-se um conjunto
extraordinario de pinturas rupestres que, em seguida, sao datadas com a idade aproximada de mais ou menos 30 mil anos,
as mais antigas, entre 27 e 25 mil anos, as mais recentes. Eis o ponto em que comeca propriamente o filme feito por
Werner Herzog, documentario que trata daquilo que chama com alguma razédo de enigma das pinturas de Chauvet.

Tomado em si mesmo, e quase o esvaziando de contetdo, pode-se dizer que o filme ensaia captar, ndo sem dificuldades
materiais e técnicas, esses conjuntos soberbos de pintura paleolitica. As dificuldades sao plenamente justificaveis: apds a
descoberta a caverna se tornou objeto privilegiado de pesquisa e investigacdo e seu ambiente passou a ser controlado,
protegido e estudado, com acesso muito limitado. Ha restrigdo para circulacdo de pessoas e equipamentos, por razdes
obvias de preservacao.

Assim, aberta excecao a Herzog, ele a explora com uma equipe minima e minimamente equipada. A marca dessa
precariedade dirigida e meditada, cujo fim é preservar o achado, entretanto, produz outro efeito a medida que o filme
conta a histdria da histéria do descobrimento daquelas pinturas. Querendo ou nédo as imagens do documentario parecem
reproduzir na em nossa escala mental a originalidade da experiéncia daqueles homens do paleolitico. As pesquisas, ao
darem conta que a antiga entrada da caverna, selada por um deslizamento, a hipétese mais provavel, indicam o sentido da
localizacdo das pinturas, sobretudo os dois grandes murais, por assim dizer, nos quais figuram cavalos, bisdes, mamutes e
ledes. Estdo localizadas mais ao fundo da caverna, no seu ponto mais escuro, lugar em que nao ha possibilidade de luz
natural, o que foi deliberagdao daqueles homens. O/a artista ou artistas pintavam com auxilio de tochas, hé indicios
materiais evidentes que corroboram essa hipotese, bem como fruiam da pintura deste mesmo modo, conformes as
possibilidades daquela iluminacéao artificial, explorando a tridimensionalidade das préprias paredes da caverna.

Segundo Freud, o inconsciente tem uma marca representacional inequivoca, diriamos, o que quer dizer simplesmente que
os atos da consciéncia ou os atos conscientes sdo tencionados por uma forma ou um conteido (deixo a discussdao em
aberto) em relacdo ao qual esses mesmos atos ndo sao capazes de se dar conta, de serem deles “conscientes”, de os
“representar”. Os atos conscientes nao sao capazes de representar os seus proprios elementos inconscientes, que acabam
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por os sobredeterminar. Dai o chiste, o ato falho, o lapso e toda uma série possivel de deslocamentos da linguagem e da
representagao.

Essa presencga do inconsciente ndo ¢ clara, por 6bvio, € a parte escura da representacdo: é o que da representa¢ao ndo se
da a ver.

O lugar daquelas imagens imemoriais também fica e na parte mais escura, nao do que se vé, a representacao dos animais,
mas do que se sonha do que se v&, os animais como que sonhados. Desse modo, o sentido precario da captacao de Herzog
reconstroi - deliberadamente ou nédo, pouco importa - aquela experiéncia primeira ou primordial com a imagem e seu
sentido, diria, quase em seu sentido cosmolégico: aquilo que se encontra no fundo da clareza do pensamento, mas nao é
claro, e o pensamento carrega sem saber como o pensar. Aquele homem que cacava, produzia instrumento, se
aperfeicoava a luz do dia, que se adaptava ao mundo a maneira da ficcao rousseauista do homem em estado de natureza,
no fundo escuro da caverna de Chauvet, reencontrava a imagem que o acompanhava a margem da claridade e da sua
propria claridade.

A definigdo do lugar das imagens no conjunto das cavernas lhes da boa parte da sua natureza: 14, neandertais do
paleolitico tinham essa experiéncia ancestral e originaria de se comunicar entre si, a partir do mundo que viam, evocando
um invisivel que figuravam - o que se imagina quando se vé - pelo que de mais intimo carregavam, e assim trocavam a
experiéncia entre si: a imagem fugidia do que pensavam a luz do dia, entesourada no fundo da caverna, so visivel a luz das
tochas, diligentemente para 14 se dirigiam para a reencontrar.

Constatou-se que ninguém vivia nas cavernas - elas nao eram lugar de habitar, eram de outra coisa: e a experiéncia porosa
de deixar ver e deixar-se ver por bisdes, cavalos em galope, ledes em alcateia, mamutes lanosos era ritual e a primeva
escola de si, por meio da qual o homem acabava por descobrir a fruigdo do outro: a experiéncia comum. L& se reuniam sob
a palida tela de pedra de Chauvet, repleta de sonhos que se esquecem, as imagens desses sonhos e esses sonhos em
imagens.

No conjunto em que predominam os cavalos em galope - ha igualmente bis6es, mamutes -, em uma larga camara, ele, o
conjunto, parece adornar o que seria uma fonte de dgua intermitente da caverna. Dai uma dupla hipdtese, ambas notaveis:
seja que aquele mural sem retdrica, no qual a justaposicdo das figuras no plano irregular da caverna lhe acentua ainda
mais o carater onirico, adorna o olho d’agua, dadiva das dadivas, 4gua de beber, tal como uma Fontana de Trevi, seja que a
agua serve ali para dar fantasticamente de beber as imagens dos animais, eles em corrida, galope aberto, o que a técnica
do artista zelosamente cuidou de marcar, duplicando pernas e chifres para melhor caracterizar o movimento. Nos dois
casos o segredo cosmoldgico das imagens: consagrar e instituir uma aura a experiéncia imediata e por meio dessa aura
estabelecer a comunicagdo entre mundos e tantos mundos possiveis.

Herzog, que igualmente narra o documentario, fala a dada altura em nascimento do homem moderno nas pinturas de
Chauvet. O epiteto parece inadequado, compreende-se, porém, o que ele pretende dizer, compreendendo a experiéncia que
ensaia descrever. Nao é o moderno do homem que nasce, mas aquilo no homem que é “como se fosse moderno”, porque
lhe é original, e, portanto, nao tem data, atualiza-se permanentemente. Nos tracos da/o artista, sintéticos, delineados,
elegantes talvez reencontremos o que Matisse chamava de o olhar original da crianca de cinco anos, nao porque aqueles
homem e mulheres fossem como que criancas ou aqueles desenhos infantis - ndo o sao absolutamente - mas porque eles
alcancam o original como que pela primeira vez.

No fundo da caverna da Chauvet se reuniam com o propdésito especifico e especulativo de produzir e fruir das imagens e,
talvez, das imagens das imagens, em um sentido metafisico, especulativo, espiritual. O que aqueles homens consagraram
foi essa experiéncia comum, ritual e especulativa, de reencontrar o outro por meio do comum, no fundo das imagens
sonhadas, e sonhadas em comum.

Se a imagem do galope dos animais em campo aberto, o campo dos sonhos, pode bem nos levar a este sentido especulativo
e especifico da visita que faziam as cavernas, em busca do sentido do sentido, ndo precisamos nos limitar unicamente a
hipétese metafisica, cosmoldgica e espiritual daquela experiéncia (paradoxalmente tdo proxima de nds), nem evocar
insistentemente alguma metafisica do paleolitico para tal. Em registro mais prosaico, podemos evocar outros tempos
mundanos, também em via de serem bloqueados por algum acidente geoldgico: a cinefilia igualmente nos da imagens de
deuses e deusas que nos consolam de sonhos que a realidade ja nao nos da. Mas nao se trata de mera ilusdo - e isso nossos
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ancestrais igualmente sabiam: é a ilusao que ensina o0 nosso permanente desajuste em relagdo a nossa propria imagem, ao
real e a sua imagem, seu encanto e maldicdo. Mesmo que demos de beber aos cavalos dos sonhos.

Encerro com modesta homenagem a Jean-Paul Belmondo (9 de abril de 1933 - 6 de setembro de 2021). Jean-Paul,
especialista em Moliere e jovem ator da Comedie Francaise, foi chamado a interpretar um bandido debochado,
sentimental, cinéfilo. Tudo para dar errado naquele filme, como atesta De Baecque, tudo deu certo. Invetou-se um diretor,
inventou-se um ator a partir da invengao das respectivas imagens. Que durma nos melhores sonhos.

*Alexandre de Oliveira Torres Carrasco é professor de filosofia na Universidade Federal de Sdo Paulo (Unifesp).
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A caverna dos sonhos esquecidos (Cave Of Forgotten Dreams).

Documentario, 2010, 90 minutos.
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