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A desobediéncia como virtude

Por GABRIEL TELES*

A articulagdo entre marxismo e psicandlise revela que a ideologia atua “ndo como discurso frio que engana, mas como
afeto quente que molda desejos”, transformando obediéncia em responsabilidade e sofrimento em mérito

“O que é necessario explicar nao é o que o faminto roube ou que o explorado entre em greve, mas por que razdo a maioria
dos famintos ndo rouba e a maioria dos explorados ndo entra em greve.”
(Wilhelm Reich).

H4 perguntas que iluminam mais do que mil teorias. A de Wilhelm Reich nao busca justificar a revolta, mas compreender o
siléncio. Ndo se escandaliza com o punho que se ergue, mas com o corpo que se curva. Nessa inversdo do olhar, Wilhelm
Reich desloca o foco da repressdo externa para a submissdo internalizada, do conflito visivel & ideologia invisivel. E nesse
ponto que sua critica se cruza com a tradigao marxista: a que ndo se contenta em descrever a miséria, mas exige desvelar
seus alicerces psiquicos, sociais e historicos.

Se o mundo € injusto, por que ele continua de pé? Por que a fome ndo se converte em saque? Por que a exploragao nao
produz rebelido generalizada? Por que tantos corpos fatigados seguem acordando as cinco da manhd para sustentar a
riqueza de tdo poucos?

Essas perguntas nos obrigam a considerar que a dominagao na sociedade capitalista ndo é apenas uma relacdo de forga —
ela é também uma forma de crenca. A maioria dos explorados ndo se rebela porque aprendeu a chamar a obediéncia de
responsabilidade, o sofrimento de mérito, o fracasso de culpa pessoal. A ideologia atua nao como um discurso frio que
engana, mas como um afeto quente que molda desejos, expectativas e temores. A ordem social se perpetua menos pela
coercao do que pela fabricacao cotidiana do consentimento.

O medo da liberdade e a busca por amarras

Essa angustia diante da liberdade é justamente o tema central de Erich Fromm, em sua obra seminal O medo a liberdade
(1941). Para Erich Fromm, a emancipacdao moderna rompeu os vinculos tradicionais da Idade Média — a autoridade da
Igreja, da familia patriarcal, do oficio herdado — mas néo ofereceu seguranca no lugar. O individuo moderno tornou-se
livre, sim, mas também isolado, ansioso, impotente diante de um mundo movido por for¢as que ndo controla.

Na auséncia de vinculos comunitarios e afetivos sdlidos, muitos preferem fugir da liberdade. Dai o fascinio por figuras
autoritarias, por sistemas hierarquicos rigidos, por ordens que prometem seguranca em troca de submissdo. “A liberdade
assusta porque exige responsabilidade e consciéncia critica; a dominacdo tranquiliza porque dispensa o pensamento”.
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Erich Fromm e Wilhelm Reich, ambos herdeiros criticos da psicandlise freudiana, compreendem que a luta politica também
¢ uma luta pelos afetos. A estrutura social molda os desejos e as angustias dos sujeitos, e ndao ha revolugdo possivel sem
que se questione também a formacgao subjetiva dos dominados.

Marxismo e psicanalise - convergéncias criticas

Essa aproximagao entre marxismo e psicanalise, embora complexa e cheia de tensdes histdricas, revela-se uma das chaves
mais fecundas para compreender os mecanismos sutis de reproducdo do poder no capitalismo contemporaneo. Ao
contrario das leituras que tratam a dominacao apenas em termos de estrutura econémica ou aparato repressivo, essa
articulacdo permite entender como o poder se infiltra nos corpos, nos afetos e na vida psiquica dos individuos.

O marxismo, ao diagnosticar as formas sociais “objetivas” — valor, mercadoria, trabalho, propriedade, Estado —, desvela a
arquitetura material das relagdes de dominagao. Ja a psicandlise, especialmente em sua vertente critica e politica, lanca luz
sobre os processos subjetivos implicados na adesao a ordem dominante: o desejo, a represséao, a culpa, o medo, 0 gozo, o
recalque.

Wilhelm Reich foi um dos primeiros a perceber que ndo basta derrubar o capitalismo por fora — é preciso também
desmantelar o fascismo que habita dentro de cada sujeito. Em Psicologia de massas do fascismo, Wilhelm Reich mostra
como as massas nao aderem a dominagao por ignorancia, mas porque seus desejos foram moldados para desejar o proprio
carrasco.

A submissdo, longe de ser apenas uma imposicao, é uma estrutura afetiva. A figura do pai autoritério, o medo do prazer, a
moral sexual repressiva — tudo isso compde um dispositivo de normalizagao psiquica que se articula com a ordem
capitalista, garantindo sua perpetuacdo ndo apenas pela coercdo, mas pelo desejo domesticado.

Herbert Marcuse ampliou essa reflexao ao propor, em Eros e Civilizagdo, uma leitura lateral da psicandlise freudiana. Para
ele, o capitalismo moderno ndo apenas explora a forca de trabalho, mas captura a libido, redirecionando a pulsao erética —
poténcia de criagdo, prazer e liberdade — para os imperativos do desempenho, da eficiéncia, do consumo. O resultado é
um sujeito adaptado, funcional, “unidimensional”, incapaz de imaginar outra forma de vida.

A repressdo, que em Freud era necessaria a constituicao da cultura, torna-se em Herbert Marcuse um instrumento de
dominacgdo histérica: o principio de realidade capitalista sobrepée-se ao principio do prazer, justificando o sacrificio
permanente do desejo em nome da produtividade, da moral e da ordem.

Essa linhagem critica, que passa ainda por autores como Erich Fromm, Michael Schneider, Franz Fanon, Vladimir Safatle,
evidencia que a dominagao ndo se sustenta apenas no plano juridico, econémico ou politico, mas também na esfera
subjetiva. A ideologia, nesse sentido, ndo é uma ilusdao que encobre a verdade — é a producao ativa de sujeitos que
consentem, desejam e gozam a propria servidao.

A psicanalise, quando libertada de sua fungao de normalizagdo burguesa, torna-se um instrumento radical de critica social:
ela permite escutar as contradi¢oes intimas da subjetividade sob o capital, desmontar os dispositivos que ligam gozo e
obediéncia, e imaginar modos de vida nao colonizados pela légica do valor.

Ao reconhecer que a alienagdo nao é apenas econdmica, mas também libidinal, essa articulagdo entre marxismo e
psicanalise desvela o que ha de mais resistente na engrenagem do capital: o desejo que sustenta a ordem. Como disse
Slavoj ZiZek, a ideologia opera precisamente onde o sujeito acredita estar agindo livremente; é nesse espacgo de
“liberdade” iluséria que a dominagao se torna mais eficaz. Por isso, a critica radical precisa ser também uma critica do

A desobediéncia como virtude - 16/06/2025 - 2/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

desejo — nao para condena-lo, mas para liberta-lo de suas amarras inconscientes e das formas sociais que o deformam.

Imagens da dominacao - o cinema como espelho do desejo

O cinema, como forma estética e industrial, tem sido um terreno fértil para representar as tensdes entre liberdade e
submissao. Em Eles Vivem (They Live, 1988), de John Carpenter, essa critica se apresenta de maneira alegorica, direta e
visualmente contundente.

O filme acompanha a trajetéria de um trabalhador precarizado — figura arquetipica do “excedente” do capitalismo tardio
— que, ao encontrar um par de éculos escuros especiais, passa a enxergar a verdade oculta por tras das aparéncias
cotidianas. Outdoors publicitédrios, manchetes de jornal, cartées de crédito e fachadas urbanas revelam mensagens
subliminares como “obedeca”, “consuma”, “reproduza”, “nao questione”, “assista TV”. A descoberta nao apenas desvela
uma elite alienigena infiltrada entre os humanos, mas também escancara o funcionamento ideolégico do préprio mundo
social.

A metéfora é simples, mas seu alcance é profundo. Eles Vivem transforma o fantéstico em critica social radical: os
alienigenas nao dominam a Terra por meio da violéncia ostensiva, mas pelo controle invisivel da percepgao, da linguagem e
do desejo. O dispositivo dos 6culos funciona como uma espécie de “despertar ideolégico”, um mecanismo que permite ao
protagonista ver além da superficie — ou seja, além da ideologia enquanto falsa consciéncia.

Mas, como nos lembra Slavoj ZiZek, a ideologia ndo é simplesmente um véu que encobre a realidade objetiva: ela é a
propria realidade social tal como é vivida. Parafraseando Slavoj Zizek em sua leitura de Eles Vivem, “é somente através da
ideologia que nds conseguimos ‘ver’ a realidade” — ou seja, a ideologia é a estrutura que molda aquilo que aparece como
natural, espontaneo, evidente.

Na leitura de Slavoj Zizek, os 6culos de Eles Vivem néo revelam uma esséncia oculta por trds da aparéncia, mas expdem o
mecanismo que sustenta a propria aparéncia como “realidade”. O gesto de colocar os 6culos é analogo ao gesto da critica
ideoldgica: ndo se trata apenas de desmascarar uma mentira, mas de perceber como a mentira sustenta o proprio regime
da verdade. As mensagens como “obedeca” ou “consuma” nao estao escondidas no sentido conspiratério — elas estao
escancaradas, mas naturalizadas. A ideologia, portanto, opera menos como censura e mais como produgao ativa de
subjetividades, de afetos e de desejos conformados.

Essa percepgao encontra eco na obra de Guy Debord, especialmente em A Sociedade do Espetdculo (1967). Para Guy
Debord, a sociedade capitalista desenvolveu-se em diregao a substituicdo da experiéncia direta pela mediagao de imagens.
“0 espetdculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relagao social entre pessoas mediada por imagens”, afirma o autor.
Em Eles Vivem, essa mediagdo se materializa nas fachadas que escondem imperativos de obediéncia, no dinheiro que exibe
a inscricao “Este é o seu Deus”, e na televisdo como aparelho de hipnose coletiva. A cidade, com suas vitrines, anincios e
arranha-céus, ndo é apenas um espaco urbano — é um palco espetacular em que a alienagao se torna paisagem.

Guy Debord propde que a vida no capitalismo tardio é vivida como representacdo. A realidade, portanto, é estetizada,
mascarada, atomizada. Os individuos ndo apenas consomem mercadorias: eles se tornam mercadorias, vendem sua
imagem, se autoespetacularizam.

Em Eles Vivem, o horror ndo é apenas a descoberta dos alienigenas infiltrados — é a constatacdo de que a dominagao foi
interiorizada, de que a submissdo é vivida como liberdade. O protagonista, ao “acordar”, nao encontra resisténcia
organizada, nem sujeitos emancipados, mas um mundo de indiferenca, conformismo e cumplicidade. A luta contra o
sistema nao é apenas contra uma elite dominante, mas contra a prépria estrutura do desejo socialmente produzido.
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A cena do filme em que o protagonista tenta convencer um amigo a colocar os 6culos — e é obrigado a travar uma longa e
violenta luta fisica com ele — é emblemaética nesse sentido. Trata-se de uma alegoria da resisténcia a consciéncia critica. A
recusa em “ver” nao é apenas ignorancia: ¢ uma defesa psiquica, uma necessidade de manter intacta a estrutura simbdlica
que organiza a vida cotidiana. ZiZek interpreta essa cena como uma licio amarga: o despertar para a verdade é doloroso,
violento, traumatico — e muitas vezes encontra mais resisténcia entre os oprimidos do que entre os opressores. Ver a
realidade exige perder as ilusées que nos dao conforto. Em suas palavras: “A tarefa da critica ideoldgica ndo é mostrar as
pessoas que elas ndo sabem o que estdo fazendo, mas que elas sabem — e mesmo assim continuam fazendo.”

O filme de John Carpenter, nesse sentido, € uma pedagogia da suspeita, mas também da impoténcia. Ndo ha revolugao
organizada, ndo hé estratégia coletiva, ndo ha utopia. Ha apenas um gesto individual de resisténcia, que culmina em um
ato suicida: destruir a antena que transmite as mensagens subliminares ao custo da prépria vida.

O herdi tragico de Eles Vivem nao vence o sistema — ele o interrompe momentaneamente, num clardo que revela a todos o
verdadeiro rosto do poder. Mas o que acontece depois, o filme ndo mostra. Talvez porque o desafio nao seja apenas
enxergar, mas desejar um mundo diferente — e isso exige nao apenas visdo critica, mas organizacao, imaginagao politica e
ruptura com o gozo da servidao.

Alicdo de Eles Vivem, lida a luz de Guy Debord e Slavoj ZiZek, é contundente: a ideologia ndo é um véu a ser rasgado, mas
um espelho onde aprendemos a nos reconhecer como sujeitos do capital. O espetaculo nao nos aliena apenas do real, mas
de nds mesmos. E a liberdade, como ja alertavam Wilhelm Reich e Erich Fromm, muitas vezes assusta mais do que a
serviddo. Pois ela exige responsabilidade, conflito, desacomodacao.

Assim, Eles Vivem permanece como um dos mais potentes manifestos cinematograficos da critica a dominagdo simbdlica
no capitalismo contemporaneo — e um convite, ainda atual, a ver para além das imagens.

Aprendemos a obedecer — mas também podemos aprender a cair fora

A critica marxista, reforcada pela psicanalise, nos ensina que a dominagao é um fenémeno total — social, econémico,
simbdlico e emocional. Nao basta organizar os meios de produgao; é necessario também reorganizar os meios de producao
da subjetividade. Ndo ha emancipacdo duradoura sem que se cure, ao mesmo tempo, a miséria e o medo. N&do ha politica
radical sem um desejo que também seja radical.

A verdadeira violéncia da sociedade burguesa reside justamente em ter conseguido naturalizar o sofrimento. Em ter feito
com que multidoes passassem a acreditar que sua dor é culpa delas mesmas. Em ter ensinado que lutar contra a
exploragdo é feio, que reclamar da dominacéo é ingratiddo, que o bem estd em seguir regras — mesmo quando essas
regras esmagam.

Mas a histéria nos mostra que o inconformismo também é uma construgao possivel. Que a obediéncia pode rachar, que o
medo pode se dissolver no gesto coletivo, que a critica pode abrir brechas na estrutura social da exploragao. A revolta nao
nasce do nada — ela germina no subterraneo da consciéncia, onde um dia alguém ousa dizer: isso é exploracdo. E outro
responde: é dominacgdo, sim.

Por isso, a pergunta de Wilhelm Reich continua a ecoar como um chamado a lucidez: por que a maioria dos famintos néo
rouba? Por que a maioria dos explorados nao entra em greve?

A resposta, talvez, esteja menos na natureza humana e mais na sociedade que nos domesticou. Nao nascemos submissos,
mas aprendemos — desde a infdncia — a desejar aquilo que nos limita, a temer aquilo que nos liberta, a obedecer sem

A desobediéncia como virtude - 16/06/2025 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

perguntar. Familias autoritdrias, escolas disciplinares, religides punitivas, trabalhos alienantes, midias hipnoticas — todos
esses dispositivos moldam subjetividades doceis, ajustadas, resignadas.

A obediéncia, longe de ser um traco inato, é uma tecnologia social da dominagao, uma pedagogia silenciosa que nos ensina
a confundir conformismo com seguranca, repetigdo com estabilidade, siléncio com virtude.

Mas se a obediéncia é aprendida, a desobediéncia também pode ser ensinada — e talvez mais: cultivada, praticada, vivida
como forma de existéncia. A critica, o riso, a recusa, a duvida, a imaginacdao — tudo isso pode ser arma. Ensinar a
desobedecer nédo é apenas incitar o gesto de recusa, mas nutrir o pensamento que desnaturaliza a ordem, que denuncia o
espetéculo, que revela o absurdo do que se apresenta como normal.

E nesse gesto que se abre o espago da liberdade: néo a liberdade abstrata do mercado ou do individuo isolado, mas a
liberdade concreta de um corpo que se recusa a ser engrenagem, de uma mente que ndo se deixa colonizar, de um desejo
que nao se submete.

Desobedecer é também criar: novas formas de ver, de sentir, de viver. E romper com a légica da repeticdo e abrir brechas
no cotidiano onde possam florescer outras possibilidades de ser e estar no mundo. E isso exige coragem — nédo a coragem
individual do heréi solitario, mas a coragem coletiva de quem, juntos, escolhe desprogramar o sistema.

Talvez a verdadeira tarefa politica do nosso tempo seja essa: reabilitar a desobediéncia como virtude, como método, como
horizonte. Pois enquanto houver corpos que se levantam, olhos que enxergam, vozes que nao se calam — haverd também
mundos por Vir.

Wilhelm Reich formulou uma provocacgao decisiva: o verdadeiro enigma nao é a revolta dos oprimidos, mas sua
conformacgdo. Ndo é o momento em que o faminto rouba, mas o fato de que a maioria dos famintos permanece inerte.

O capitalismo, para Wilhelm Reich, nao se sustenta apenas pela exploragao econémica ou pela repressdo externa, mas por
um trabalho incessante de moldagem afetiva e psiquica — uma engenharia do desejo que ensina a amar o carcere, a temer
a liberdade e a gozar na obediéncia. Por isso, toda transformacdo social profunda exige mais do que reformas politicas ou
mudancas institucionais: exige a desativagao dos dispositivos interiores que nos fazem desejar aquilo que nos destroi.

A verdadeira subversao comega quando o desejo deixa de reproduzir a norma e passa a imaginar o impossivel. E é nesse
ponto — quando a rebelido deixa de ser excecdo e passa a pulsar no cotidiano — que a revolucdo se anuncia, ndo como um
evento futuro, mas como um gesto presente, radicalmente humano, irredutivelmente vivo.

*Gabriel Teles é doutor em sociologia pela USP. Autor, entre outros livros, de Analise marxista dos movimentos sociais
(Edicbes Redelp).
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