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A dialética da dissimulação

Por FÁBIO KONDER COMPARATO*

Na duplicidade permanente de nossa organização política, a grande constante foi o encobrimento dos verdadeiros titulares
do poder soberano.

Em obra primorosa,[i] Alfredo Bosi focalizou o caráter intrinsecamente contraditório do processo colonizador do Brasil.
Inspiro-me nessa visão metodológica, para ressaltar aqui outra oposição entre aparência e realidade, formando uma
unidade  dialética:  o  caráter  fundamentalmente  dissimulado  dos  nossos  grupos  sociais  dominantes,  com  fundas
repercussões na vida social.

Para ilustrar esse propósito e, concomitantemente, prestar homenagem a um dos melhores comentadores da literatura
brasileira, recorro neste texto a citações de obras de alguns de nossos maiores literatos, notadamente Machado de Assis.

O desdobramento da personalidade

Começo por lembrar o jovem personagem do conto O Espelho, de Machado de Assis.[ii] Como asseverou o narrador a seus
ouvintes espantados, cada um de nós possui duas almas. Uma delas exterior, que exibimos aos outros, e pela qual nos
julgamos a nós mesmos, de fora para dentro. Outra, interior, raramente exposta aos olhares externos, com a qual julgamos
o mundo e a nós mesmos, de dentro para fora. Uma simples vestimenta – no caso a farda de alferes da Guarda Nacional –
foi capaz de criar para o jovem personagem do conto uma dupla personalidade.

O uniforme representou uma espécie de alma exterior, graças à qual ele já não mais se enxergava absolutamente sozinho e
isolado do resto do mundo, num sítio do qual a proprietária, sua tia, se havia ausentado há vários dias, e todos os escravos
fugido na noite seguinte à ausência da dona. Quando se enxergava não fardado no espelho, sua imagem aparecia “vaga,
esfumada, difusa, sombra de sombra”. Bastou, porém, vestir a farda e olhar-se novamente no espelho para rever-se
nitidamente, “nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso”; voltara a ser ele próprio, pois havia reencontrado sua
alma exterior.

No curso de toda a nossa história, até hoje, com ínfimas variações, esse desdobramento de personalidades perdurou no
seio dos nossos grupos abastados. No meio doméstico ou na esfera privada, as pessoas vivem com os defeitos e qualidades
de sua alma interior, encoberta aos olhares externos. Já na esfera pública, o personagem se transforma, ele é outro, quase
que totalmente diverso.

Uma  das  razões  explicativas  dessa  personalidade  dúplice,  que  chega  às  raias  da  esquizofrenia,  é,  sem dúvida,  a
permanência  entre  nós  do  complexo  colonial,  mesmo  após  a  Independência.  Como  asseverou  Sérgio  Buarque  de
Holanda,[iii] a tentativa de implantação da cultura europeia em um ambiente que lhe era largamente estranho fez com que
nossas  classes  dirigentes  vivessem como  desterradas  em sua  própria  terra.  Sua  mentalidade  ou  visão  de  mundo,
componente da “alma exterior” na nomenclatura do conto machadiano, nada mais era, até praticamente meados do século
passado, do que a cópia apócrifa daquela vigente em terras europeias, e que tinha pouco a ver com a realidade social
propriamente brasileira.

Sem dúvida, a partir do término da Segunda Guerra Mundial, com o enfraquecimento da influência econômica e cultural
das potências europeias no concerto das nações, a mentalidade de nossos grupos dominantes ampliou seus horizontes,
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embora permanecendo sempre vinculada aos países ditos civilizados. Mas o desdobramento da personalidade permaneceu
imutável, pois a “alma interior” continuou praticamente a mesma, segundo o velho brocardo: “quem pode manda, obedece
quem tem juízo”.

Em suma, o caráter de nossas mal chamadas “elites” sempre foi bovarista, como bem salientou Tristão de Athayde.[iv] À
semelhança da trágica personagem de Flaubert, elas procuram fugir do ambiente canhestro e atrasado em que vivem, e
que as envergonha, de modo a sublimar na imaginação, para o país todo e cada pessoa em particular, uma identidade e
condições ideais de vida que fingem possuir, mas que lhes são de fato completamente estranhas.

Para a consolidação dessa duplicidade de caráter, muito contribuiu a civilização capitalista, que aqui aportou juntamente
com os primeiros descobridores e exploradores do território. Com efeito, a dissimulação permanente, com a oposição
sistemática entre aparência e realidade, constitui um elemento indissociável do espírito capitalista. Ela se manifesta,
tradicionalmente, pela longa experiência da publicidade mercantil, bem como pela dissimulação do poder.

No  primeiro  caso,  o  método  de  atuação  é  o  mesmo  empregado  por  Satanás  no  mito  bíblico  da  primeira  e  fatal
desobediência do ser humano aos mandamentos do Criador, tal como relatado no Capítulo 3 do Gênesis. O mercador age
como a serpente, “o mais astuto de todos os animais dos campos”. Ao oferecer suas mercadorias ou serviços, ele não
argumenta com base na razão, mas dirige-se, antes, aos sentimentos ou às paixões ocultas do eventual comprador.

Da  mesma  forma  na  esfera  política,  os  líderes  capitalistas  procuram sempre  manter-se  em  posição  encoberta  ou
dissimulada, como sujeitos ao poder do Estado, quando, na verdade, vivem e prosperam intimamente ligados aos grandes
agentes estatais, formando uma dupla oligárquica. Pois, como bem advertiu o historiador francês Fernand Braudel, que
lecionou na Universidade de São Paulo logo após a sua fundação, “o capitalismo só triunfa quando se identifica com o
Estado,  quando é  o  Estado”.[v]  E  em pouco  tempo,  graças  a  essa  associação  oculta,  a  vida  social  é  inteiramente
transformada pela ética da incessante busca do interesse material.

Em soneto célebre, reproduzido pelo Professor Bosi no capítulo 3 da sua Dialética da Colonização, Gregório de Matos
relatou  essa  transformação radical  ocorrida  na  Bahia  no  século  XVII,  quando Salvador  tornou-se  o  principal  porto
comercial do Brasil: “Triste Bahia! Ó quão dessemelhante / Estás e estou do nosso antigo estado! / Pobre te vejo a ti, tu a
mi empenhado, / Rica te vi eu já, tu a mi abundante. A ti trocou-te a máquina mercante, que em tua larga barra tem
entrado, A mim foi-me trocando e tem trocado / Tanto negócio e tanto negociante. / Deste em dar tanto açúcar excelente /
Pelas drogas inúteis, que abelhuda / Simples aceitas do sagaz Brichote. / Oh se quisera Deus que de repente / Um dia
amanheceras tão sisuda / Que fôra de algodão o teu capote!”

Essa dialética da dissimulação, na qual aparência e realidade fundem-se para dar nascimento a uma unidade contraditória,
produziu a sistemática duplicação de nossos ordenamentos jurídicos. Com efeito, por trás do direito oficial – em geral de
nível equivalente ao dos países mais adiantados, mas de vigência mais aparente do que efetiva –, vigora outro direito, em
tudo conforme aos interesses da oligarquia dominante. Quando chamados a julgar as lides forenses envolvendo integrantes
da oligarquia, os órgãos do Poder Judiciário optam em geral pela aplicação deste último ordenamento, travestido em
direito oficial, graças aos refinados recursos da técnica exegética.

Foi o que sucedeu em nossa história com a escravidão e as instituições políticas, como se passa a ver.

As duas faces da escravidão

Durante muito tempo, historiadores e sociólogos consideraram ter havido um claro contraste entre a escravidão de
africanos nos Estados Unidos e no Brasil. Enquanto lá os escravos foram tratados cruelmente, aqui os cativos teriam
recebido tratamento benigno, senão francamente protetor.

A meu ver, na origem dessa suposta contradição de atitudes encontramos uma diferença radical de mentalidades entre os
dois  povos.  Os  americanos,  além de não dissimularem suas  convicções  e  dizerem francamente  o  que pensam,  não
costumam ocultar seus atos de crueldade. E foi isto que esteve na origem da mais longa e sanguinária guerra civil do
século XIX. Nós, ao contrário, timbramos em proclamar nossa ausência de preconceitos em relação aos negros e pobres, e
encobrimos sistematicamente as brutalidades contra eles praticadas; o que nos levou a abolir a escravidão sem grandes
conflitos.

Sob esse aspecto,  encarnamos à perfeição o poeta fingidor de Fernando Pessoa.  Fingimos tão completamente,  que
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chegamos afinal a nos convencer de nossa “índole reconhecidamente compassiva e humanitária”, como afirmou Perdigão
Malheiro, autor de um tratado jurídico sobre a escravidão brasileira no século XIX.[vi]  E foi assim que sempre nos
apresentamos aos  olhares  estrangeiros.  Na Exposição  Internacional  de  Paris  de  1867,  por  exemplo,  nosso  governo
informou, oficialmente, que “os escravos são tratados com humanidade e são em geral bem alojados e alimentados… O seu
trabalho é hoje moderado… ao entardecer e às noites eles repousam, praticam a religião ou vários divertimentos”.[vii]

A realidade, contudo, contrastava brutalmente – é bem o caso de dizer – com essa falaciosa apresentação dos fatos. A
Constituição de 1824 declarou “desde já abolidos os açoites, a tortura, a marca de ferro quente e todas as demais penas
cruéis” (art. 179, XIX).

Em 1830, porém, foi promulgado o Código Criminal, que previu a aplicação da pena de galés, a qual, conforme o disposto
em seu art. 44, “sujeitará os réus a andarem com calceta no pé e corrente de ferro, juntos ou separados, e a empregarem-
se nos trabalhos públicos da província, onde tiver sido cometido o delito, à disposição do Governo”. Escusa dizer que essa
espécie de penalidade, tida por não cruel pelo legislador de 1830, só se aplicava de fato aos escravos.

Dentre os vários instrumentos de tortura sistematicamente aplicados aos escravos, um dos mais comuns era a máscara de
folha-de-flandres. No conto “Pai contra mãe”,[viii] Machado de Assis assim a descreve: “A máscara fazia perder o vício da
embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada atrás
da cabeça por um cadeado. Com o vício de beber, perdiam a tentação de furtar, porque geralmente era dos vinténs do
senhor que eles tiravam com que matar a sede, e aí ficavam dois pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas.
Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel”.

Outro instrumento de tortura largamente aplicado aos cativos era o ferro ao pescoço. Nesse mesmo conto, Machado de
Assis explica que tal instrumento visava a punir e desvelar aos olhos de todos os escravos fujões. “Imaginai”, diz ele, “uma
coleira grossa, com a haste grossa também, à direita ou à esquerda, até ao alto da cabeça e fechada atrás com chave.
Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um
reincidente, e com pouco era pegado”.

Não era, aliás, de surpreender que os escravos fugissem com frequência, e que “pegar escravos fugidos era um ofício do
tempo. Não seria nobre”, acrescenta Machado de Assis, “mas por ser instrumento da força com que se mantém a lei e a
propriedade, trazia esta outra nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício por desfastio ou
estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir
também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem”.

E  havia  mais.  Apesar  da  expressa  proibição  constitucional,  os  cativos  foram,  até  as  vésperas  da  abolição,  mais
precisamente até a Lei de 16 de outubro de 1886, marcados com ferro em brasa, e regularmente sujeitos à pena de açoite.
O mesmo Código Criminal, em seu art. 60, fixava para os escravos o máximo de 50 (cinquenta) açoites por dia. Mas a
disposição legal  nunca foi  respeitada.  Era comum o pobre diabo sofrer  até  duzentas chibatadas num só dia.  A lei
supracitada só foi votada na Câmara dos Deputados porque, pouco antes, dois de quatro escravos condenados a 300
açoites por um tribunal do júri de Paraíba do Sul vieram a falecer.

Tudo isso, sem falar dos castigos mutilantes, como todos os dentes quebrados, dedos decepados ou seios furados.

Uma lei de 1835 dispôs que seriam punidos com a morte, após um processo judicial sumário, os escravos que matassem ou
ferissem gravemente o seu senhor, a mulher deste, seus descendentes ou ascendentes; ou o administrador, feitor e suas
mulheres. Mas a lei  teve reduzida aplicação. Os senhores rurais consideravam pura perda de tempo recorrer a um
processo judicial, ainda que expeditivo, quando, em sua qualidade de legítimos proprietários, podiam fazer o que bem
entendessem com o que lhes pertencia. O escravo era uma coisa; não uma pessoa.

Apesar de ter sido mantido constantemente em recato, é inegável que o direito não oficial da escravidão jamais deixou de
ser aplicado. Um bom exemplo, a esse respeito, foi a permanência do tráfico negreiro por longos anos, em situação de
gritante ilegalidade.

Um alvará de 26 de janeiro de 1818, baixado pelo rei português ainda no Brasil, em cumprimento a tratado celebrado com
a Inglaterra, determinou a proibição do comércio infame sob pena de perdimento dos escravos, os quais “imediatamente
ficarão libertos”. Tornado o país independente, firmou-se com a Inglaterra nova convenção, em 1826, pela qual o tráfico
que se fizesse depois de três anos da troca de ratificações seria equiparado à pirataria. Durante a Regência, sob pressão
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dos ingleses, tal proibição foi reiterada pela lei de 7 de novembro de 1831.

Mas todo esse aparato jurídico oficial permaneceu letra morta, pois fora editado unicamente “para inglês ver”. Como
lembrou o grande advogado negro Luiz Gama, ele próprio vendido como escravo pelo pai quando tinha apenas 10 anos, “os
carregamentos eram desembarcados publicamente, em pontos escolhidos das costas do Brasil, diante das fortalezas, à
vista da polícia, sem recato nem mistério; eram os africanos, sem embaraço algum, levados pelas estradas, vendidos nas
povoações, nas fazendas, e batizados como escravos pelos reverendos, pelos escrupulosos párocos!…”[ix]

Efetivamente, na opinião pública o tráfico negreiro nada tinha em si de ignóbil. Antiético não era tratar seres humanos
como mercadorias, mas sim deixar de pagar religiosamente as dívidas mercantis.

Machado de Assis ilustrou tal fato com o personagem Cotrim, nas Memórias Póstumas de Brás Cubas[x]. Como afirmado
no romance, “ele possuía um caráter ferozmente honrado (…). Como era muito seco de maneiras tinha inimigos, que
chegavam a acusá-lo de bárbaro. O único fato alegado neste particular era o de mandar com frequência escravos ao
calabouço, donde eles desciam a escorrer sangue; mas, além de que ele só mandava os perversos e os fujões, ocorre que,
tendo longamente contrabandeado em escravos, habituara-se de certo modo ao trato um pouco mais duro que esse gênero
de negócio requeria, e não se pode honestamente atribuir à índole original de um homem o que é puro efeito de relações
sociais”.

Diante desse quadro trágico, não era de estranhar que os próprios escravos desenvolvessem, eles também, o costume de
uma dualidade de atitudes diante dos senhores.

Foi o que sucedeu, por exemplo, com a prática da capoeira,[xi] uma invenção dos escravos fugitivos e perseguidos. De
início, era ela uma espécie de luta corporal. Não possuindo armas suficientes para se defenderem, fazia-se necessário aos
negros cativos desenvolver uma forma de enfrentar as armas inimigas, unicamente com seu próprio corpo. Tiveram, então,
a ideia de seguir o exemplo dos animais, com marradas, coices, saltos e botes.

A denominação dessa forma de luta corporal veio do mato onde os escravos fugitivos se entrincheiravam e treinavam essa
forma de resistência. De fato, a capoeira foi, inicialmente, uma forma de defesa dos quilombolas no meio rural. Nos
espaços controlados pelo senhor, todavia, os escravos tinham necessidade de dissimular essa característica de combate
corporal da capoeira, apresentando-a como uma forma de dança, simples divertimento enfim. De onde o aparecimento do
berimbau, utilizado na verdade para avisar a aproximação dos senhores, feitores ou capitães-do-mato.

Com a abolição da escravatura, os capoeiras foram aproveitados como membros da Guarda Negra, fundada por José do
Patrocínio para defender a Princesa Isabel e praticar distúrbios e violências nas manifestações republicanas. De onde o
fato de o Código Penal de 1890 haver tipificado, em seu artigo 402, a capoeiragem como um delito especial.[xii]

A duplicidade permanente de nossa organização política

Sem dúvida, o dualismo estrutural é próprio do fenômeno político. Há nele sempre uma relação dialética entre as ideias e a
ação concreta, entre os costumes e o direito estatal, entre o pensamento crítico e as instituições de poder. Nessa realidade
essencialmente bipolar, nenhum lado pode subsistir sem o outro.

Há casos, porém, em que esse confronto real é falseado, porque ao lado da realidade política constrói-se um teatro político,
onde o pensamento é declamatório e os agentes despem-se da sua personalidade vivida, para se transformarem em
personagens dramáticos. Ou seja, a persona volta a ser a máscara teatral das origens.

É o que sempre aconteceu entre nós, desde que adotamos o sistema de representação política. Ainda aí, Machado de Assis
soube caracterizar perfeitamente a dissimulação da realidade pelas aparências. No conto “A Teoria do Medalhão”[xiii],
por ocasião da maioridade de seu filho o pai decide dar-lhe conselhos de vida independente. A principal orientação dada é
a do ofício a ser exercido pelo filho; a saber, o de medalhão. Consiste ele, essencialmente, esclareceu o pai, em não ter
ideias próprias sobre assunto algum. E concluiu: “Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita inópia
mental, conveniente ao uso deste nobre ofício”.

Ocorre, então, o seguinte diálogo: “– E parece-lhe que todo esse ofício é apenas um sobressalente para os déficits da vida? /
– Decerto; não fica excluída nenhuma outra atividade. – Nem política? / – Nem política. Toda a questão é não infringir as
regras e obrigações capitais. Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou ultramontano,
com a cláusula única de não ligar nenhuma ideia especial a esses vocábulos, e reconhecer-lhes somente a utilidade do
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schibboleth bíblico”.

No contexto  dessa  dissimulação própria  de  toda a  nossa  vida  política,  a  grande constante  foi  o  encobrimento dos
verdadeiros titulares do poder soberano. Como já foi salientado acima, desde o Descobrimento tal poder tem pertencido,
sem descontinuar, a uma dupla oligárquica, formada pelos potentados econômicos privados, aliados aos grandes agentes
estatais.

Ou seja,  quem manda nestas terras não é isoladamente a burguesia,  como sustentam os marxistas,  nem tampouco
exclusivamente o estamento burocrático, como pretendeu Raymundo Faoro,[xiv] na linha da interpretação weberiana. A
soberania desde sempre pertence a ambos esses grupos, permanentemente unidos, na linha da mais longeva tradição
capitalista.

Machado de Assis referiu-se en passant  a essa constante estrutura dúplice de poder em nossa sociedade, ao assim
caracterizar  o  personagem  do  conto  “A  Chave”[xv]:  “vê-se  que  é  abastado  ou  exerce  algum  alto  emprego  na
administração”.

Não é, pois, de estranhar se, desde as origens, segundo a mentalidade privatista do capitalismo, a dupla oligárquica passou
a servir-se do dinheiro público como patrimônio próprio, gerando a duradoura endemia da corrupção estatal; corrupção
essa que, durante séculos, gozou de total impunidade, em contraste com a dura repressão da mais leve desonestidade
praticada pelos integrantes da camada pobre de nossa população. É, aliás, o que o mesmo Machado ilustrou no conto
denominado “Suje-se gordo!”[xvi]

A característica principal da nossa soberania oligárquica binária consiste no fato de nunca ter tido assento em nossos
costumes políticos o louvado princípio do Estado de Direito; ou seja, a Constituição e a lei jamais sobrepujaram a vontade e
o interesse próprio dos grupos dominantes.

Foi o que ilustrou Manuel Antônio de Almeida, em passagem célebre de Memórias de um Sargento de Milícias (capítulo
46). Querendo livrar seu jovem afilhado do castigo que lhe impusera o major Vidigal, a comadre protetora foi procurá-lo, e
ele, querendo atalhar a conversa, foi logo dizendo: “– Já sei de tudo, já sei de tudo”. “– Ainda não, senhor major, observou a
comadre, ainda não sabe do melhor e é que o que ele praticou naquela ocasião quase que não estava nas suas mãos. Bem
sabe que um filho na casa de seu pai”.  –  Mas um filho quando é soldado,  retorquiu o major  com toda gravidade
disciplinar… – Nem por isso deixa de ser filho, tornou Dona Maria. – Bem sei, mas a lei? – Ora, a lei… o que é a lei, se o
Senhor major quiser?…O major sorriu-se com cândida modéstia”.

Eis a razão pela qual nada mais temos feito, no campo político, do que viver uma série ininterrupta de “lamentáveis mal-
entendidos”,  segundo  a  expressão  famosa  de  Sérgio  Buarque  de  Holanda.[xvii]  Ele  se  referiu  especificamente  à
democracia, mas o qualificativo também se ajusta como uma luva ao liberalismo, à república, e ao constitucionalismo aqui
praticados.

Um liberalismo de fachada

Como bem esclareceu José Maria dos Santos,[xviii] “na América pós-colonial, onde a ficção da investidura divina chegou
tarde demais para ter crédito, nunca pôde o despotismo dispensar os atavios da liberdade. O esforço principal e constante
dos publicistas, nesta parte do mundo, tem quase exclusivamente consistido em demonstrar, entre duas violências, quanto
o poder pessoal absoluto se coaduna e identifica com a mais perfeita democracia, desde que, transmissível a períodos
certos, não possa fundar-se em direitos hereditários”.

No ensaio Existe um Pensamento Político Brasileiro?,[xix] Raymundo Faoro pôs a nu a falácia do nosso liberalismo durante
o Império. Na verdade, não só então, mas também em vários outros momentos ulteriores, a ideologia liberal tem sido para
nós, como bem advertiu Sérgio Buarque de Holanda, “uma inútil e onerosa superfetação”.[xx] Foi em nome da defesa das
liberdades que se instituiu o Estado Novo em 1937 e se instaurou o regime empresarial-militar trinta anos depois.

Ao iniciarmos nossa vida política independente, o liberalismo representava o progresso e a modernidade. Não podia, pois,
deixar de seduzir o caráter bovarista de nossas elites. Logo no princípio da Fala do Trono de 1823, dirigida aos membros
da assembleia constituinte, nosso primeiro imperador os incitava a dar ao país “uma justa e liberal constituição”.[xxi] Os
destinatários do discurso imperial, em lugar de tomarem tais adjetivos em sentido puramente simbólico, conforme o padrão
convencional,  procuraram  ao  contrário  dar-lhes  um  alcance  prático:  a  limitação  do  poder  dos  governantes,  pelo
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reconhecimento e a garantia das liberdades civis e políticas. O monarca não demorou em despertá-los desse devaneio
infantil e colocá-los com os pés no chão: a constituinte foi dissolvida manu militari e o país recebeu das mãos do imperante,
segundo suas próprias palavras, uma constituição “duplicadamente mais liberal”,[xxii] posta em vigor sem debates nem
aprovação dos representantes do povo.

No Império, a grande maioria dos políticos que militaram no partido liberal era incapaz de explicar como a ideologia do
liberalismo podia,  ainda  que  minimamente,  harmonizar-se  com a  escravidão.  Vinculavam-se  quase  todos,  direta  ou
indiretamente, aos interesses do latifúndio; mas ao mesmo tempo sustentavam as teses, ditas de direito natural, de que os
homens não se confundem com as coisas suscetíveis de alienação, e de que a liberdade é apanágio de todo ser humano e
nunca uma concessão dos governantes.

Além  disso,  ao  mesmo  tempo  em  que  defendiam  por  princípio  as  liberdades  individuais,  aceitavam  sem  maiores
constrangimentos o exercício regular do poder pessoal pelo imperador. O próprio Joaquim Nabuco, líder incontestado dos
abolicionistas, no calor de um debate parlamentar acabou por admitir a sua efetiva descrença no princípio do governo das
leis e não dos homens, para resolver os problemas nacionais.

Em discurso pronunciado no Parlamento do Império,[xxiii] o grande tribuno reconheceu que o imperador tinha o dever de
exercer sua soberania, de origem divina, sem fazer cerimônia em relação ao Poder Legislativo constitucional: “Eu nunca
denunciei o nosso governo por ser pessoal, porque com os nossos costumes o governo entre nós há de ser sempre por
muito tempo ainda pessoal, toda a questão consistindo em saber se a pessoa central será o monarca que nomeia o ministro
ou o ministro que faz a Câmara… O que sempre fiz foi acusar o governo pessoal de não ser um governo pessoal nacional,
isto é, de não se servir do seu poder, criação da Providência que lhe deu o trono, em benefício do nosso povo sem
representação, sem voz, sem aspiração mesmo”.

Tratava-se, em suma, por parte de um liberal de quatro costados, de aceitar na prática o regime inveterado da autocracia,
bem expresso na fórmula cunhada pelo Visconde de Itaboraí, e que refletia fielmente a realidade política: “o rei reina,
governa e administra”.

Nenhuma surpresa, pois, no fato de que os dois partidos do Império – os conservadores, ditos saquaremas, e os liberais,
apelidados de luzias – divergentes no estilo, mas não na prática política, tenderam inelutavelmente a convergir no centro,
realizando assim a grande vocação nacional:  conciliar  os grupos oligárquicos.  Holanda Cavalcanti  caracterizou essa
realidade com o dito célebre: “nada mais igual a um saquarema do que um luzia no poder”.

Joaquim Nabuco, ainda aí, soube tirar a lição dos fatos e anunciar o futuro. No discurso que pronunciou na Câmara em 24
de julho de 1885 acerca do projeto da lei que libertava os escravos sexagenários, observou que um deputado pelas Alagoas
havia denunciado a formação de um “partido dos centros, disposto a receber ao mesmo tempo o elemento adiantado do
partido conservador e os elementos atrasados do liberal, impelindo a melhor, a grande parte deste partido evidentemente
para a república, e a parte atrasada do partido conservador… creio que também para a república (Risos)”.[xxiv]

Uma república privatista

É sabido que a proclamação da República não passou de um equívoco. “O povo assistiu àquilo bestializado, atônito,
surpreso, sem conhecer o que significava“, lê-se na carta, tantas vezes citada, de Aristides Lobo a um amigo. “Muitos
acreditavam sinceramente estar vendo uma parada. Era um fenômeno digno de ver-se”.  E acrescentou logo, como para
justificar  de alguma sorte  o  seu republicanismo decepcionado:  “O entusiasmo veio  depois,  veio  mesmo lentamente,
quebrando o enleio dos espíritos”.  Tudo isso não impediu que a proclamação da república pelos membros do governo
provisório principiasse pela invocação do povo; o que levou o representante diplomático norte-americano no Rio de Janeiro,
embora francamente favorável ao novo regime, a deplorar, em despacho endereçado em 17 de dezembro de 1889 ao
Secretário de Estado, em Washington, o pouco caso que assim se fazia da vontade popular.[xxv]

Escusado dizer que não estava na mente de nenhum dos líderes intelectuais do movimento, todos positivistas, lutar contra
o multissecular costume, já denunciado por Frei Vicente do Salvador no início do século XVII, por força do qual “nem um
homem nesta terra é repúblico, nem zela e trata do bem comum, senão cada qual do bem particular”.[xxvi]

Na realidade, o abandono pela oligarquia do regime monárquico resultou diretamente da abolição da escravatura. Eis
porque, naquele período histórico, a república foi rejeitada maciçamente pela população negra, pois era sentida por esta
como uma vingança contra a Princesa Isabel, dita A Redentora, como assinalado acima.[xxvii]
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Em sua obra póstuma Linhas Tortas,[xxviii] Graciliano Ramos assim caracterizou nossa assim chamada República Velha: “A
Constituição da república tem um buraco. É possível que tenha muitos, mas sou pouco exigente e satisfaço-me com referir-
me a um só. Possuímos, segundo dizem os entendidos, três poderes – o executivo, que é o dono da casa, o legislativo e o
judiciário, domésticos, moços de recados, gente assalariada para o patrão fazer figura e deitar empáfia diante das visitas.
Resta ainda um quarto poder, coisa vaga, imponderável, mas que é tacitamente considerado o sumário dos outros três. É aí
que o  carro topa.  Há no Brasil  um funcionário  de atribuições indeterminadas,  mas ilimitadas.  Aí  está  o  rombo na
constituição, rombo a ser preenchido quando ela for revista, metendo-se nele a figura interessante do chefe político, que é
a única força de verdade. O resto é lorota”.

E de fato, como bem observou pioneiramente Alberto Torres,[xxix] em 15 de novembro de 1889 institucionalizamos o
coronelismo estadual. Malgrado aquilo que veio determinar a Constituição de 1891 (para norte-americano ver, é bem o
caso de dizer), o presidente da República tornava-se o delegado dos governadores (originalmente ditos presidentes) dos
Estados na chefia do governo federal; e os governadores, por sua vez, passavam a derivar seu poder político do apoio
recebido dos chefes locais, todos ou quase todos senhores de baraço e cutelo em seus respectivos latifúndios.

Na  verdade,  durante  toda  a  República  Velha  os  chefes  locais  dominantes  eram  de  São  Paulo  e  Minas  Gerais,
estabelecendo-se assim o costume – obviamente não fundado na letra da Constituição – da alternância de um paulista e um
mineiro como Chefe de Estado. Ao romper essa regra costumeira ao final de seu mandato, designando o paulista Júlio
Prestes para sucedê-lo na presidência, em lugar do mineiro Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, Washington Luís precipitou
a Revolução de 1930.

Como se percebe, sob o roto véu republicano despontou, desde logo, a realidade federativa, asseguradora da autonomia
local aos potentados estaduais. Era isso, de fato, o que passou a contar antes de tudo, quando, a partir do término da
Guerra do Paraguai, a crescente prosperidade da cultura do café na região sudeste do país impelia as oligarquias rurais a
se desembaraçar do poder central e a reivindicar maior autonomia de atuação em seus territórios, tanto no domínio
econômico, quanto no político. É de se lembrar que os signatários do Manifesto Republicano de 1870 encerraram sua
proclamação, no estilo farfalhante da época, “arvorando resolutamente a bandeira do partido republicano federativo”.

Com efeito,  no ocaso do Império  os  líderes republicanos mais  atilados perceberam que o essencial,  na defesa dos
interesses dos senhores rurais, não era propriamente a república, mas a federação. Em 1881, ao discursar na Câmara dos
Deputados, Prudente de Morais, futuro Presidente da República, preferiu, em lugar de defender a introdução do regime
republicano, propor a federalização do Império, segundo o modelo alemão da época. Uma adequada distribuição de
competências às províncias, argumentou ele, excluiria o perigo, que pressentia iminente, de uma maioria de deputados,
eleitos pelas províncias já desembaraçadas de escravos, impor a abolição da escravatura em todo o país.[xxx]

Por força de inércia,  continuamos a manter até hoje,  em nossas Constituições,  a denominação oficial  do país como
República Federativa. Nos primeiros tempos, o adjetivo teve mais significado que o substantivo. Só que o caminho político
aqui percorrido foi o inverso do trilhado pelos norte-americanos, inventores do sistema. Lá, a federação, segundo a exata
acepção  etimológica,  foi  o  estreitamento  da  união  de  Estados  independentes,  antes  ligados  por  um  frouxo  pacto
confederativo. Daí o nome de União Federal, dado à unidade onde se desenvolve a ação política nacional. Foederatio, em
latim,  significa  aliança  ou  união.  Entre  nós,  ao  contrário,  a  federação  foi  o  repúdio  da  tendência  centralizadora,
prevalecente no Império. Criamos unidades políticas autônomas, em lugar da reunião de Estados que consentiram em
reduzir sua margem de independência, como aconteceu na América do Norte.

É claro que esse artificialismo institucional, oposto a toda a nossa tradição histórica, desde as origens ibéricas,[xxxi] não
deixou de suscitar, ao longo do século XX, repetidos espasmos de retorno ao centralismo político. Nem se deve esquecer
que a nossa forma de governo presidencialista, tal como sucede em todas as outras nações latino-americanas, mesmo em
épocas consideradas de normalidade política, representa um incitamento à concentração de poderes na pessoa do chefe de
Estado.  Constitucionalmente,  o  Presidente  da  República  Federativa  do  Brasil  sempre  teve  muito  mais  atribuições
exclusivas que o Presidente dos Estados Unidos.

Por isso mesmo, a partir de 1930, com a ascensão do capitalismo industrial e, ao final do século, do capitalismo financeiro,
os quais exigem muito maior centralização de poderes na chefia do Estado, o governo da União suplantou, decisivamente,
os governos das demais unidades federativas.
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Como, então, defender a supremacia do bem público, isto é, do bem comum do povo, acima de todos os interesses
privados, segundo exige o caráter republicano do regime?

A melhor defesa é a autodefesa. Ora, o principal interessado, ou seja, o povo, não tem condições de se defender, porque é
tido, segundo a mentalidade dominante e a mais inveterada prática política, como absolutamente incapaz de exercer por si
mesmo os seus direitos. Hoje, já se reconhece em toda parte que a única verdadeira salvaguarda do regime republicano é a
democracia. Mas para que ela exista, é preciso consagrar – na realidade e não simplesmente no plano da ficção simbólica –
a soberania do povo.

Uma democracia sem povo

Incontestavelmente, a mentalidade coletiva e os costumes tradicionais do nosso povo sempre estiveram nas antípodas da
vida democrática.

O pressuposto fundamental de funcionamento do sistema democrático, como salientou Aristóteles, é a existência de um
mínimo de igualdade social no seio do povo.[xxxii] Entre nós, porém, os longos séculos de escravidão legal fizeram com
que, aos olhos de todos, o povo – hoje dito costumeiramente “povão” – apareça como aquele “vulgo vil sem nome” de que
falava Camões. Sendo incapaz de qualquer iniciativa útil,  ele deve, por isso mesmo, ser posto a serviço da camada
supostamente competente e ilustrada da população, aquela que costumamos designar, com evidente abuso de linguagem,
pelo nome de “elite”.

Relembremos alguns episódios.

Os protagonistas do movimento que levou à abdicação de Pedro I, em 7 de abril de 1831, declararam realizar a conciliação
do liberalismo com a democracia. Mas, pouco tempo depois, os líderes liberais arrepiaram carreira e voltaram a pôr as
coisas nos seus devidos lugares. A abjuração de Teófilo Ottoni foi, nesse particular, paradigmática. Justificando-se pelas
suas veleidades liberal-democráticas do passado, esclareceu que nunca havia almejado “senão democracia pacífica, a
democracia da classe média, a democracia da gravata lavada, a democracia que com o mesmo asco repele o despotismo
das turbas ou a tirania de um só”.[xxxiii]

Retomando  a  mesma  ambiguidade  semântica,  o  Manifesto  Republicano  de  1870  empregou  28  vezes  o  vocábulo
democracia, ou expressões cognatas, como solidariedade democrática, liberdade democrática, princípios democráticos ou
garantias democráticas. Um de seus tópicos é intitulado a verdade democrática. Mas, sintomaticamente, nem uma palavra
é dita sobre a emancipação dos escravos. É sabido, aliás, que os líderes do partido republicano opuseram-se à Lei do
Ventre Livre, e só aceitaram a abolição da escravatura em 1887, quando ela já era um fato quase consumado.

Não obstante, instaurada a República, nossos dirigentes consideraram, pelo mesmo ato, definitivamente implantada a
democracia.  “Entre  nós,  em regime de  franca democracia  e  completa  ausência  de  classes  sociais…”,  pôde afirmar
Rodrigues  Alves,  então Presidente  do Estado de São Paulo,  em mensagem ao Congresso Legislativo  no quadriênio
1912–1916.[xxxiv]

Desde então, e até o presente momento, a empulhação democrática tem consistido em fazer do povo soberano, com as
homenagens de estilo, não o protagonista do jogo político, como exige a teoria e determina a Constituição, mas um simples
figurante,  quando  não  mero  espectador.  Ele  é  convocado  periodicamente  a  votar  em  eleições.  Mas  os  eleitos  se
comportam, não como delegados do povo, e sim como mandatários em causa própria. São os novos “donos do poder”, no
dizer de Raymundo Faoro.

Ultimamente, chega-se mesmo a afirmar que, em sua pureza originária, o regime democrático supõe a divisão perene do
povo em dois segmentos distintos e praticamente incomunicáveis: os cidadãos ativos, que são os que têm a vocação inata
de ocupar cargos políticos no Estado – ou seja, os grupos oligárquicos de sempre – e os cidadãos passivos, que são os
pertencentes à classe inferior dos governados.

Surge, porém, aí, uma dificuldade hermenêutica. Como interpretar o princípio fundamental, inscrito no art. 1°, parágrafo
único da vigente Constituição, de que “todo poder emana do povo, que o exerce por meio de representantes eleitos ou
diretamente”?

A Constituição de 1988 enumera, em seu art. 14, os instrumentos dessa democracia direta, ao declarar que, além do
sufrágio eleitoral, são manifestações da soberania popular o plebiscito, o referendo e a iniciativa popular. Mas a mesma

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

A dialética da dissimulação - 23/05/2020 - 9/11
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Constituição procurou esvaziar o sentido dessa disposição, ao estabelecer no art.  49, inciso XV da Carta que “é da
competência exclusiva do Congresso Nacional autorizar plebiscito e convocar referendo”. Ou seja, instituímos o paradoxo
de o representado submeter-se à vontade discricionária do representante. “E quanto à iniciativa popular legislativa, para a
qual a Constituição exige a assinatura de, no mínimo, um por cento do eleitorado nacional, distribuído pelo menos por
cinco Estados, com não menos de três décimos por cento dos eleitores de cada um deles” (art. 61, § 2º), descobriu-se desde
logo um antídoto: a exigência de reconhecimento, pelos funcionários da Câmara dos Deputados (para o caso, sempre em
número reduzido), das assinaturas de todos os subscritores. Resultado: até hoje nenhum projeto de lei unicamente de
iniciativa popular foi aprovado no Congresso Nacional.

Na verdade, uma mesma ideia diretriz prevaleceu ao longo de nossa história de país independente, com variações devidas
à evolução do paradigma político mundial: atribuir à Constituição um papel legitimador do poder político já existente e
organizado de fato.

Essa a razão de termos sempre logrado escamotear, na prática, a distinção fundamental entre poder constituinte e poderes
constituídos, que Sieyès formulou pela primeira vez em seu célebre opúsculo de fevereiro de 1789 (Qu’est-ce que le Tiers
état?):[xxxv]  “Em qualquer de suas partes, a constituição não é obra do poder constituído, mas do poder constituinte.
Nenhuma espécie de poder delegado pode mudar as condições de sua delegação”.

E quem deve assumir, nessas condições, o papel de poder constituinte? Aqui, a resposta de Sieyès foi habilíssima, e deu
ensejo, de certa forma, a todos os artifícios retóricos utilizados ulteriormente, mundo afora.

Na organização triádica da sociedade medieval, povo era o estamento inferior, contraposto aos dois outros, dotados de
privilégios: o clero e a nobreza. Na explicação tradicional dada por Adálbero, bispo franco de Laon, em documento do
início do século XI,[xxxvi] cada um desses grupos tinha uma função social a desempenhar: os clérigos oravam, os nobres
combatiam e o povo trabalhava (oratores, bellatores, laboratores).

Às vésperas da Revolução Francesa, porém, a composição do Tiers état era muito imprecisa. No verbete da Encyclopédie
dedicado a peuple, Louis Jaucourt principia pelo reconhecimento de que se trata de um “nome coletivo de difícil definição,
pois dele se têm ideias diferentes em diversos lugares, em variados tempos, conforme a natureza dos governos”.

Observa, em seguida, que a palavra designava outrora o “estamento geral da nação” (l’état général de la nation), oposto ao
estamento dos grandes personagens e dos nobres. Mas que, na época em que escrevia, o termo povo compreendia apenas
os operários e os lavradores. Como se vê, a nova classe dos burgueses, aqueles que não exercem trabalho subordinado, não
se inseria oficialmente em nenhum dos três estamentos do Reino de França.

Percebe-se, pois, que a ideia, fortemente afirmada por Sieyès no capítulo primeiro de sua obra, de que “o Tiers é uma
nação completa” representava mera extensão da fórmula tradicional,  lembrada por Jaucourt,  de que o povo era “o
estamento geral da nação”; ou seja, a esmagadora maioria da população, diante da minoria clerical e aristocrática. Ora,
isto permitia elegantemente à burguesia assumir um lugar definido no novo regime político, criado pela Revolução.

Quando Mirabeau, na sessão de 15 de junho da Assemblée Générale des Etats du Royaume, propôs que, após a defecção
dos nobres e clérigos, ela passasse a denominar-se Assembleia dos Representantes do Povo Francês, imediatamente dois
juristas atilados, representantes legítimos da burguesia, indagaram: em que sentido seria usada aí a palavra povo: no de
populus como em Roma, isto é, a reunião do patriciado e da plebe, ou na acepção deprimente de plebs?[xxxvii] Foi nesse
exato momento que o movimento revolucionário passou a consagrar a burguesia como classe dominante.

Na América Latina, e no Brasil em particular, não foi preciso recorrer a esse artifício semântico. Proclamou-se a soberania
do povo em todas as nossas Constituições, mas a designação desse soberano moderno passou a exercer a mesma função
histórica que representava, nos tempos coloniais, a invocação da figura do rei. “As ordenações de Sua Majestade acatam-
se, mas não se cumprem”, diziam sem ironia os chefes locais ibero-americanos.

Em suma, nunca tivemos Constituições autênticas, porque o verdadeiro Poder Constituinte nunca foi chamado ao proscênio
do teatro político.  Permaneceu sempre à margem, como expectador entre cético e intrigado, à semelhança daquele
carreteiro no quadro de Pedro Américo do Grito do Ipiranga. A Constituição tende a ser, em grande parte, mero adereço à
organização política do país; necessário, sem dúvida, por razões de decoro, mas com função mais ornamental do que
efetiva no controle do poder.
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À guisa de conclusão

Nossa longa tradição de comportamento social dualista, no qual a aparência dissimula a realidade, não podia deixar de
influenciar as camadas mais pobres da população; obviamente, não como mecanismo embuçado de dominação, como
sucede no seio da oligarquia, mas como forma de devaneio para fugir à realidade opressora.

Foi o que ilustrou Carolina Maria de Jesus, em certo trecho de Quarto de Despejo: “Eu deixei o leito as 3 da manhã porque
quando a gente perde o sono começa pensar nas misérias que nos rodeia. [sic, no texto original] Deixei o leito para
escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas são
de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. […]
É preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela. Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a
estrela Dalva já estava no céu. Como é horrível pisar na lama. As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos
imaginários”.

*Fábio Konder Comparato é Professor Emérito da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, Doutor Honoris
Causa da Universidade de Coimbra.
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