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A dialética sadomasoquista e a luta de classes de Hannah Cullwick a Sabrina Carpenter

.

Por PEDRO EMMANUEL & CAMIE INTREBARTOLI*

Se o0 sadomasoquismo de Cullwick desnudava a violéncia de classe sob o véu do fetiche, o de Carpenter a embala no brilho
da mercadoria. Entre a escrava vitoriana e a popstar neoliberal, a dialética do prazer e do poder revela: sem luta de
classes, até a transgressdo vira espetdculo

No chao, de quatro, em um vestido curto, com seus cabelos loiros puxados por um anénimo homem de terno, e encarando a
camera com um olhar sensual, a estrela do pop e sexsymbol Sabrina Carpenter provocou, como é de costume nas noticias
da indudstria musical, intensas polémicas nas redes sociais ao revelar, em junho deste ano, a capa do seu anunciado novo
album, previsto para o final de agosto de 2025, e irreverentemente intitulado Man’s Best Friend. Entre leituras de criticos,
jornalistas, ativistas e internautas que interpretavam a cena como a reprodugdo idealizada de imagens de violéncia
patriarcal e outras que nela enxergavam o potencial de afirmacao empoderada e amoral da sexualidade feminina, a artista
e empresaria alcancou a repercussao que desejava. Sem recuar diante das criticas ou justificar as escolhas por tras da
concepcdo do album, a cantora decidiu langar uma capa alternativa, novamente capitalizando sobre discussoes que
propagandeavam sua producdo antes mesmo da divulgagao de qualquer uma das faixas musicais que irdo compoé-lo, ao
sarcasticamente defini-la como “Approved by God” (“Aprovada por Deus”). Com uma tradugao imagética menos literal,
Carpenter nao aparece mais reduzida a posicao de um cachorro: de pé, bailando com um homem também andénimo,
retratado apenas de perfil, em uma fotografia preto e branco ao melhor estilo Marlyn Monroe, agora ela parecia ter um
olhar vazio e distante, muito diferente daquele com o qual provocava o publico na versao anterior, em uma fotografia em
cores. A unido das duas capas talvez possa sugerir que, enquanto dangava romanticamente agarrada ao seu parceiro,
indistinto das demais figuras que apareciam nas sombras daquela realidade em preto em branco, a dama recata desejava
as cores quentes de uma fantasia de submissao sexual.

Puritanos machistas e ativistas feministas agora tém a chance de se reconciliar, cada qual com sua capa preferida (o que,
curiosamente, pode variar), ou entdo unir forgas para desvendar esse enigma comprando duas vezes o mesmo album e
dobrando as vendas da produtora Island Records, todos correndo como caes ao chamado irrecuséavel da cantora, quando
divulgou o langamento em seu Instagram: Eu mal posso esperar para ser sua. As implicagdes politicas, sociais e
psicanaliticas trazidas por essas polémicas (em breve perdidas no mar do esquecimento da Internet), no entanto,
permanecem. Afinal, a despeito das intengoes, talvez inescrutaveis, de Sabrina Carpenter e da equipe de empresarios,
artistas e designers envolvidos na producdo do &lbum, as relacdes e reapropriacdes entre os fetiches sadomasoquistas, a
sexualidade feminina, as assimetrias de género na sociedade patriarcal e o poder ideoldgico da industria cultural sao
multiplas, complexas e imprevisiveis, sobretudo na esfera da recepgao. Mais que isso, sdo historicamente condicionadas.
Ao prostrar-se no chdo como uma cadela, ansiando pela atencdo do seu dono, Carpenter, um icone para muitas jovens
garotas e mulheres do mundo todo, estaria reforcando ou quebrando expectativas de género e sexualidade no capitalismo
contemporaneo? Poderia, em alguma medida, estar fazendo ambas as coisas, conscientemente ou ndo? Como podemos
interpretar o lugar do fetiche na producao e reproducao de imagens de poder e/ou de emancipagao?

Para tentar responder a essas questdes, propomos um recuo de 170 anos até a sociedade vitoriana oitocentista,
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perscrutando a vida privada do casal Arthur Munby (1828 - 1910) e Hannah Cullwick (1833 - 1909), que em suas
dindmicas sadomasoquistas, jogaram com as nocoes de classe, raca, género e sexualidade constituidas pelo capitalismo
industrial moderno e exportadas através da acao colonial do imperialismo britanico, ora as questionando, ora as
reafirmando. Ao analisar comparativamente os mais de dezessete diarios deixados pelo casal, nos quais registravam
cotidianamente suas experiéncias e impressdes acerca dos rituais fetichistas que executavam, bem como as diversas
fotografias erdticas tiradas por Munby, retratando Cullwick como personagens das mais distintas posi¢ées sociais, que iam
desde uma empregada doméstica até uma dama da alta corte, a historiadora zimbabuense Anne McClintock, no livro Couro
Imperial (2010)[i], serviu-se do marxismo, da psicanélise, dos estudos pds-coloniais e da teoria queer para tecer uma
interpretagao original sobre o lugar dialético da subcultura sadomasoquista nas esferas mais intimas de constituigao e
circulagao do imaginério burgués europeu.

De origem camponesa e trabalhando como empregada nos mais diversos cantos da cidade para limpar a abjeta sujeira que
a ascendente burguesia industrial e a decadente aristocracia vitoriana tentavam esconder, Hannak Cullwick chamou a
atengao do advogado da alta classe média Arthur Munby, que ao cruzar com ela em uma das suas expedigdes urbanas
pelas movimentadas ruas de Londres, registrou seu fascinio pela combinacao entre a beleza ristica de seu porte grande e
maos calejadas com a delicada nobreza de sua postura e semblante. Os dois se aproximaram e logo desenvolveram uma
intensa relagao romantica e fetichista, na qual Cullwick, a pedido de Munby, se travestia como empregada doméstica,
trabalhadora rural ou mesmo escravo (sim, no masculino), submetia-se a sessoes de fotos (algumas quase pornograficas)
em figurinos que reconstituiam cenas cotidianas de trabalho e utilizava aderecos que reforcavam simbolicamente sua
servilidade, como algemas e correntes. Na interpretacdo de Anne McClintock, a dimensdo teatral dessas dinamicas
sadomasoquistas, nas quais os atores, em figurinos exagerados, desempenhavam consensualmente papéis dentro de um
roteiro predeterminado que reproduzia cenarios cotidianos de trabalho e opressdo, configurava uma transgressao, mesmo
que inconsciente, das iconografias vitorianas de domesticidade e raga, apropriando-se das categorias sociais, raciais e de
género criadas pelas demandas da sociedade burguesa, performando de modo dramatico suas hierarquias e expondo, na
vida privada, a artificialidade de nogdes que se queriam naturais e universais no mundo publico. A propria “paraferndlia”
sadomasoquista seria a aplicacdo dos instrumentos repressores do Estado moderno - algemas, correntes, cordas e chicotes
- dentro de um ambiente controlado que subvertia o objetivo primario dessas técnicas e tecnologias (a dor) em ferramentas
de prazer, onde nao se havia mais “nada a usar, a ndo ser os seus grilhdes”[ii].

A respeito das relagdes patriarcais de poder nesse casal vitoriano tdo peculiar, a historiadora é hébil ao ver em Hannah
Cullwick nem um objeto passivo aos fetiches abusivos de Munby, nem um icone feminista que conscientemente afirmava a
todo momento o poder sobre seu préprio corpo e sexualidade. Havia sim uma clara e inegavel hierarquia de classe e
género entre os dois, que nao deixava de se fazer presente a todo momento, dentro e fora das performances fetichistas. No
entanto, dentro de circunstancias extremamente limitadas, Cullwick soube resistir as tentativas de Munby em cerceé-la
para além dos jogos sexuais: por mais de uma vez, recusou-se a casar com ele, relutando em sujeitar-se aos padroes rigidos
e tediosos de uma esposa de classe média, e permaneceu sem filhos por escolha propria durante sua vida toda. Quando se
casou, foi em segredo, e ainda assim demandou de Munby um saldrio de governanta, que continuou a ser pago mesmo
durante os nove anos em que eles permaneceram separados, apos terminarem temporariamente em outubro de 1877.
Assim, Cullwick, explorando a fetichizacao que Munby fazia das tarefas domésticas, conseguia imprimir valor - inclusive
um valor econémico - ao trabalho reprodutivo feminino comumente invisibilizado pelo capitalismo patriarcal.

A valorizacao da sujeira, por exemplo, objeto de particular excitagdo para o advogado, colocava em xeque a racionalidade
liberal segundo a qual a riqueza social seria fruto das leis do mercado, e ndo do trabalho humano: ao exibir sensualmente
aquilo que, na pratica, era a “contraparte da mercadoria”, “a evidéncia excedente do trabalho manual, o residuo visivel que
teimosamente permanecia depois que o processo da racionalidade industrial tinha feito sua parte”[iii], Cullwick impunha
uma crise nos valores burgueses, incorporando a sujeira - e, por conseguinte, o trabalho bracal- no dominio simbélico do
fetichismo, que transpassava os limites sociais e morais da época. Além de demonstrar a fluidez das hierarquias e
categorias bindrias que circulavam pelo império britanico, a partir das dinamicas de travestismo de género, raca e classe,
Cullwick também subvertia as marcas de submissao e opressao que circulavam pelo império britanico, ao torna-las sinais
secretos de sua autoafirmacgao: ela preferiu ser demitida por uma das familias para quem trabalhava, do que atender a
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exigéncia de retirar a faixa de couro que havia enrolado em seu braco quando o machucara durante o trabalho, e que
desde entdo passara a usar como “banda de escrava”, juntamente de uma corrente com cadeado no pescoco, simbolos da
serviddo ao seu “Massa”, titulo senhorial com o qual se referia a Munby, e que aprendera ao assistir a pega ‘A Morte de
Sardanapalus’, de Lord Byron (1821), a respeito do romance entre um rei e uma de suas escravas.

Orgulhosamente afirmando-se como “escrava e serva” de Munby, Cullwick incorporava as imagens de poder das classes
dominantes para reivindicar o valor do seu trabalho e a memoéria da sua familia de trabalhadores, relembrando
inconvenientemente a burguesia vitoriana de que o capitalismo industrial britanico, que sé entdo passava a prescindir do
trabalho escravo, constituiu-se sobre a expropriacdo e exploracdo de milhdes de homens e mulheres escravizados. No
limite, o proprio ato de escrita dos seus diarios intimos era uma estratégia para afirmar sua voz e seu desejo (porque sim,
ela obteve muito prazer com esses jogos), revelando facetas da sua relagdo sadomasoquista que mesmo Munby tentava
ocultar, a exemplo dos momentos em que ela assumia a posicao dominante, tendo chegado até mesmo a ninar e banhar o
respeitado advogado ao assumir um papel adulto e maternal diante do resgate das ternas memorias de uma crianga que
fora criada por mulheres trabalhadoras. Essa ambiguidade era explicitada sobretudo nos momentos em que a teatralidade
performatica confrontava a realidade: ao testemunhar Cullwick de fato trabalhando e recebendo ordens de uma das suas
empregadoras da alta classe média, Munby sentiu-se frustrado e traido por vé-la fora de um ambiente no qual ela o dava a
ilusdo do controle e da dominacao.

Essa ambiguidade do sadomasoquismo ja havia sido notada por Freud em seu artigo Batem numa crianca (1919)[iv], que
embora ainda opere com as categorias de “anormalidade” e “perversdo” proprias da modernidade burguesa industrial,
bem como com os binarismos de género, demonstra através de um estudo clinico com seis pacientes que as “fantasias de
surra” geradas ainda na primeira infncia, muitas vezes como derivagdes do complexo de Edipo em um ambiente familiar
de agressdo parental (também um elemento histdrico da instituicdo social da familia burguesa), passavam por trés fases
nas quais ndo apenas mudavam os sujeitos e objetos da violéncia (que poderiam ir da figura do pai a de uma professora),
como também seu género (com meninas que fantasiavam que eram meninos apanhando, por exemplo), a depender dos
mecanismos de repressdo e remodelagdo do inconsciente; e para o que nos é mais interessante, a propria fronteira entre
desejos sadicos e masoquistas, supostamente atribuidos, respectivamente, a impulsos masculinos e femininos, se tornava
turva com a identificacdo de uma base masoquista mesmo nas fantasias saddicas masculinas, uma vez que elas eram um
meio da sublimacdo do desejo pela agressao paterna, quando a realizagdo sexual edipiana ja era percebida como
impossivel, enquanto nas meninas o masoquismo inicial desembocava frequentemente na fantasia de ser homem para
exercer a posicao sadica, mesmo que como espectadoras da cena de violéncia imaginada.

Feita essa regressdo, fica a pergunta: poderiamos aplicar o método do sadomasoquismo histérico-dialético para
reinterpretar a capa de Man’s Best Friend e a polémica por ele gerada? Como toda dialética, a resposta é sim e nao -
sobretudo quando se trata da ambiguidade inerente as relagdes sadomasoquistas. Assim como Hannah Cullwick, Sabrina
Carpenter também performa uma relagao de submissao que é essencialmente teatral, cenogréafica e, sobretudo, ambigua: a
fotografia foi, muito provavelmente, montada com todo o suporte técnico de um estudio de grande porte, com o trabalho de
designers, estilistas, fotografos e, inclusive, o0 modelo anénimo que nao é nem mesmo creditado. Fora daquele
enquadramento artificial muito especifico e delimitado, a cantora multimilionaria que contratou todos esses profissionais é
quem de fato detém o poder e que moldou aquela cena intencionalmente nos seus termos. No entanto, no instante daquele
flash, ela deixou-se travestir como uma mulher submissa e até mesmo animalizada, evocando o desejo pela “liberdade de
servir” - fetiche muito presente em obras que abordam a temética sadomasoquista, onde membros da high society
experimentam jogos de submissdo, a exemplo do thriller erético Babygirl (dir. Halin Rejin, 2025), lancado no inicio deste
ano, e que explora os limites do discurso liberal de empoderamento feminino, sobretudo nos ambientes corporativos, em
conflito com os desejos intimos que escapam as expectativas de género e as normas morais, também reproduzidas pelo
campo progressista.

Nesse sentido, como apontou a jornalista e critica cultural Adrian Horton, em seu artigo para o The Guardian (2025), a
capa original do album desafia discursos rasos e dicotomicos sobre o que deve ser a sexualidade feminina, segundo os
quais o “empoderamento” se resume a “estar no topo”, “fazer sexo como um homem”, “foder, nao ser fodida”; ao dar vazdo
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a fetiches amorais, Carpenter, mesmo de joelhos, afirmaria de cabeca erguida sua sexualidade e sua autenticidade
artistica[v]. As semelhangas com o caso de Cullwick, contudo, interrompem-se diante de duas diferencas essenciais, que
dizem respeito, em primeiro lugar, a posicao social de cada uma dessas personagens na estrutura de classes, e, em
segundo, a escala dos impactos culturais e ideoldgicos de suas respectivas performances sadomasoquistas.

Hannah Cullwick era uma empregada, de origem camponesa, que fetichizava as proprias relagdes de trabalho “sujas” nas
quais ela ja estava inserida, como forma de afirmar um projeto auténomo de valorizacao do trabalho doméstico feminino e,
por que nao, do controle sobre seu proprio corpo e desejos. Se, para Marx, a ocultagado do trabalho na produgéao social era
o truque magico por tras do “fetiche da mercadoria”, entdo a criacdo de um “fetiche do trabalho” (em suas encenagdes
figuradas de empregada e escravo) era a resposta da classe trabalhadora a uma dupla rejeicao das classes dominantes na
sociedade burguesa: “a negacao do valor do trabalho doméstico feminino na metrdépole industrial e a desvalorizacao do
trabalho colonizado na cultura que caia sob o violento dominio imperial”[vi]. J& Sabrina Carpenter é um dos mais influentes
nomes da burguesia cultural estadunidense, com um patrimonio avaliado em 215 milhdes de ddlares, que decide performar
uma cena de submissdo, a qual, a despeito do seu travestismo bestial, ainda assim é dotada de muito glamour. A cantora,
portanto, apropria-se de simbolos da violéncia doméstica e da submissdo patriarcal, as quais muitas mulheres - em
especial, as mulheres da classe trabalhadora -, sdo submetidas, para realizar um fetiche sexual que reproduz o fetiche da
mercadoria e, portanto, o encobrimento do trabalho. N&o a toa, poucos dos comentarios realizados na polémica sobre a
capa do album, colocaram em questdo o debate sobre seus aspectos teatrais e, principalmente, sobre a forga de trabalho e
os interesses econémicos por tras da sua produgao. Era como se a capa do album - ao mesmo tempo, mercadoria e imagem
espetacularizada, para usar a teoria de Guy Debord[vii] - tivesse valor em si mesma, descolando-se inclusive das musicas
nao ouvidas que ainda poderao completar o sentido narrativo do langcamento. Para muitos internautas, Carpenter estava de
fato comparando-se a uma cadela, fosse por uma 6tica conservadora ou subversiva, que dependia muito mais das lentes
dos receptores do que das intencoes originais da artista.

E isso se conecta ao segundo problema levantado por essa comparagao histérica: enquanto os jogos fetichistas de Cullwick
e Munby restringiam-se ao dominio da vida privada, sendo registrados em colegdes particulares de diarios e fotografias
que somente viriam a ser acessados pelos historiadores um século mais tarde, a imagem de Sabrina Carpenter circulou por
paginas da Internet e perfis de redes sociais do mundo todo no instante em que foi postada, ganhando uma dimenséo
publica imediata e estando sujeita a reproducgdes, reapropriagoes e recepgoes de infinitas ordens por individuos com
distintas experiéncias e pelos mais diversos grupos sociais. Esse fato explica por que a fotografia pode ser lida por tantos
prismas diferentes e gerou polémicas tao acaloradas nos dias que se seguiram. Dentro desse espectro de interpretagdes,
homens machistas puderam satisfazer suas fantasias de dominacdo ou terem seu falso moralismo confrontado pela ousadia
sensual da fotografia; esposas puderam imaginar-se no corpo de Sabrina, realizando desejos reprimidos, ou sentirem-se
ultrajadas com a romantizagdo da violéncia doméstica que vivem diariamente; feministas puderam aplaudir a libertacao
sexual sem amarras morais ou repudiar a reiteragao de esteredtipos sexistas ha décadas combatidos.

Na realidade, pessoas que nunca ouviram sequer uma musica de Sabrina Carpenter talvez tenham se deparado, por acaso,
com essa imagem, imposta aos seus olhos pela tirania do algoritmo. Tudo é possivel pois, no fim das contas, aquela imagem
existe isolada do seu contexto social de producdo, imbuida de atributos mégicos que, onde quer que sejam aplicados,
reforcardo o controle de uma dominatrix mais andnima que o modelo de terno na cena, porém certamente muito mais
poderosa: a industria cultural. Se, por um lado, Hannah Cullwick testou, na vida privada, os limites do imperialismo
britanico, desnaturalizando suas logicas binarias, para resistir as normas e expectativas sociais, transformadas em fetiche
claramente performatico, num espetaculo subversivo em que o préprio sujeito subalterno reencenava a violéncia para
desvelar a ideologia; por outro, Sabrina Carpenter publicizou uma representacao de opressao patriarcal que nao
necessariamente explicita sua condigdo performatica e reproduz-se em larga escala, incorporando até mesmo eventuais
voyeurs ndo intencionais, ao aproveitar-se da penetracdo dos obscenos tentaculos do imperialismo estadunidense em todos
os cantos do globo, a fim de reforcar a primazia da mercadoria, na classica relacdao espetacular em que o publico (do qual
boa parte sofre na carne as violéncias performadas) ndo toma parte da cena ja previamente montada e roteirizada.

O sadomasoquismo enquanto fenémeno radicalmente historico, como definiu Anne McClintock, ampliando as lentes da
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primazia falica e edipiana do fetiche no paradigma freudiano (e mesmo lacaniano), tem padecido do processo de recalque
que suprime sua natureza antinatural de mostrar a artificialidade e reversibilidade da ordem social, ou, no maximo,
sublima seus radicais impulsos erdticos e violentos para formas mais socialmente palataveis. Com suas excitantes
contradigbes harmonizadas pela censura da ideologia burguesa e pelas tediosas tendéncias vanilla da industria cultural, a
dialética sadomasoquista foi brutalmente despida do seu potencial emancipatorio, e fortemente acorrentada as jaulas da
sociedade do espetdculo, resultando em nada mais que a broxante reencenacdo clean de uma fantasia um dia suja,
violenta, revolucionaria. A primeira vez como gozo, a segunda como farsa. Talvez chegue o dia, quando as estruturas
sociais tiverem sido profundamente transformadas, em que os jogos do sadomasoquismo se tornem apenas teatros de
fantasmas, performando a memdria de violéncias, instituicdes, opressdes, normas e identidades, inevitavelmente
internalizadas, mas que estardo progressivamente deixando de existir.

Afinal, como relembra McClintock, para construir suas reencenacoes, o sadomasoquismo depende, essencialmente, da
memdria individual e social da violéncia, que obviamente se expressa de formas diferentes na burguesia e no proletariado.
Nesse futuro vindouro, as perversoes criadas no seio da sociedade de classes possivelmente darao lugar a outras relagdes
psicoldgicas e erdticas, assentadas sobre novas bases materiais. Mas até 14, elas continuarao sendo uma etapa
incontornavel na terapia de regressao para tratar o sintoma de um profundo “mal estar na civilizagdo”: uma expressdo
sintética, sarcastica, artistica e inteligente do “duplo da violéncia”, no mais puro sentido fanoniano][viii], como método de
libertagao psiquica e material dos condenados da Terra, acometidos pela exploragdo econémica e por uma mentalidade
reprimida. Para voltarmos a incorporar a praxis da dialética sadomasoquista no terreno da luta de classes, talvez
precisemos expropriar o fetiche das maos frouxas dos executivos, socialites e popstars que colonizam nosso imaginario
politico e sexual e protagonizam a maioria das narrativas de grande alcance sobre a tematica do sadomasoquismo (das
mais pastelonas como Cinquentas Tons de Cinza, as mais criticas como Babygirl, onde o trabalho além dos escritérios dos
CEOs desaparece no retrato de uma fabrica completamente automatizada), para entao devolvé-lo as maos calejadas das
massas trabalhadoras que, mesmo despidas de mascaras e cordas, ainda estdo condenadas a um anonimato néo
consensual, amarradas a ideologia e impedidas de exprimir seus desejos materiais e sexuais pelas mordagas do capital.
Basta libertarmos seus grilhdes, para que elas os usem de um jeito muito mais prazeroso, para a tortura dos seus
capatazes. Pedimos permissao para parodiar o grande Chico Mendes, mas dizemos, doa a quem doer: sadomasoquismo
sem luta de classes é um tapinha manso.

*Camie Intrebartoli é artista pldstica e graduanda em Ciéncias Sociais pela Unicamp.

*Pedro Emmanuel é historiador e mestrando pelo Programa de Pés-Graduacdo em Histéria da Unicamp.
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niveis da vida social, do corpo e da psique do colonizado, e a resposta natural de uma contra-violéncia anticolonial que
apresenta-se como a saida mais pura, objetiva, radical e, inclusive, terapéutica, para que o sujeito colonizado reconstitua
sua identidade individual e coletiva. Ver: FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. 1 ed. Sdo Paulo: Zahar, 2022.
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