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A dor e o jubilo

Por FLAVIO AGUIAR*
Artur Azevedo e a formacgdo da dramaturgia brasileira

“Geralmente se diz e se repete ser a dramaturgia a parte mais enfezada da literatura brasileira (...) Nosso valor, por este
lado, ndo tem sido tdo insignificante como sempre se disse e continua a dizer (Silvio Romero, na Histéria da literatura
brasileira, vol. V, Pags. 1805/6).

Defendendo-se da acusagao de ter contribuido para a destruigao do bom gosto no teatro brasileiro, escreve Artur Azevedo
em 1904: “Eu, por mim, francamente o confesso, prefiro uma parddia bem feita e engracada a todos os dramalhdes

» [i]

pantafacudos e mal escritos, em que se castiga o vicio e premia a virtude

Se olharmos a frase com rigor de moralista, veremos ai a desfacatada assinatura da capitulagdo a busca do sucesso na
bilheteria. Porém se a olharmos também com rigor, mas desta vez com aquele de um critico formalista, veremos, na frase,
a fina percepcao de que uma obra de arte é feita de acordo com convengdes, e que um critério estético de valor deve se
apoiar unicamente no modo como elas foram reaproveitadas, renovadas ou ironizadas pela obra em apreco.

A questdo que anima este ensaio, no entanto, é ligeiramente outra, ou paralela a estes dois olhares que tém 14, cada um,
suas razoes; qual seja, a de retomando livremente termos trabalhados por Antonio Candido em sua Formacdo daliteratura

™ procurar discernir qual o valor e qual a funcdo desta assertiva de Artur Azevedo no

brasileira - momentos decisivos
contexto em que ele a langou, e em relacdo a sua propria obra, e o valor e a funcao desta.

Quer ele, portanto (o ensaio) livrar-se de uma disfarcada esquizofrenia que investe o critico histérico do nosso teatro e de
sua dramaturgia diante das vicissitudes de ambos. De um lado, lamenta-se pelo “atraso” do teatro diante de outros géneros
artisticos; de outro, critica-lhe, mas reconhece-lhe o valor, ainda que a contragosto e de cara fechada, por se ter afeicoado
ao gosto do publico, ou mesmo de ter afeicoado este a um certo gosto. S6 que nem o gosto, nem a dramaturgia, nem o
teatro eram exatamente aqueles que a intelectualidade almejava. Dai nascem, por vezes, julgamentos severos, que valem
como vaticinios, pois além de criarem esteiras de impossibilidades para o passado, também o fazem em relacao ao futuro,
porque onde aquele nao existe este periclita: o teatro brasileiro nao existe, o teatro ou a dramaturgia nacionais nao se
formaram como aconteceu nas outras artes, ou ainda o de que a sociedade brasileira era canhestra demais para permitir
que florescesse entre nés um teatro sério com os temas do tempo. Floresceu a comédia, e assim mesmo a de costumes e
sua descendéncia, porque a realista, séria e sentenciosa, acabou rejeitada pelo publico, assolado e devastado que foi seu
gosto pela “mégica aparatosa” do século XIX, pelo canca, pela licenciosidade e pela libidinagem mal contidas pelos 6rgaos
censorios.

A dor e o jubilo - 29/09/2020 - 1/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/a-dor-e-o-jubilo/

a terra é redonda

O vaticinio de Machado

Aquele primeiro vaticinio, o de que o teatro no Brasil ndo existia, € o de Machado de Assis, e foi exarado em seu artigo
“Noticia da atual literatura brasileira”, depois rebatizado como “Instinto de nacionalidade”, nome com que ficou célebre e
ajudou também a tornar célebre o seu autor. A gravidade da sentenca era maior porque exarada diante da exuberancia dos
outros géneros literarios, ainda que vista, a exuberancia, com um certo olho critico. A frase de Machado, no artigo
publicado em Nova York em 1873, é sintomatica: “Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como
primeiro trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do pensamento buscam vestir-

» [iii]

se com as cores do pais e ndao ha negar que semelhante preocupacéo é sintoma de vitalidade e abono de futuro

Na época a dramaturgia ainda era pensada como parte inalienavel dos géneros literarios, e pensava-se o teatro a partir da
encenacao de um texto. Machado nem precisava escrever mais sobre o teatro; como bom contista, ele revela ao mesmo
tempo em que oculta tudo na primeira frase ou no primeiro pardgrafo. La estd o indicio para o bom leitor de contos
policiais: depois de falar na poesia e no romance, o teatro e a dramaturgia se perdem naquele genérico “todas as formas
literarias do pensamento”... E o que Machado vai ditar mais adiante é que no teatro brasileiro coevo nao sobrevive
pensamento. Diz que ele (o teatro) pode se resumir “a uma linha de reticéncia”. No passado ainda se admitiam pecas
nacionais, embora a cena vivesse mais de tradugdes. Mas hoje, em compensacdo, “ (...) o gosto do publico tocou o ultimo

» [iv]

grau da decadéncia e perversao

Isso, diz ele, desespera qualquer artista da pena que queira arrostar essa fortaleza de mau gosto, com “obras severas de
arte”. “Quem lhas receberia”, prossegue o critico, “se o que domina é a cantiga burlesca ou obscena, o canca, a méagica
aparatosa, tudo o que fala aos sentidos e aos instintos inferiores?”.

Artur Azevedo vai de certo modo ecoar essa observacao de Machado em seus escritos no futuro, quando defendia sua
atividade como dramaturgo e de “rei nacional” do exuberante teatro musicado. Aquela frase que acima consta, sobre ser
uma boa parddia melhor do que um dramalhdo mal escrito, é de artigo em que o autor das mais celebradas revistas de ano
do século XIX se defende da pecha de ter sido ele o corruptor do gosto teatral da época, junto com Jacinto Heller. A
acusacao, publicada no Jornal do Comércio de Belém do Para, é de Cardoso da Mota, que fora ator no Rio de Janeiro,
segundo Azevedo.

Além de acusar os dois, autor e empresario da peca e espetaculo A filha de Maria Angu, parddia da opereta de Charles
Lecocq (libreto de trés autores), La fille deMme. Angot, Cardoso da Mota levanta contra Azevedo a pecha de incongruéncia
e hipocrisia, pois, diz ele, depois de aquinhoar-se bem com o teatro depravado, “ (...) bate-se hoje como um ledo pela
moralidade do teatro, que foi 0 primeiro a violar. E atualmente o maior, sendo o tinico e sincero paladino do teatro-

n [v]

escola

Para se defender das acusagdes, ressoando aquelas frases de Machado, mas sem encampar-lhe necessariamente o ponto
de vista, Artur Azevedo alega que quando chegara ao Rio de Janeiro o mal ja estava feito; ele simplesmente seguiu a
esteira de navegacoes alheias. E vai mais longe, dizendo que tentar o teatro sério s6 lhe rendeu dissabores, censuras e
injusticas; “ (...) ao passo que, enveredando pela bambochata, ndo me faltaram nunca elogios, festas, aplausos e

» [vi]

provento

Ou seja: Azevedo levanta o argumento de que, se o publico é de mau gosto, a critica também o é. E pede desculpas por
citar a renda como argumento, mas diz: “(...) que diabo! Ela é essencial para um pai de familia que vive de sua pena!...”,
dobrando-se mais uma vez as necessidades da bilheteria, mas elogiando a arte enquanto trabalho, e isso em pais em que
ainda se viam negros, e quase s6 negros, carregando os grandes vasos de barro com os dejetos e excrementos das casas

ricas ou pobres, familiares ou de tolerancia, lembranca da escraviddo abolida hd menos de vinte anos.

O vaticinio de José Verissimo

Examinemos agora o terceiro vaticinio, antes do segundo, e o leitor logo compreendera a razdo. Diz ele que a sociedade
brasileira era canhestra demais ou complexa de menos para inspirar os dramas mais sérios e profundos do tempo. Seu
autor mais sofisticado foi José Verissimo, e ele consta de sua Historia da literatura brasileira, publicada em 1916, doze
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anos depois do artigo de Artur Azevedo e oito depois de sua morte.

Discordando da severidade de Machado, Verissimo assinala que, “dentro de suas imperfeigdes”, o teatro brasileiro
apresenta certa vitalidade, e isso se deve ao fato de que, somando-se a sua tendéncia para a imitagdo do teatro franceés,

junta-se “um intimo sentimento do meio”."™

Assinala ainda, ai concordando o criador de Ligdo de Botdnica, que isso fora coisa do passado, levada de roldao “pelo
estrangeirismo logo depois triunfante”. Faz o elogio de Pena, que considera um verdadeiro fundador dentro do nosso pobre

[viii]

teatro, nesse ponto ecoando mais as observacgoes positivas de Silvio Romero " sobre o autor de O novigo do que as dos
outros criticos, como as do proprio Machado. Estes outros sempre elogiavam as suas habilidades mas lamentavam néo ter
ele se dedicado a género mais nobre ou nao ter tido tempo para “amadurecer” devido a sua morte precoce.

Diz Verissimo que gragas as pecas de Pena a dramaturgia e o teatro brasileiros tiveram um modelo para tornar a comédia
verossimil, garantindo-lhe “boa observagao” e “representagdo exata”. Mas, observa, no drama sucede o contrario: “(...)

tudo isto falta ao drama brasileiro, que ofende sempre o nosso sentido de verossimilhanca”.™

Ha4 nesta observagdo de Verissimo uma injustica ao Leonor de Mendonga, de Gongalves Dias; mas desculpemo-lo, pois, que
se saiba, o drama do autor maranhense ainda nao fora a cena, embora fosse naquela época quase septuagenario.

Verissimo tenta ir mais fundo nos porqués desta inadequacao quase congénita do drama brasileiro: “A nossa sociedade,
quer a que se tem por superior, quer a média, ndo tem sendo uma sociabilidade ainda incoerente e canhestra, de relagoes
e interdependéncias rudimentares e limitadas. Poucos e apagados sdo por ora os conflitos de interesses e paixdes que
servem de tema ao drama moderno (...)".

A observagao de Verissimo, severa e interessante, tem também uma implicacdo ndo desprezivel sobre o que seja entdo o
que pode interessar a esse “drama moderno”. Estamos nas proximidades ainda de convulsdes de monta na sociedade
brasileira: ressoam ainda os canhoneios e as conseqiiéncias da Revolta da Chibata; alevantam-se os camponeses do
Contestado, no planalto de Santa Catarina; a leitura nacional ainda se refaz do impacto de Os sertées, evocando e
apostrofando a Guerra de Canudos. Quase recém se desenrolara a tragédia pessoal de Euclides, morrendo o autor daquele
livro em duelo inglério e estipido com o rival amoroso.

Em 1911 Lima Barreto comecava a publicacdo de Triste fim de Policarpo Quaresma, evocando a década de sangue e
violéncia que se seguiu a Proclamacédo da Republica e a situagdo pungente do pobrerio e das classes médias nao abastadas
da Capital Federal. Mas tudo isso nao faz parte do campo do “drama moderno”, cujo terreno sao a sociedade “superior” e a
“média”, onde o que medrava mesmo, se posso tomar os termos de empréstimo, eram a bambochata dos acordos de
conveniéncia na economia, a farsa na politica e a comédia de costumes, ou a tragicomédia, na vida social.

La em 1904 Artur Azevedo ja desenhara, a seu modo, esse caiporismo as avessas, porque do publico e de seus arautos na
critica, que se julgavam todos os primeiros do Brasil porque habitantes da inigualavel Capital Federal. Ressalta isso ao
denunciar que um critico considerara sua pecga O retrato a éleo um verdadeiro “insulto” a familia brasileira. Aponta ainda
que tivera uma outra pega, um drama em parceria com Urbano Duarte, proibido pelo Conservatério Dramatico. Para
concluir, cita que para poder levar ao palco Joia teve de desistir dos seus direitos autorais!

E diante desse quadro que Azevedo faz o elogio de Heller, que decidiu levar ao palco, e ganhou a concorréncia, A Filha de
Maria Angu. Para ele Heller, como empresario (e isso numa terra em que o empresariado incipiente era afeito aos favores
dos pacos e dos gabinetes), era um trabalhador do teatro e pelo teatro. Quis, diz ele, “obedecer a um pensamento de arte”.
Valorizou o repertério nacional, e as pecas “modernas”, como quereria Verissimo anos mais tarde. O que ganhou?

“O publico fugiu, e fez-lhe ver claramente que desejava a parddia, a opereta, a magica, o riso, a gargalhada. Ele fez a

vontade do publico. E um aventureiro? N&o; os aventureiros acabam ricos”.” Heller acabou pobre; sintoma, para Azevedo,
da tacanhice material e espiritual que cercava o teatro brasileiro.

Essa leitura do artigo de Azevedo mostra que a alegada tacanhice do meio, ressaltada por Verissimo, e que ao longo do
século XIX teria sido motivo, em diferentes graus da precariedade da pratica das artes no Brasil, deve ser complementada
pelo reconhecimento da tacanhice e da precariedade especificas das condigdes materiais e espirituais que cercavam a vida
intelectual e artistica no Brasil. Quero dizer, dramas talvez ndo faltassem, nem mesmo tragédias; mas rareavam 0s
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espiritos para percebé-los e os meios para divulga-los, ainda mais em pais de classes dirigentes e de muita gente letrada

[xi.

sempre movida por um “espirito litoraneo”, parodiando o dizer de Antonio Candido em Brigada Ligeira™. E em matéria de
artes e vida intelectual, qualquer um que vé além da vulgarizacdo do marxismo sabe, espirito é infra-estrutura e nao super-

estrutura, é forga produtiva e nao produto.

As dificuldades do meio Artur Azevedo opde duas coisas. Em primeiro lugar, sua erudicdo. Faz no artigo breve escorgo da
exceléncia do género “paroddia”, de seu reconhecimento na Franca, citando Scarron, Meilhac e Halévy, e argumenta que
Mme. Angot foi considerada uma “obra-prima da opereta francesa” (embora estreasse em Bruxelas...). Ou seja, procura
mostrar que nao padece da estreiteza provinciana que caracteriza o meio. Por outro lado aponta ao final, como
n’OMambembe, que a solucdo urgente para alguns de nossos males é a construcdo de um Teatro Municipal que dé
estabilidade a companhias de escol. Quer dizer, contrariando ainda que de modo timorato os principios do liberalismo
economico, mas eivado de favores, vigentes no Brasil de entdo, prega pelo menos através de um simbolo a necessidade de
uma politica publica para o teatro brasileiro, que dé base para a cena e para a dramaturgia nacionais.

O segundo vaticinio

Vamos agora ao segundo vaticinio, o de que o teatro e a dramaturgia brasileira ndo completaram uma “formacdo”, ao
contrério do que se deu nas outras artes, sobretudo naquelas da poesia e do romance. Deixei-o para o terceiro lugar por
ser seu tiro de mais longo alcance. Passando em julgado na severa critica de Machado, o vaticinio nédo teve recurso pleno
que o contrariasse até nossos dias, ainda que varios advogados de valor tenham apresentado argumentos que o contestam.

Entre acoes e reagdes, Machado situa na literatura brasileira o que se pode chamar de a “formacdo de uma tradigao”, e a
consciéncia dela, o que é mais importante, pois sem isso o sentido da formacdo ndo se completa. Sim, sé que isto
aconteceu no romance, na poesia lirica e na critica; no teatro, nao.

Em termos de teatro e dramaturgia houve solucao de continuidade. Houve a aparicao inicial de alguns talentos dignos de
louvor, onde nao falta, mesmo que a contragosto, o elogio ao Pena. Depois dos balbucios do teatro romantico, chegou a vez
da robusta geracdo realista, com Alencar, Bocaiiva, Pinheiro Guimardes e seus ousados projetos de reforma da cena e da
dramaturgia nacionais, na direcdo de emprestar-lhe sisudez e senso de responsabilidade, ajudando a formar o gosto e o
publico. Mas... “(...) nada disso foi adiante. Os autores cedo se enfastiaram da cena que a pouco e pouco foi decaindo até

» [xii]

chegar ao que temos hoje, que é nada

Nao ¢ por acaso que o artigo de Machado foi escolhido por Antonio Candido para encerrar seu livro Formagdo da literatura
brasileira - momentos decisivos. Nessa obra chave da critica brasileira, Antonio Candido aponta os parametros da
formacgao de nossa literatura, isto é, a descreve, tendo por base os séculos XVIII e XIX, como projeto e como processo,
como desejo e como realizacao, nao como algo que simplesmente se fez quase por acaso (assim como o achamento...)
desde que o primeiro portugués letrado viu a terra e tomou da pena para dar noticia ao rei. A literatura adquire foro de um
atestado de maturidade espiritual, enquanto sistema que congrega num anelo espiritual, ndo despido de tensdes, autores,
obras e publico (que inclui a critica). Pode ela ser precéria, remediada perto de outras opulentas, chinfrim ou brilhante;
mas ndo ha outra que exprima o anel de saber que delimita e a0 mesmo tempo liberta a imaginagao auténoma de um povo,
ainda que nunca de todo separada da tradigcao do Ocidente, e também de outras, no nosso caso.

No ultimo capitulo da obra, dedicado a consciéncia critica, assinala Candido primeiro a sabedoria de Alencar, que define
em suas classificagdes romanticas, através da literatura, os momentos principais de nossa formacgéo social (a vida do
primitivo, a Colonia e a sociedade contemporanea [de entdo], dividida em espaco rural e vida urbana). Mas logo a seguir
cita o “Instinto de Nacionalidade” como retomada e superacdo do ponto de vista de Alencar, mostrando que o grao de sal
ou de fermento que torna o escritor nacional é... “(...) certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu

» [xiii]

pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco

Fazer esta outra Independéncia, “que nao tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga”, assinala Machado e ressalta
Candido, é trabalho de geracdes. Diz entdo o autor da Formagdo, encerrando o livro, e mais importante ainda, dando por
completo o processo e realizado o projeto, e por alcancado o desejo e cumprida a missdo: “Estas palavras [de Machado]
exprimem o ponto de maturidade da critica romantica; a consciéncia real que o Romantismo adquiriu do seu significado
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historico. Elas sdo adequadas, portanto, para encerrar este livro, onde se procurou justamente descrever o processo por
meio do qual os brasileiros tomaram consciéncia da sua existéncia espiritual e social através da literatura, combinando de
modo vario os valores universais com a realidade local e, desta maneira, ganhando o direito de exprimir o seu sonho, a sua

» [xiv]

dor, o seu jubilo, a sua modesta visao das coisas e do semelhante

Foi de tudo isso que o teatro ficou de fora. Ficou de fora por causa dos juizos exarados naquele passado em que a formacao
literaria, artistica e espiritual da nagédo se completava. Mas ficou de fora também depois, quando se formou, de modo mais
sistemaético, o espirito da critica nacional.

O casamento desfeito

Nas palavras de Machado pode-se ler um atestado de casamento seguido de divorcio. Houve um noivado promissor entre
autores e publico, a que se seguiu futuroso casamento, tendo por Igreja o palco. Mas depois veio o divorcio litigioso, pois o
publico, nubente infiel e folgazao, foi se divertir no café concerto; a noiva (os autores casmurros e despeitados) voltou-lhe
as costas, e o padrinho (a critica séria) também.

Mas... como ja disse, a situagao perdurou. O teatro no Brasil, e a dramaturgia brasileira também, passaram a viver quase
que num mundo a parte, distante dos espagos sérios onde se pensava e se repensava a nacao e sua formacgao e reformacéao
continuas; no teatro, aparentemente, so se pensava a sua pandega, ou o seu provincianismo.

Passou-se o novo veredicto de que o teatro e a dramaturgia, em que pesem as excegdes, sO se aviventaram de fato, isto &,
tornaram-se coisa séria e contemporanea de seus inspiradores europeus, a partir do final da Segunda Guerra Mundial, com
a chegada aos portos nacionais, aos trambolhdes para variar, das tendéncias de vanguarda e do teatro de diregdo. O
simbolo disso tudo foi a célebre encenagdo de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, dirigida por Ziembinski, em 1943 no
Rio de Janeiro.

Curiosa circunstancia de critério e rigor académicos acalentou este sentimento de penuria do teatro e da dramaturgia em
relacdo a sua familia literaria vista, sendao como opulenta, como mais remediada, e seguramente nouveau riche depois da
geracao de 45, com Guimaraes Rosa, Clarice Lispector e Jodo Cabral de Melo Neto, entre outros.

Na Formagdo da literatura brasileira, de 1959, o teatro estd ausente, e de modo justificado, nunca é demais lembrar. Esta
obra do professor Antonio Candido jé foi injustamente acusada de ter seqiiestrado o barroco, tratando apenas da Arcadia e

[xv.

do Romantismo™”. Esta acusacio é injusta porque anacronica. A obra de Candido descreve o processo formativo de uma
literatura nacional enquanto projeto de expressao de um “estar coletivo no mundo”. Isto para um autor de antes do
Iluminismo é grego, ou melhor, ndo é grego nem latim, é incompreensivel; nem sabe ele o que é literatura, em termos

modernos, nem o que seja “literatura nacional”, na nossa acepg¢do, ainda mais na América.

Primeiro formou-se um sentimento nacional na literatura, na passagem do século XVIII para o XIX. O barroco foi
incorporado depois a nossa literatura nacional, assim como o Teatro de Anchieta, por exemplo.

Mas no caso do teatro consumou-se um seqiiestro, ainda que involuntario, nem culposo, muito menos doloso. Antonio
Candido, pertencente a geracdo da revista Clima, era daqueles que procuravam caminhar do espirito de generalistas que
animara a vida intelectual brasileira até entdo (os anos 40) para o espirito de especialistas, que animaria a geracao
universitaria posterior, a da revista Paralelos. Nesta otica o teatro era para especialista, ou seja, o colega e amigo Décio de
Almeida Prado e outros do ramo. Além disso, sem o teatro, a Formacdo ja é uma obra de félego; com ele, seria de tirar o
folego, tanto do autor como do leitor.

De qualquer modo aconteceu que o teatro e a dramaturgia ficaram sem a “sua” Formagdo. Tiveram, é certo, obras de
notavel valor que dele e dela se ocuparam; Décio de Almeida Prado escreveu uma “evolucao”, por exemplo, depois
escreveu uma “apresentacdo”, e mais recentemente, pouco antes de sua morte, deu a cena editorial até mesmo uma
Historia concisa do teatro brasileiro. Sdbato Magaldi publicou seu pioneiro Panorama em 1962; Galante de Sousa deu a
cena o seu O teatro no Brasil, e antes e depois destes publicaram-se “Histérias do teatro brasileiro” de valor, como a

[xvi

', além dos muitos estudos sobre autores, géneros, grupos e periodos. Mas a palavra méagica -
Formacgdo - néo veio a cena, ficou no bastidor, ou mesmo fora da casa. Se alguma vez chegou ao palco, foi no maximo como

recente de Cafezeiro
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coadjuvante; nem virou estrela, nem ficou em cartaz.

Talvez devesse mesmo ser assim: o teatro e a dramaturgia sao cada vez mais, e desde o advento das vanguardas do comeco
do século XX, modalidades artisticas que se interpenetram em sua criagdo. N&do se pode pensar no texto teatral, no século
XX, sendo a partir da consciéncia de que ele ndo é apenas um texto para a cena, mas um elemento mesmo da cena, embora
mantenha a possibilidade de ser fruido em leitura fora dela. E dificil portanto falar em processos formativos numa
modalidade artistica que se reforma quase que a cada reapresentacao.

Temos a consciéncia de que uma pega, com um elenco hoje, ndo seré exatamente a mesma com outro amanha. Mas tudo
isso, essa sensacdo de jubilo que fala da vitalidade de uma arte feita de e para a presenca fisica do ator e do publico, ndo
elimina a sensacao de dor de que o teatro e a dramaturgia eram e continuaram sendo olhados, ainda que disfarcadamente,
como os primos pobres, os barrados no baile das artes que ajudaram a fundar a nagao.

Consideracoes finais: eppur si muove!

Ha algo de profunda injustica nesse sentimento. Primeiro porque, respeitando-se sem divida o escripulo académico de
Antonio Candido na sua obra, forgoso é reconhecer que para os intelectuais brasileiros do século XIX o processo e o projeto
de formacdo de uma literatura nacional incluiam o teatro, era inseparavel dele, e ndo se compreendia sem ele.

O teatro seria o braco armado da intelectualidade, o formador do gosto, o professor das multiddes. Eles assim pensaram,
assim agiram, e assim criticaram. Sé por esta concepgao se pode compreender o verdadeiro amuo de Machado, e também
o despeito de Alencar quando o publico, seguido de Nabuco, lhe rejeita O jesuita, em 1875, embora seja forgoso reconhecer
que o drama, naquela época, ja fosse tempordo, e mesmo na de sua criacdo, em 1861, ja fosse epigonal, distante do rigor
de Mde, por exemplo. Até os albores do século XX a arte draméatica permanecia solidamente ancorada na literaria, e
através da dramaturgia era mesmo parte integrante e inalienéavel dela.

A segunda razdo pela qual o sentimento de “minoridade” é injusto é porque, apesar dos vaticinios contrarios, formou-se
sim no teatro a transmissao de um legado, € claro que carregado de tensoes, e também a consciéncia de seu papel. Ocorre
que esse legado nao foi aquele que a nossa intelectualidade almejava. Mas nédo € por isso que se pode nega-lo. José
Verissimo mesmo reconheceu que na comédia éramos mais felizes, e tinhamos modelo fundador. E tivemos linhagem que
nao pode ser contestada.

Nossa comédia, com base nos textos de Pena, Macedo, Alencar, Franca Junior e outros, construiu um legado de visdo sobre
a sociedade nacional e sobre a arte teatral em seu conjunto, através da imitacgdo criativa direta de outros autores, mas
também através da parddia, como género ou como trago de estilo, que estdo entre as boas realizagdes teatrais em sentido
universal. Isto é, essa tradigdo ndo cumpre apenas uma funcéo local, qual seja, a de permitir que o publico se identifique,
ainda que canhestramente, no palco.

Ela conforma o legado de um valor estético, cria um estilo teatral, mobiliza uma dramaturgia para si, e inclusive, no século
XX, desborda para outros campos de atuacdo, influenciando o radio, o cinema, a televisao, e a propria literatura (pensemos
no conto “Pirlimpsiquice”, de Guimaraes Rosa, em Primeiras estorias). Quer dizer, nossa tradicdo da comédia de costumes
ajudou sim a formar o publico teatral, ndo aquele dos sonhos dos intelectuais, é verdade, mas um publico que assistiu a
transmissdo de um legado do século XIX para o XX, e de que se valeram Coelho Neto, Gastao Tojeiro, Abadie Faria Rosa e
tantos mais, e que alguns, como Joracy Camargo, Alvaro Moreyra, Oduvaldo Viana, Ernani Fornari e outros tentaram
renovar.

E o grande operador da transformacédo do impasse em legado foi justamente Artur Azevedo. Os papéis se inverteram. Ele,
agora investido do papel de marido bonachéo (o autor que tudo perdoa), foi buscar a noiva folgaza (o publico) que se
divertia com as imitacdes dos franceses para traze-la de volta ao lar da cena nacional. Impediu assim que a galhofeira se
desmiolasse de todo nas féeries que lhe aportavam d’além-mar. Baseado na tradicdo da comédia de costumes, e até mesmo
naquela que ele praticou quando tentou criar comédias mais sofisticadas, conseguiu nacionalizar o teatro musicado.

Reinou mesmo sobre ele junto ao publico, através do teatro de revista, que recriava as formas daquele, emprestando-lhe
mesmo as plumas de uma certa critica social, ainda que leve, diante da cena nacional. E criou ainda essas duas simulas de
nosso teatro de entdo e do século XIX que sdo A Capital Federal e O mambembe.
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Atestando a consciéncia de seu papel, escrevera ele em artigo anterior ao de 1904, defendendo sua revista dos
acontecimentos de 1897, O jagunco (o artigo é de 1898): “A par de cenas de revista, encontram-se ali cenas também de
comédia, um pouco de observacao e satira de costumes, alguma preocupacao literaria e, em todo caso, um esforco louvavel

» [xvii]

para que os espectadores educados nao saiam do teatro arrependidos de 14 ter ido

Facamos o pano cair sobre esta frase. Bem avaliada, ela da conta de que quando deixou definitivamente a cena em 1908,
depois mesmo de ver o fim do género em que reinara, a revista de ano, Artur Azevedo cumprira sua missdo, com as dores e
0 jubilo que desde sempre estdo nas mascaras da vida teatral. O teatro brasileiro tinha uma fungao na sociedade brasileira
e um valor, ou um conjunto de valores estéticos, como legado para as novas geragoes.

*Flavio Aguiar é escritor, professor aposentado de literatura brasileira na USP e autor, entre outros livros, de Cronicas do
mundo ao revés (Boitempo).

Publicado originalmente na revista Sala Preta [http://revistas.usp.br/salapreta]
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