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A divida do ANDES-SN

Por JOAO DOS REIS SILVA JUNIOR*
Quando a duvida paralisa: a crise silenciosa do ANDES-SN e a urgéncia de uma insurgéncia docente que volte a arder

Ha sentimentos que se tornam tdo densos, tao recorrentes, que deixam de ser apenas afetos e passam a constituir um
modo de existir institucional. A divida é um deles. Nédo a duvida filoséfica do método cartesiano, nem a duvida cética da
razdo liberal. Aqui falamos da duvida como abismo afetivo e politico, como esse estado em que se pressente a verdade, mas
ndo se ousa nomea-la. A duvida que se aloja nas entranhas de uma organizagao e a impede de mover-se - nao porque ndo
saiba, mas porque teme as consequéncias de saber. E esse o tipo de divida que hoje habita 0 ANDES-SN.

H& um cansaco dificil de nomear nas entranhas do movimento docente. Um cansa¢o que ndo é apenas fisico ou
burocratico, mas existencial. O sindicato que um dia foi simbolo de combatividade se vé, agora, em meio a uma crise
silenciosa: congressos formais, assembleias esvaziadas, documentos que se repetem como liturgias que ja ndo despertam
fé. A duvida, que deveria ser ferramenta de radicalizacdo, transformou-se em escudo contra a dor da ruptura. A davida que
deveria incendiar, hoje serve para resfriar. E ela quem impede o grito, quem organiza o adiamento, quem administra a
melancolia.

Este artigo nasce da dor de ver o ANDES-SN - essa entidade forjada na recusa da ditadura, na rebeldia dos tempos dificeis
- se tornando pélido diante da tragédia universitaria contemporanea. E nasce da convic¢do de que essa palidez ndo é
inevitavel: ela é resultado de uma captura, de uma adaptagao, de um abandono da insurgéncia. A divida virou método.
Virou protocolo. Virou desculpa.

O que propomos, aqui, € uma reviravolta ética: recuperar a divida como coragem, ndo como célculo. Como gesto de
desobediéncia e nao como técnica de manutencdo. Porque a duvida insurgente ainda pulsa - mas precisa ser libertada da
forma que a engessa. O ANDES-SN precisa reaprender a duvidar como quem recusa, como quem rompe, COmo quem se
recusa a compactuar com o insuportavel.

A universidade publica esta sendo transfigurada. O trabalho docente estd sendo triturado. A pesquisa critica esta sendo
sufocada por métricas, editais e algoritmos. E o sindicato hesita. Hesita em nomear, hesita em convocar, hesita em romper.
Mas essa hesitagdo tem um custo: ela esvazia a politica, esfria os afetos, dissolve o sentido coletivo da luta. A davida, nesse
estado, ndo é prudéncia - ¢ paralisia.

A duvida insurgente, ao contrario, arde. Ela inquieta. Ela angustia. Ela exige que o sindicato se olhe no espelho e pergunte:
0 que nos tornamos? E se ndo gostarmos da resposta, que sejamos capazes de rasgar a moldura. Porque a divida
insurgente nao serve para manter, mas para reinventar. E a reinvencdo exige dor, exige ruptura, exige desacomodacao.

A proposta deste ensaio ¢é, entdo, uma convocagao. Uma convocagdo a sentir novamente, a recusar os confortos que
paralisam, a reabrir a ferida da luta como possibilidade de cura. Vamos percorrer, com o rigor de quem ama
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profundamente a universidade publica e seus trabalhadores, os caminhos pelos quais o sindicato foi transformando a
duvida em defesa da forma, em vez de enfrentamento da realidade.

Mas nao pararemos ai. Queremos recolocar a duvida em seu lugar de origem: como explosdo ética, como coragem critica,
como forma de se langar, mesmo sem garantias, na reinvencdo da luta.

Se a universidade é o ultimo bastidao de pensamento em um mundo devastado, o sindicato precisa reaprender a ser o seu
grito - e ndo seu eco domesticado.

Quando a duvida deixa de queimar

Houve um tempo em que duvidar era um gesto de resisténcia. A duvida nascia da indignacdo com o que estava posto e se
transformava em movimento, em palavra, em enfrentamento. A divida ardia. Era chama que impelia a acgdo, que rasgava
os véus da acomodacdo. Mas, ao longo dos anos, algo mudou. A davida foi domesticada. Passou a ser cultivada como
cautela, convertida em calculo, embrulhada em relatérios e resolugoes, burocratizada em comissoes. Deixou de queimar.
Tornou-se fria. Tornou-se expediente. Tornou-se freio.

O ANDES-SN, em nome da prudéncia, comecou a duvidar de tudo - menos de si mesmo. Duvidou do timing da ruptura.
Duvidou da urgéncia da dentuncia. Duvidou da necessidade de nomear com clareza os novos modos de dominacao que
capturam a universidade. Mas nunca duvidou de suas proprias formas. Nunca questionou a rigidez de sua estrutura, a
opacidade de sua linguagem, a obsolescéncia de seus rituais. A divida que deveria ser gesto inaugural de reinvencao,
passou a proteger a permanéncia da forma, mesmo quando ela ja ndo sustentava o peso da realidade.

Essa captura da duvida teve consequéncias. A base docente, cada vez mais marcada por multiplas formas de precarizagao -
emocional, epistémica, contratual - ja ndo encontra na estrutura sindical o eco de seus préoprios dilemas. A soliddo do
professor substituto, a angustia de quem tem que se provar produtivo em meio a escassez de tempo e recursos, o
esgotamento silencioso dos que vivem o dia inteiro entre telas, plataformas e prazos - tudo isso se tornou paisagem
invisivel nas narrativas congeladas da luta. A divida institucionalizada substituiu a escuta viva pela agenda previsivel.

Ha algo de cruel nesse processo. O sindicato, que nasceu da necessidade de gritar contra a injustica, agora silencia pela
dtvida convertida em prudéncia. E esse siléncio déi. Déi porque aparece nos momentos em que a coragem seria mais
necessaria. Quando uma universidade é invadida por forcas autoritdrias. Quando um professor adoece por metas
inatingiveis. Quando uma estudante é violentada por um sistema que a julga improdutiva. Nessas horas, o sindicato hesita.
Publica uma nota. Adia o conflito. Prefere o consenso ao risco. E a duvida, mais uma vez, serve como parede.

Mas a politica da duvida fria ndo mobiliza. Nao convoca. Nao arranca ninguém do soféd ou da sala de aula. Ela apenas
conserva a institucionalidade enquanto o mundo que a sustenta desaba. E nesse ponto que a davida insurgente precisa ser
resgatada — ndo como negagdo da razdo, mas como forma mais alta de razao critica. A davida que insiste em perguntar:
quem estamos protegendo quando nos calamos? Que universidade estamos defendendo quando aceitamos a légica do
produtivismo? Que pacto estamos renovando ao silenciar diante da dor?

Essa davida que arde é diferente. Ela é feita de angustia, sim, mas também de amor. Amor pela universidade viva, pela sala
de aula habitada, pela pesquisa que ndo se submete ao mercado, pela extensdo que conversa com o territério, pela
liberdade de catedra que se nega a repetir férmulas. E esse amor que exige a diivida como gesto radical: porque amar uma
instituicao ndo é protegé-la de si mesma — é forgé-la a ser outra, quando ela trai seus proprios principios.

O ANDES-SN precisa reaprender a duvidar como quem sofre, como quem sente, como quem nao suporta mais ver os
colegas adoecerem em siléncio, os estudantes abandonarem os cursos, os professores se tornarem planilhas. A davida
insurgente ndo quer consenso — quer recomeco. Ela pede assembleias que sejam espacos de desabafo e ndo apenas de
informes. Pede documentos que se escrevam com a carne da experiéncia e ndo com o cédigo da maquina. Pede liderancas
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que nao tenham medo do erro, desde que nao errem por omissao.

A politica da duvida insurgente é feita de gente. Gente que ainda acredita, que ainda chora, que ainda ousa duvidar da
duvida fria. E essa gente, espalhada pelas universidades, espera — mesmo que nao diga — por um sindicato que tenha
coragem de queimar de novo.

Toda instituicdo que se preserva demais corre o risco de perder o rosto. Evita o conflito, adia o necessério, finge harmonia
— e, nesse processo, deixa de se reconhecer. O ANDES-SN encontra-se nesse ponto. Preserva a liturgia dos congressos,
cumpre as resolugdes regimentais, multiplica textos e reunides, mas ja ndo se enxerga nos olhos de quem deveria
representar. O sindicato tornou-se, aos poucos, um espelho opaco. Reflete apenas a propria forma, ndo mais o movimento
real das universidades.

Os rostos que faltam nesse espelho sdo muitos. Faltam os professores intermitentes, os bolsistas que nao sao formalmente
docentes, mas que sustentam aulas, orientacao, extensao. Faltam os docentes com dupla, tripla jornada, que ndo cabem
nas agendas regimentadas. Faltam os que ndo dominam a linguagem da assembleia e se calam por vergonha. Faltam os
precarizados dos campi afastados, que vivem entre o deslocamento e o esquecimento. Faltam, sobretudo, os que ainda
resistem, mas ndo encontram no sindicato uma traducao de sua dor.

O espelho nao mente - ele omite

A omissao é mais violenta do que o erro. Porque o erro pode ser corrigido, mas a omissdo se naturaliza, se justifica, se
torna préatica silenciosa de exclusdo. Quando o sindicato escolhe o siléncio em nome da unidade, ele escolhe a amputacgao.
Amputa a diversidade da base, a complexidade das demandas, a urgéncia dos temas que doem. A ddvida, nesse contexto, é
o verniz do medo de escutar o que realmente precisa ser dito.

Ha muito tempo o ANDES-SN deixou de olhar para o novo. A precarizacdo da docéncia, que avanca pelas brechas
institucionais, nao encontra um diagndstico claro. A financeirizagdo da universidade, que transforma saber em ativo
simbélico, ndo é enfrentada com a radicalidade necesséria. As redes de apoio estudantil, que resistem nas bordas, séo
vistas como temas adjacentes. Os algoritmos que decidem bolsas, rankings, cortes e projetos — nao sao nomeados nos
documentos do sindicato, como se pertencessem a outra esfera, intocavel, técnica, inevitavel.

Mas tudo isso nos atravessa. Tudo isso nos fere. A universidade tornou-se um campo de vigilancia e performatividade
quantitativa. E o professor, quando nao adoece, silencia. Quando ndo silencia, se exaure. Quando ndo se exaure, se afasta.
E o sindicato, diante disso, faz relatorios. Promove seminéarios. Publica notas. A duvida virou expediente.

O sindicato diante do espelho ndo enxerga sua propria obsolescéncia afetiva. Nao percebe que ja ndo mobiliza, que ja nao
comove, que ja ndo arranca lagrimas, nem raiva, nem entusiasmo. Mobilizar ndo é apenas organizar greve — é acender o
desejo de pertencimento. E o desejo nasce da identificacdao: o professor precisa se ver ali. Precisa sentir que o sindicato
fala com ele, por ele, através dele. Que os textos nao sao formulas, mas testemunhos. Que as assembleias nao sdo rituais,
mas territorios de fala e escuta.

A duvida insurgente, nesse momento, exige uma honestidade brutal. O ANDES-SN precisa se olhar no espelho e perguntar:
a quem servimos hoje? De quem é esse siléncio que fingimos proteger? A quem interessa a divida como adiamento, e nao
como convocacgdo? A resposta, se for verdadeira, doerd. Mas é essa dor que pode, finalmente, abrir a fenda por onde a
reinvengao comega.

E preciso devolver o rosto ao sindicato. Um rosto que chore, que grite, que se enrugue, que se manche de tinta, que se
molhe de chuva, que escute a voz dos que nunca foram ouvidos. O sindicato precisa voltar a ver — e, para isso, precisa
quebrar o espelho.
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A universidade publica brasileira vive uma devastagdo que ndo se mede apenas em cortes or¢camentarios. O que se
esfarela, pouco a pouco, é o préprio sentido de sua existéncia. As bibliotecas estdo vazias de livros novos e cheias de
poeira; os laboratdrios, sucateados; os servidores, adoecidos; os estudantes, endividados e famintos. A pesquisa é pautada
por editais volateis, e a extensao sobrevive por insisténcia afetiva de quem acredita que ainda vale a pena. As salas de aula
tornaram-se espacos de sobrevivéncia, e ndo mais de formacgdo critica. H4 uma dor profunda que ecoa nos corredores —
mas o sindicato ndo escuta.

A duvida, nesse cenério, nao deveria ser desculpa para inagdo. Deveria ser espanto. Deveria ser grito. Deveria ser
convocacgao a algo novo. Mas o que se vé é o contrario: uma duvida meticulosamente administrada, uma hesitagédo
transformada em protocolo. O ANDES-SN, diante das ruinas, oferece o conforto da linguagem formal. Nao tensiona. Ndo
acusa. Nao propde rupturas. Age como se houvesse tempo, como se a destruicdo em curso fosse apenas mais uma fase de
instabilidade a ser vencida por meio de oficios e notas técnicas.

Enquanto isso, o docente se dilui entre reunides infindas, tarefas administrativas, plataformas digitais, autoavaliacoes,
relatérios de produtividade e o siléncio. Siléncio sobre sua dor. Siléncio sobre o esvaziamento do pensamento. Siléncio
sobre o abandono. E o sindicato, em vez de nomear esse siléncio como sintoma, o reproduz — com a davida que justifica o
adiamento, com a forma que eterniza a espera.

O que esta em jogo é mais do que um conjunto de reivindicacoes salariais ou melhores condicoes de trabalho. O que esta
em jogo é a possibilidade de a universidade continuar existindo como espago publico de elaboragéao critica da vida social.
E, se essa dimensdo desaparece, nao ha sindicato que se sustente, porque ndo havera mais o que defender. A davida
insurgente, nesse ponto, é a unica forma ética de pertencer a ruina — ndo para aceitd-la, mas para disputar sua
reconstrugao.

Ser insurgente hoje significa escutar o que a universidade tenta dizer com seus escombros. Significa traduzir em a¢do o
que os corpos docentes ja gritam com sua exaustdo. Significa dizer que a neutralidade organizativa é conivente com a
destruigdo. Que hesitar diante da violéncia é ser cumplice dela. Que preservar estruturas vazias enquanto a universidade
desaba é um crime de omissao contra a historia.

E essa omissdo doéi mais porque vem de onde se esperava a rebeldia. O ANDES-SN ndo é um gabinete técnico. Nao nasceu
para administrar processos. Nasceu em um tempo de repressao, para ser grito, para ser refgio, para ser insubmissao.
Recuperar esse espirito ndo é nostalgia — é sobrevivéncia. A universidade precisa de quem lute por ela como quem
defende um ente querido — com a radicalidade do afeto e a violéncia da recusa.

E essa radicalidade que a divida insurgente oferece. Ela recusa a 16gica do remendo, a ilusdo da estabilidade, o cinismo
das promessas institucionais. Ela exige que o sindicato rompa com a gestdo da catastrofe e volte a ser expressao das
contradi¢Ges reais, das dores reais, das vontades reais. A divida insurgente néo se cala diante da ruina — ela a denuncia
com todas as palavras, com todas as lagrimas, com todos os atos.

Quando a universidade sangra, o sindicato ndao pode hesitar. Tem que se colocar no chao da luta, mesmo que o chdo esteja
em chamas. Porque é ali, e sé ali, que a politica viva acontece.

A duvida como forma de resisténcia insurgente

A davida que importa nédo é aquela que administra a estabilidade, mas a que fere. A duvida que salva ndo é a que relativiza
tudo, mas a que exige posicionamento. A divida que transforma nao teme o conflito — deseja-o. Porque sabe que ha
momentos histéricos em que ndo duvidar de si mesmo é a mais grave das traicées. O ANDES-SN vive um desses
momentos. E sua sobrevivéncia politica, e mesmo simbélica, depende da capacidade de recuperar a duvida como gesto
inaugural da insurgéncia.

A duvida do ANDES-SN - 03/06/2025 - 4/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Essa insurgéncia ndo é um programa, nao é uma pauta pronta, ndo ¢ um plano de agao sequenciado. Ela é uma disposicdo
ética. Um afeto que se recusa a normalizar a dor. Uma raiva licida contra a forma morta. Uma coragem radical de desfazer
0 que ja ndo serve para inventar o que ainda nao sabemos como sera. A duvida insurgente nao pede garantia de sucesso —
pede coeréncia com a vida que pulsa nos subterraneos da universidade devastada.

Ela nasce nos corredores empoeirados onde a biblioteca perdeu o sentido de comunidade. Ela explode nas reunides em que
o professor que mais produz nao tem sequer tempo para viver. Ela atravessa a fala das professoras negras que carregam
sozinhas o duplo fardo da exclusdo epistémica e da sobrecarga invisivel. Ela emerge nas rodas de estudantes que nédo
sabem se estardo matriculados no més seguinte. Ela ¢ feita de carne, de tempo, de angustia. E de esperanga desesperada.

A duvida insurgente ndo se expressa apenas na recusa de um modelo, mas na recusa de uma forma de vida que ja nao se
sustenta. O sindicato, se quiser voltar a existir como espago de esperanca concreta, precisa ser o corpo coletivo dessa
recusa. Precisa abandonar a linguagem técnica, os documentos frios, os discursos que servem para manter a forma
enquanto o conteudo apodrece. Precisa deixar de temer o erro e passar a temer a omissao. Precisa substituir o “vamos
estudar o tema” pelo “vamos enfrentd-lo”.

Nao se trata de romantizar a ruptura. A divida insurgente nao é ingénua. Ela sabe dos riscos, das perdas, dos impasses.
Mas ela sabe também que continuar como esta € o risco mais intoleravel de todos: o de desaparecer lentamente, enquanto
se finge continuar existindo. O ANDES-SN néo precisa apenas de nova pauta — precisa de nova alma. E essa alma s6 pode
ser reconstruida se o sindicato escutar novamente os subterraneos: os siléncios, os gemidos, as auséncias.

Recuperar a divida como insurgéncia é permitir que a politica volte a ser espago de dor compartilhada. Que o sindicato
volte a ser lugar de acolhimento, de ruptura, de invencao. Que o medo da ruptura ndo seja maior que a vergonha da
conivéncia. Que o sindicato seja, outra vez, territdrio de dissenso, de imaginacgdo politica, de amor a universidade que
ainda nao existe, mas precisa ser criada a partir da que temos — com seus escombros e suas brechas.

Essa é a aposta da davida insurgente. Nao que ela nos traga certezas, mas que nos tire da inércia. Nao que ela nos ofereca
um novo manual, mas que nos devolva a capacidade de fazer perguntas impossiveis — e de respondé-las coletivamente,
com o corpo inteiro. Se o ANDES-SN quiser sobreviver como instrumento de luta, terd que reaprender a duvidar como
quem ama e como quem sofre. Porque s¢ a duvida que arde pode incendiar a politica adormecida.

A ddvida nao é uma fraqueza. E um modo de ver. E um modo de nio se acomodar ao que esta dado. E, antes de tudo, uma
forma de amor: s6 duvida quem se importa. S6 duvida quem sabe que algo poderia ser diferente. S6 duvida quem sente
que o presente ja ndo abriga a dignidade da existéncia coletiva. O que esse artigo propds, ao longo de suas pdginas, foi a
restituicdo ética da duvida — ndo como método de preservacdo, mas como forca de ruptura, como politica do cuidado ativo,
como valor insurgente.

O ANDES-SN, que nasceu como aposta na autonomia critica da docéncia e da universidade, ndo pode se contentar com a
administracao do colapso. Sua razdo de existir ndo é a mera defesa de direitos ja corroidos, mas a afirmacao de um outro
horizonte: o de uma universidade viva, justa, combativa e radicalmente comprometida com o comum. Essa tarefa s6 pode
ser assumida se o sindicato abandonar a duvida estratégica e recuperar a duvida existencial — aquela que arrisca, que
mobiliza, que sacode estruturas.

O valor insurgente é esse horizonte. Um valor que ndo se mede por resolugdes, mas por gestos cotidianos de recusa a
indiferenca. Um valor que ndo se constroi apenas nas assembleias, mas na escuta dos siléncios, no acolhimento dos
angustiados, na coragem de dizer o nome do que mata a universidade por dentro: o cinismo, o medo, a acomodacao. O
valor insurgente é o que pulsa quando alguém se levanta na sala de aula e diz: “isso ndo pode continuar assim”. E age.

O sindicato insurgente ndo é perfeito. Nao acerta sempre. Mas ndo teme o erro. Teme, sim, a neutralidade. O sindicato
insurgente convoca. Desacomoda. Erradia do centro para as margens. Assume o risco da paixdo politica e da critica
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intransigente. Cria, na duvida, o lugar do recomego. Porque nao ha luta sem divida — mas héa davida que é fuga, e duvida
que é chama. E desta sequnda que precisamos. Urgentemente.

Se a universidade publica brasileira ainda pode ser reinventada, sera por meio de quem carrega a coragem de duvidar com
honestidade e luta com ternura. Sera por meio de sindicatos que deixem de se proteger e comecem a se oferecer. Que
deixem de repetir e comecem a escutar. Que abandonem a retdrica gasta da gestdo da crise e abracem o gesto inaugural
da resisténcia insurgente: o de amar o que ainda ndo existe, mas ja nos convoca a existir.

A duavida insurgente, enfim, é tudo o que resta quando todas as certezas falharam. E, por isso mesmo, é o que ha de mais
forte.

*Joao dos Reis Silva Junior é professor titular do Departamento de Educacdo da Universidade Federal de Sdo Carlos
(UFSCar). Autor, entre outros livros, de Educacéo, sociedade de classes e reformas universitarias (Autores Associados)
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