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A era dos genocídios – II

Por LUIZ RENATO MARTINS*

Segunda parte de artigo sobre a conjuntura e os impactos do golpe que derrubou o presidente chileno Salvador Allende

[Para ler a primeira parte deste artigo clique aqui]

Crise e dependência: um regime exemplar
Comecemos então pelo contexto da trama proposta por Pasolini: o da crise e da transição. A trama situa-se precisamente
após o desembarque das tropas dos Aliados e a subsequente dissolução política (24.07.1943, Roma) do governo nacional do
regime fascista  (1922-43).  Seguiu-se  o  resgate,  por  comandos  nazistas,  de  Mussolini  (1883-1945),  cuja  prisão  fora
decretada pelo novo governo, e a formação consecutiva, logo a seguir (23.09.1943) do protetorado de Salò, autointitulado
República Social Italiana e sob a guarda de tropas alemãs.

Assim, o que a trama de Salò… traz à luz é o processo próprio da formação de um novo regime-títere. Vale dizer, gerado
numa posição de dependência intrínseca, cuja dinâmica irá fomentar a constituição de um consórcio político dedicado, não
obstante, à implementação de um programa de experimentos pedagógicos ousados e inovadores – alegoria, já veremos
como, do processo de “revolução passiva”.

Para estabelecer de imediato os laços com a discussão anterior, digamos que a cena da crise,[i] na qual se deu a transição
dos vinte e um anos de regime monárquico-fascista, na Itália, para o protetorado nazista da República de Salò, instalada
como secessão fictícia na região norte do reino (com Roma sob controle das tropas aliadas), alude ou equivale – como

alegoria dramática concebida por Pasolini – às mudanças decorrentes do esgotamento terminal, nas economias centrais,[ii]

do ciclo de expansão econômica; ciclo, este, que viria a ser alcunhado postumamente na mídia de os “Trinta gloriosos”
(designação à qual retornarei).

Digamos ainda, para especificar a transição em questão, que as crises político-institucionais (mas de fundo econômico) que

assinalaram – desigual, mas combinadamente – o término do referido ciclo (por exemplo, a de 68 na França,[iii] no México,
nos Estados Unidos etc., e, analogamente, aquela no Chile de 1973, que deu lugar ao golpe), assinalaram igualmente, no
plano dos paradigmas da ordem social estrutural, a superação de um marco político regulatório.

Noutras palavras, Salò… evoca alegoricamente a transição de um regime político para outro e a imersão subsequente num
ciclo político-econômico totalitário, ou, quiçá, em “uma nova razão do mundo”, como preferem dizer Dardot e Laval.

No entanto, ao revés da minimização por estes últimos do papel fundador e funcional da violência na nova ordem, a
perspectiva crítica, radicalmente pessimista, inquietante e de cunho distópico, desenvolvida por Pasolini no filme Saló…,
comparte certos rasgos estruturais com aquela do editor de Bilbao. Ela pode ser traduzida sinteticamente pela hipótese de
que os aparatos estatais capitalistas penetraram a partir de 1968 (e principalmente a partir de 1973, com o golpe no Chile)
numa fase abertamente criminal,  na qual  nenhum pacto democrático ou valor  civilizacional  bastou para deter  seus
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programas de renovação produtiva e de rentabilização de ativos financeiros e patrimoniais.

Nova razão, novos métodos, nova pedagogia
Essa é a transição histórica que Salò… prospecta, e que cumpre discutir a contrapelo da visão corrente, segundo a qual os
casos de Santiago e de la Moncloa constituiriam alternativas antitéticas. Para tanto, comecemos por retornar ao contexto
histórico.

O economista francês Jean Fourastié (1907-1990) nomeou “Os Trinta Gloriosos [Les Trentes Glorieuses]” à construção do
mercado de consumo massivo nas economias ocidentais, num livro cujo subtítulo era “A Revolução Invisível de 1946 a 1975

[La Révolution Invisible de 1945 a 1975]”.[iv] Não obstante, simultaneamente nos demais países – e sabemos muito bem
disso no Terceiro Mundo –, o processo de expansão limitou-se a um arremedo fugaz de modernização, fictícia e truncada,
muito embora os falsários de plantão, a serviço das ditaduras, insistissem em referir “milagres”, com diferentes epítetos
nacionais. De um modo ou de outro e lá como cá, tal expansão, que alardeava o mito do “pleno emprego”, já se acabou
para as economias do Ocidente.

Entramos, de fato, numa era distinta – a da irredutibilidade do desemprego estrutural e permanente, senão crescente, que
se traduz em genocídios ou em guerras totais de classe – em que práticas de segregação e extermínio tomaram foros de
racionalidade e colonizam todas as esferas da vida cotidiana. Desse modo, ainda que os processos de modernização
subsistam como inerentes à expansão automática e global dos mercados financeirizados, hoje – em lugar de alegarem a
integração  social  –  os  atos  de  modernização  (calcados  em  raciocínios  atuariais)  são  formulados  como  processos
“purificadores” que apregoam sanear e extirpar práticas, categorias e grupos sociais tidos como arcaicos e ineficientes.

A assimilação como genocídio
Ante o novo quadro dado pela violência sistemática, comecemos por revisitar a noção de genocídio, invocada por Pasolini
para designar o extermínio sistemático de formas sociais e antropológicas.

De início, em seu ensaio “O Genocídio”, Pasolini alegou referir-se ao Manifesto Comunista – o que, de fato e sob certo
aspecto, no que se refere em particular ao termo “genocídio”, talvez não seja literalmente exato. Porém, caso se tome o
termo pela acepção que Pasolini emprestava explicitamente a ele, no sentido de “assimilação ao modo e à qualidade de
vida da burguesia” de “amplos estratos” (subproletários e populações de origem colonial) “que tinham permanecido, por

assim dizer,  fora da história”,[v]  pode-se,  sim,  reconhecer que boa parte da secção I,  “Burgueses e proletários”,  do

Manifesto… trate desse processo de transformações em vasta escala.[vi] Pode ser também que, além de tais fenômenos
históricos,  Pasolini  tivesse  em  mente  os  textos  de  Marx  sobre  a  guerra  civil  na  França,  que  são  praticamente
contemporâneos ao Manifesto e que trazem várias menções ao genocídio dos insurgentes de junho de 1848…

Não importa. A precisão filológica, aqui, não vem ao caso e pode ser posta de lado. Com efeito, mais do que a questão de se
estabelecer a origem do termo, o que se requer é situar o sentido e a acepção da figura ou alegoria chave de genocídio – a

que Pasolini retornou várias vezes, como veremos.[vii]

Modernização tardia
De todo modo, do Manifesto… Pasolini extraiu, sim, a noção de que a burguesia e o capital reproduzem-se mediante
revoluções incessantes. Incorporemos a acepção à discussão. É provável que Pasolini quisesse pelo argumento escapar à
dualidade das noções polares de “reacionário” e de “progressista”, como também ao mito do progresso e da historicidade
linear – adotado não só por liberais,  mas inclusive por sociais-democratas e stalinistas, para grande dano da classe
trabalhadora.

Sabe-se que a Itália consistia, por sua vez, para Pasolini, numa nação, sob vários aspectos, do Terceiro Mundo, engolfada
numa modernização acelerada e tardia. Tal percepção estava vinculada a outras, reunidas principalmente na forma de

notas e fragmentos cinematográficos elaborados a partir das viagens de Pasolini à Índia (1969) e à África (1970).[viii]
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Reunindo diligentemente observações desse processo, Pasolini desenvolveu um enfoque fragmentário, mas em moldes
sistemáticos, do processo acelerado e tardio, mediante o qual as economias e formações sociais periféricas vêm a ser
trituradas e deglutidas pelo sistema global de produção de mercadorias.

Revoluções burguesas
O que implicava o alerta de Pasolini sobre a “revolução de direita em curso”? Trocando em miúdos, não era outra, senão
essa precisamente,  salvo equívoco maior meu, a “revolução da direita” em andamento à qual  se referia Pasolini:  a
unificação acelerada e desigual do mercado mundial, e as múltiplas consequências nela implicadas, atingindo inclusive
extensas camadas da população italiana, do subproletariado urbano (focalizado em Accatone [1961] e Mamma Roma
[1962]) à população das regiões rurais. A assertiva implicava decerto um dos significados de “revolução” presentes no
Manifesto, a saber: o de revolução nos modos de produção, como processo inerente à dinâmica capitalista.

Tal proposição diferia crucialmente da visão celebrativa corrente sobre as revoluções burguesas como uma etapa de
progresso  político  para  as  formações  sociais  e  econômicas  tidas  por  atrasadas.  Segundo Pasolini,  quando tomadas
substancialmente como modernizações econômicas aceleradas, as revoluções burguesas não chegam a nenhuma forma ou
modo democratizante. Antes, levam precisamente a hibridações fascistas, na forma de bonapartismos ou de cesarismos,
que Pasolini busca justamente examinar, no caso em pauta, via a parábola ou alegoria sinistra de Salò… e de sua revolução
passiva, verticalizada e focalizada principalmente no âmbito da cultura e dos costumes.

Logo, toda aproximação efetiva da perspectiva em questão, a de Pasolini, precisa passar, de um modo ou de outro, pelo
tema da revolução passiva, posto por Gramsci, como o prisma decisivo ou constructo crítico fulcral para a análise da
modernização dependente ou tardia. Noutras palavras, a crítica de Pasolini do que denominava de genocídio, trazido pela
expansão econômica advogada pelo PCI, era indissociável de tal noção. É hora, pois, de precisar os seus termos e esmiuçar
o uso que Pasolini fez de tal constructo.

A portas fechadas
O conceito de “revolução passiva” surgiu de um estudo crítico de Vincenzo Cuoco (1770-1823) sobre as razões do malogro
da revolução  napolitana  de  1799.  Concebida  esquematicamente  por  intelectuais  jacobinos  napolitanos  incapazes  de
conseguir  o  apoio  camponês  para  seu  projeto,  a  revolução  em Nápoles  acabou  esmagada  quando  os  camponeses,
instigados pelo bispo, invadiram a cidade.

Inversamente, na França seis anos antes, os camponeses sublevados da Vendeia, adeptos do trono e da Igreja, não haviam
conseguido derrotar a República revolucionária. No exame comparativo de Cuoco dos dois casos, a ideia de revolução
passiva surgiu para designar uma revolução frustrada devido à situação de dependência intrínseca (no caso napolitano, das
tropas napoleônicas e do apoio da República francesa), e, mais que tudo, da insuficiência congênita de suas bases sociais.

Mais tarde, porém, nos círculos intelectuais da burguesia italiana, tal fórmula, apesar de originalmente crítica, acabou por
tomar conotação oposta. Revolução passiva veio então a designar nessa nova chave algo desejável, bem entendido, para
uma certa elite social caudatária: uma “revolução sem revolução”, tal uma revolução sem conteúdo popular, ou limitada
(no alcance das mudanças e no tempo), enfim, congelada. Vale dizer, essencialmente nos moldes daquela revolução que os
girondinos buscaram fixar antes da aclamação da República pela Convenção (21.09.1792), quando quiseram combinar o
estado constitucional com o regime monárquico, à luz da solução inglesa após as duas revoluções do século XVII.

Na verdade, a ideia de uma revolução a portas fechadas e administrada por planejadores – ou de uma “revolução invisível”,
para usar a expressão aproximadamente análoga, forjada cem anos depois, por Fourastié –, de fato, constituiu o modelo
adotado pelos condutores da unificação italiana, no assim chamado Risorgimento, sob o comando da burguesia piemontesa
em aliança com a casa monárquica de Savóia. Analogamente, esse foi também o cânon valorizado pela filosofia historicista
de Benedetto Croce (1866-1952), referente intelectual crucial, mas oponente político e alvo das polêmicas filosóficas de
Gramsci.
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Modernização dependente
Gramsci, porém, retomou, reelaborou e aprofundou a ideia original de Cuoco, contrapondo-a ao idealismo historicista e
conservador de Croce. Assim, de início, reelaborada criticamente para desvelar o caráter conservador do Risorgimento, a
noção dialética de revolução passiva veio depois servir ao estabelecimento por Gramsci de um paralelo estrutural entre o
liberalismo do Risorgimento e o fascismo do século vinte – cujo caráter não apenas meramente reacionário, mas também

inovador, veio à luz mediado pela noção.[ix]

Por fim, desprendida por Gramsci de um contexto histórico específico – e assim depurada crítica e conceitualmente, a
noção de revolução passiva veio a servir, na nova chave crítica, à decodificação da natureza específica da modernização

dependente, ou seja, conduzida de cima para baixo e sem nenhuma mudança nas relações de classe, poder e propriedade.[x]

Em suma, ao fim e ao cabo da reelaboração por Gramsci, tal conceito se transformou principalmente num prisma para a
avaliação crítica das reformas conservadoras que atingem as economias e sociedades periféricas, sacudidas e varridas

ciclicamente pelos impulsos econômicos que vêm das economias centrais.[xi]

Revolução de direita
Enquanto conceito e parâmetro referido aos processos de modernização dependente, como a noção de revolução passiva
serviria para precisar especificamente uma “revolução de direita”? Retornemos então ao início de tal discussão, proposta
por Pasolini. No artigo de junho de 1973, sobre a revolução de direita em curso, Pasolini principia pela afirmativa: “Em

1971-72 teve início um dos períodos de reação mais violentos e talvez mais definitivos da história”.[xii]

Pasolini descrevia assim tal revolução como o desdobramento de um processo de genocídio,[xiii] em marcha desde 1961, ou
seja, desde o assim chamado “milagre econômico (italiano)”, o qual, por sua vez, Pasolini equiparava a um processo
colonial interno.

Em consequência,  dois terços da população italiana, que haviam estado “fora da história”,  haviam nesse curso sido
arrastados para a órbita  do consumo.  Essa absorção brutal  pressupunha “a destruição e a  sustituição de valores”,

argumentava Pasolini no seu texto, já referido, “O genocídio”.[xiv]

Para rematar seus argumentos, Pasolini expressou com todas as letras o que jazia no fundo do seu juízo: “Quando vejo ao
meu redor que os jovens estão perdendo os antigos valores populares e absorvendo os novos modelos impostos pelo
capitalismo, correndo assim o risco de uma forma de desumanização, de uma forma de afasia atroz, de uma brutal ausência
de capacidade crítica, de uma facciosa passividade, me lembro de que estas eram exatamente as características típicas da

SS”.[xv]

Fascismos: o velho e o novo
Esse tipo de entrecruzamento no discurso de Pasolini, combinando aspectos contemporâneos (consumo massivo) a imagens
do nazismo “clássico” (a obediência cega das SS), revela, note-se desde logo, uma dificuldade real: a de definir o novo
fascismo.

Pasolini respondeu a tal desafio negando inicialmente toda similitude entre o velho e o novo fascismo. Assim, destacou,
com frequência, o primeiro, como “nacionalista e clerical” – ressaltando, por outro lado, a ausência de tais aspectos no
novo fascismo.

Ao mesmo tempo, diante de um público incrédulo ante tais achados de Pasolini, o entrecruzamento, tal um curto circuito
montado, revelava uma estratégia dialética para aclarar o novo perigo. Em Salò…, esse problema de determinação também
aparece e vem a ser maximizado, para então alcançar uma formulação.

Com efeito, o filme, de 1975, encerra um palimpsesto no qual interagem signos e referências narrativas, de fontes e
datações diversas. Para onde, pergunta-se, somos conduzidos pela justaposição – ou pelo curto-circuito – de um texto do
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século dezoito (o de Sade) com o fascismo mussoliniano – ambos igualmente permeados de alusões ao pós-68?

Simultaneamente síntese e ápice de um sistema crítico que enfoca o novo fascismo, o filme Salò… atribui lugar central às

alusões à TV e à juventude como consumidora de imagens. Como os velhos Freikorps outrora (na Alemanha pós-1918),[xvi] a
televisão hoje, como Pasolini aponta, prepara, de um modo ou de outro, o fascismo. Daí uma sequência do filme, com
função de corolário, na qual tanto os personagens quanto o público contemporâneo de Saló…  (filme) “tele-veem” as
torturas (se me permitem o neologismo).

Logo, o filme exige – como qualquer síntese – uma abordagem dialética, assim como as precauções devidas às suas
múltiplas camadas e temporalidades.

O conceito de revolução passiva funciona como a pedra angular de tal sistema. É só a partir dos seus signos e de sua lógica
que se pode compreender a exatidão áspera e impiedosa da narrativa, capaz de repugnar (com a descrição gélida de
situações e detalhes horríveis) e de desconcertar.

Desenvolvimentos tardios, sua lei geral
A trama, como na demonstração de um teorema, desenvolve-se segundo nexos lógicos e passos necessários. Desse modo, o
capítulo fascista surge não como singularidade italiana, mas enquanto parte de um processo desdobrado de acordo com
uma lei geral. Qual, porém?

Ante o acúmulo de traços e evidências, conclui-se que o objeto de tal teorema dificilmente poderia ser mais geral: é a lei
histórica dos processos de desenvolvimento tardios, conduzidos sob revoluções passivas em economias dependentes – nas
quais, antes, de fato, outras revoluções não se deram ou malograram. Nesse sentido, Pasolini conclui com um juízo
histórico dialético e totalizador, de abrangência nacional (mas não só) e que supõe um diagnóstico como que de base
etiológica:

“Todos os italianos podem, com efeito, tratar-se mutuamente de ‘fascistas’, pois em todos os italianos há alguns elementos

de fascismo (que, como veremos, são explicados por uma revolução burguesa (…) frustrada precedentemente)”.[xvii]

Caudilhos e planejadores
(Está em questão, pois, o atraso da Itália ante outras nações mais industrializadas, vez e outra, implicadas ou evocadas de
passagem: França, Alemanha, Estados Unidos.) Devemos notar que, nas lições e cenas que propõem, os caudilhos de tais
revoluções (ou seja, em Salò os quatro sumo planejadores) não fazem mais do que encarnar os exemplos e pontos do
Manifesto…  –  e  particularmente  aquela  passagem  sobre  revoluções  das  forças  produtivas  e  suas  consequências
profanadoras.

Embora sejam muito conhecidas, peço licença para recordar algumas de suas frases: “A burguesia não pode existir sem
revolucionar, constantemente, os instrumentos de produção e, desse modo, as relações de produção e, com elas, todas as
relações da sociedade. A conservação dos antigos modos de produção de forma inalterada era, pelo contrário, a primeira
condição  de  existência  de  todas  as  antigas  classes  industriais.  A  revolução  constante  da  produção,  os  distúrbios
ininterruptos de todas as condições sociais, as incertezas e agitações permanentes distinguiram a época burguesa de todas
as anteriores. Todas as relações firmes, sólidas, com sua série de preconceitos e opiniões antigas e veneráveis foram
varridas, todas as novas tornaram-se antiquadas antes que pudessem ossificar. Tudo o que é sólido derrete-se no ar, tudo o

que é sagrado é profanado (…)”.[xviii]

Anatomia e tarefas da modernização
Afinal, de tal dinâmica – a do regime capitalista – derivam o colonialismo, o escravismo, em suma, a exploração do trabalho
sob variadas formas, e, no caso destacado por Pasolini, a sociedade de consumo. Em resumo e noutras palavras, engendra-
se, enfim, a modernização do sistema produtivo. Desse processo e para o seu desenvolvimento, provêm também os tópicos
dos esforços pedagógicos desenvolvidos pelas senhoras instrutoras. Estas praticam sob a supervisão e a tutoria dos quatro
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planejadores, todos apoiados pelas tropas nazistas que velam fora dos muros para que o experimento tenha curso. A
revolução passiva em tela é, pois, executada à sombra de tal aparato e por ele condicionada.

Lá dentro, desde logo devemos notar duas coisas: uma, que os quatro membros da junta expressam alegoricamente as
forças dominantes do Risorgimento – ou seja, a burguesia piemontesa, amparada pelo latifúndio, e sua associada, a casa
real de Savóia –, ambas liderando um bloco que também inclui, em Saló…, representantes associados da intelectualidade,
da burocracia e do alto clero.

Foram essas as forças, expressivas dos grupos sociais dominantes, que se impuseram sobre os setores populares, urbanos
e rurais, liderados por Giuseppe Garibaldi (1807-1882) e Giuseppe Mazzini (1805-1872), estabelecendo, no processo e na
forma da unificação nacional (da Itália), os moldes paradigmáticos daquilo que viria depois a ser denominado por Gramsci
de revolução passiva.

E  dois,  o  segundo  aspecto  a  se  notar  é  que  os  quatro  caudilhos  ou  mestres-planejadores  implementam vertical  e
rigorosamente as tarefas da modernização impostas às economias dependentes; tarefas que incluem, por exemplo, em
exemplo ilustrativo, na villa-laboratório de Salò, a reutilização dos excrementos, sob controle contábil estrito pelo assim
chamado “presidente”, cumprindo a função de um exímio Chicago-boy.

Para aqueles que aprendem a consumir os sofrimentos dos outros, a suprema recompensa será acompanhar os mestres-

planejadores até a capital do regime (a cidade de Salò), vale dizer, segundo Pasolini, até a sociedade de consumo.[xix] E
assim, numa cena na qual o modo rotineiro de ver tevê é invocado, o Duque tateia e apalpa – como um chef a perscrutar o
ponto de sua iguaria –, o grau de excitação sexual de um jovem guarda (Umberto) e conclui: – “eri pronto (você já está

pronto)!” [xx]

A pedagogia do livre-mercado
O horror, tanto político quanto ético, culmina na sequência em que as acusações irrompem, uma a uma. Elas começam com
uma proposta de livre-troca, apresentada por um jovem de aparência angelical, que aborda o Monsenhor (um dos grãos-
planejadores), segurando-o pelo braço. O guri soa como um vendedor ambulante numa metrópole em que a precariedade e
o desemprego moldam as relações de trabalho. O horror – agravado pelo modo infantil e a tez angelical dos jovens e das
jovens que propõem trocas infames, uma após a outra – vem da demonstração evidente de que tiveram êxito os esforços da
pedagogia formativa da modernização.

No processo de modernização encenado em Salò…, o projeto dos mestres-planejadores supõe um acordo no qual as filhas
de cada um dos quatro grandes vêm a ser oferecidas à guisa de fiança ou caução. Elas também são intercambiadas entre
os membros da junta como escravas e mercadoria.

Potlatch  ou  capital  inicial,  patriarcalismo  e  despotismo  de  gênero,  acumulação  originária  e  propriedade  são,  pois,
evocados,  para  descrever  as  bases  do  regime  contratual  dos  quatro.  O  comércio  será  o  motor  do  consórcio  dos
planejadores.

Na transição da economia do dom para a do mercado vem alegorizada uma etapa da revolução passiva. Jogando o jogo
mundial da despossessão, do comércio e do planejamento – já sem qualquer preceito que seja do sagrado –, os infames
legisladores, que protagonizam o programa educativo vigente na república de Saló, delineiam as vias do livre-mercado.

O sacrifício mortal de Ifigênia – oferecida por seu pai às divindades do vento, do tempo e do mar, segundo a trama da
tragédia ateniense, Ifigênia (ca. 414 a.C.), de Eurípides (ca. 480 a.C. – 406 a.C.) – dava-se em troca de condições favoráveis
à navegação da armada de Agamemnon, que devia embarcar rumo a Troia. Por sua vez, na villa situada em Salò…, a
conversão das próprias filhas em objetos de dispêndio, investimento ou troca, de relações econômicas, enfim, traz os
planejadores para a órbita do comércio e do livre-mercado. Tal farsa não é só didática, portanto, mas bem atual.

A revolução passiva vista de baixo
De acordo com a perspectiva dialética da narrativa, montada por Pasolini, examinemos ora, desde a perspectiva oposta (ou
seja, de baixo), a demonstração da via pedagógica para o livre-mercado e o consumo. Em “Giovanni infelici  [Jovens
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infelizes]”, um texto póstumo, escrito simultaneamente à preparação de Salò…,[xxi] Pasolini explicava o padecimento da
juventude – na condição de vítima ou objeto de sacrifício, tal seu papel no andamento cênico de Salò – como ônus implicado
numa revolução passiva: “Um dos temas mais misteriosos do teatro grego trágico é o da predestinação dos filhos a pagar

pelos erros dos pais (…) É o coro, um coro democrático, o que clama ser depositário dessa verdade”.[xxii]

Círculo vicioso
Pasolini pôs assim a questão de um vínculo histórico de tipo coletivo. A história pesa, não se resta imune a ela. Pelo
contrário, alguém pode ser condenado por antecipação, se (de modo insciente e involuntário) repetir os erros da geração

precedente e seguir – sem rompê-la – uma cadeia causal da história…[xxiii]

Retomo em suas próprias palavras a explicação de Pasolini: “(…) Os filhos que não se liberam dos erros dos pais são
infelizes: nenhuma outra marca de culpabilidade é tão decisiva e imperdoável quanto a infelicidade. Seria muito fácil e,
num sentido político e histórico, seria imoral que os filhos fossem justificados pelos erros cometidos por seus pais, no que
conservam de mal, de repulsivo, de inumano. A herança paternal negativa poderia excusá-los parcialmente, mas eles, eles
próprios, são responsáveis pelo que resta. Não existem crianças inocentes. Thyestes é culpado. Mas seus filhos também o
são. E é justo que eles sejam castigados também, por essa fração de delitos que eles não cometeram – porque eles não

souberam como se liberar desses delitos”.[xxiv]

A grão-condenação à modernização acelerada e tardia
Outra vez, perguntemo-nos: qual é aquela cadeia de erros, cuja origem histórica aparece com o Risorgimento – e da qual a
pedagogia fascista do consumo perfaz um elo?

Ao fim e ao cabo, o erro precedente, de haver falhado em fazer uma revolução efetiva,[xxv]  será expiado agora pela
condenação à modernização tardia – quer dizer, pela condenação de cumprir as etapas de modernização. Quais? Estas
aparecem distinguidas  passo  a  passo,  na  narrativa  de  Salò…,  pelos  vários  círculos  infernais,  marcando  etapas  do
aprendizado, igualmente evocativas do curso pedagógico e expiatório das almas em A Divina Comedia (1320/ 1420), de
Dante Alighieri (1265-1321).

Tal é o teorema que Salò… demonstra: o da preparação para o mercado. Esta passa pela boa disposição para o consumo e
tem por corolário a dependência e a sujeição permanentes. Passos que constituem a cristalização do processo formativo do
novo fascismo, no qual a distinção é premiada pela possibilidade de acompanhar e secundar os grãos-mestres na cidade de
Salò, capital do regime da revolução passiva.

Daí, no curso da demonstração, a exibição de emblemas da modernidade – a começar pela afasia dos jovens ante o
monopólio colossal do discurso, prerrogativa exclusiva dos mestres planejadores – por analogia com o poder imperial dos
conglomerados midiáticos atuais (1975). O cortejo traz outros emblemas modernos, notadamente a arte e a arquitetura
modernistas.

A arte modernista, empregada como um álibi, constitui o signo próprio da estetização extensa, praticada no laboratório
pedagógico montado pelos planejadores de Salò... Tal arte aparece nas paredes da villa, na poesia declamada por Ezra
Pound (1885-1972) que chega pelo rádio, no mobiliário modernista dos ambientes, enfim, dentro de todo ambiente próprio
à revolução passiva.  Daí,  a  ênfase do filme em mostrar no andar superior  da villa  os  quartos privativos dos grão-
planejadores,  repletos  de  signos  modernistas  (Desde  logo,  deixa-se  de  lado,  na  perspectiva  posta  por  Saló...,  toda
admiração ou culto genérico à arte moderna ou ao modernismo. Não sem razões pois – diferentemente do que ocorreu no
nazismo que rotulou a arte moderna, como um todo, de “arte degenerada” – na Itália, amplos setores da arte e da
arquitetura modernas se deixaram abraçar ou abraçaram, tal os futuristas, o regime).

Da tragédia à farsa
Pasolini se empenhou em obter uma construção dialética. Logo, termos opostos, como os grãos-planejadores e suas jovens

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

A era dos genocídios – II - 22/10/2021 - 8/11
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

vítimas, ou o planejamento interveniente e a passividade do sumo consumo, ou ainda o liberalismo e o totalitarismo (todos
eles,  antitéticos,  à  primeira vista),  todos vêm a se pôr explicitamente –  na medida em que a trama se desenvolve
dialeticamente – em estado de determinação mútua ante o seu contrário.

Paralelamente, trinta e dois anos depois do filme Salò, o livro de Naomi Klein, A Doutrina…, trouxe à luz uma conspiração
neoliberal global, através de uma narrativa posta não mais, tal em Saló…, como alegoria ou parábola, de trama intrincada e
não imediata, mas, no caso, posta em termos claros e objetivos, como sói ocorrer no jornalismo investigativo corrente.

Nesse sentido, os esquemas das elites financeiras, revelados por Naomi Klein, dispõem-se após as teses e cenas referidas
no texto de Sade, tal como a farsa após a tragedia na fórmula célebre de Marx, que abre o 18 Brumário.

De fato, o texto de Sade, à sua época, já constituía uma farsa didática[xxvi] ante a tragédia da colonização, da escravidão e da
despossessão, possíveis de serem detectadas como o avesso paródico das Luzes, já naquela altura (1785), em plena
expansão mundializada do processo mercantil-colonial.

Logo, Sade antecipou efetivamente alguns passos de Marx – realizando avanços aos quais este próprio, de algum modo
atestaria (por assim dizer) mediante o recurso frequente, como escritor, aos termos de vampirismo e similares, para

representações metafóricas do capitalismo.[xxvii]

Concluamos, evocando Benjamin: chegar a uma concepção da história que corresponda ao “estado de exceção” no qual
vivemos que, como sabemos, não é de exceção – mas antes “a mesma coisa de sempre, [porém] (…) sempre piorada”
[Foucault dixit], diga-se para parafrasear o homenageado deste colóquio –, essa é, de um modo ou de outro, a condição
necessária,  embora  insuficiente,  para  fortalecer  nossa  posição  ante  o  fascismo  –  seja  o  velho,  seja  o  novo,  resta

acrescentar.[xxviii]

Uma outra juventude
Peço licença para uma última consideração, ora dirigida especialmente aos estudantes chilenos: quando Pasolini tratou do
fenômeno, hoje denominado por Dardot e Laval de “subjetivação capitalista”, ele afirmou, como vimos, acerca da juventude

italiana de seu tempo, que consistiam em “jovens infelizes” – porque não souberam “se liberar dos erros de seus pais”.[xxix]

De minha parte, penso que afirmação similar não caberia em relação às legiões combativas da juventude chilena de hoje,
que impuseram pela luta,  além da exigência de uma educação pública,  gratuita e universal,  também o objetivo da
refundação pública e democrática do Estado chileno, afrontando, pois, os compromissos da Concertación – concebida,
tanto quanto o programa negociado da nefanda e conciliadora transição brasileira (1984-85), a partir da falácia dos pactos
de la Moncloa, tomados como modelo.

Em homenagem à disposição de luta intransigente e irredutível de amplas parcelas da juventude chilena, quero lhes deixar
algo que é parte do meu trabalho como historiador, isto é: sintetizar materiais de ontem com as lutas atuais.

Trata-se de recordar as palavras de um lutador social, cuja memória e palavras tenho muita honra de poder evocar aqui:

“não se detêm os processos sociais

nem com o crime, nem com a força (…)

Muito mais cedo que tarde, de novo se abrirão as grandes alamedas por onde passará o homem livre”.[xxx]

*Luiz Renato Martins é professor-orientador dos PPG em História Econômica (FFLCH-USP) e Artes Visuais (ECA-USP); e
autor, entre outros livros, de The Long Roots of Formalism in Brazil (Haymarket/ HMBS).

Para ler a primeira parte do artigo clique em https://aterraeredonda.com.br/a-era-dos-genocidios/
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Notas

[i] Quanto aos desdobramentos da crise econômica em curso à época da realização de Salò…, Gunder Frank apresentou na
conferência já referida, de 1975, uma análise contemporânea à de Pasolini, na qual antecipou as mudanças que a crise
traria, ocasionando a transição para um modelo de capitalismo distópico: “Eu suspeito que a próxima palavra de ordem
será a dos governos de ‘unidade nacional’, numa tentativa de dominar politicamente a crise econômica. E penso que esses
governos de unidade nacional serão destinados a preparar terreno para um ‘1984’. Nalguns lugares, quiçá, será impossível
estabelecer um governo de unidade nacional  e  pode ocorrer simplesmente um golpe militar  que imporá um ‘1984’
diretamente,  sem passar  por  um processo longo e  extenso.  Na Inglaterra  já  se  discute,  inclusive  na imprensa,  tal
perspectiva. Quer dizer, teremos uma luta de classes cada vez mais aguda, em torno da questão da reorganização da
economia e da sociedade, ante a crise econômica. Como já disse antes, uma das principais formas de se buscar a superação
dessa crise é mediante a introdução de novas tecnologias, mas só quando chegar o momento adequado, quando a economia
tiver sido reorganizada, e a taxa de lucro se elevar de novo, é que se poderá fazê-lo. Então se introduzirá essa nova
tecnologia…” Vale notar que Gundar Frank utilizou,  na ausência da designação ora corrente de “neoliberalismo”,  a
metáfora orwelliana de “1984”, para alegorizar os traços do novo ciclo capitalista, naquela altura ainda em processo de
implantação no aziago laboratório-vivo de Santiago e a propósito do qual AGF escreveria, nos meses seguintes, as duas
cartas abertas, acima mencionadas (ver nota 21 acima). Cf. A. G. FRANK, “Crisis económica…”, op. cit., p. 55.

[ii] Em 1975, a crise do capitalismo convertera-se em assunto explícito das manchetes dos jornais do mundo. Para discutir
diretamente  a  crise,  os  mandatários  nacionais  das  principais  economias  industrializadas  reuniram-se  entre  15  e
17.11.1975, em Rambouillet, perto de Paris, a convite do presidente da França. A partir do sucesso do encontro, as
reuniões tornaram-se anuais.

[iii] A expansão econômica (já permeada pela crise) dos ditos “anos Pompidou” (1969-74), que sucederam ao decênio De
Gaulle (1958-69), corresponderam na França ao último esgar do modelo de expansão anterior. Mas nem por isso, 1968
deixou de valer como prenúncio e sinal dos limites políticos e econômicos do modelo exangue.

[iv] Ver J. FOURASTIÉ, Les Trente Glorieuses ou la Révolution Invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard/Pluriel, 1979.

[v] Cf. P.P. PASOLINI, « Il genocidio », op. cit., pp. 281-2; idem, “O genocídio”, op. cit., pp. 263-4.

[vi] Pasolini aludiu de passagem e genericamente ao Manifesto... A menção ocorreu durante uma intervenção oral, na festa
do jornal l’Unità, e foi transcrita pela revista Rinascita, do PCI. A revista publicou o texto, sob o título “Il genocidio”, na
edição  de  27.09.1974.  É  possível  que  a  transcrição  tenha sido  aproximada,  imprecisa  e  lacunar,  deixando de  fora
especificações e outras explicações. O livro de intervenções jornalísticas, Scritti Corsari, no qual o texto foi republicado, foi
lançado algunas semanas após o assassinato de Pasolini (02.11.1975), portanto provavelmente sem a revisão do autor. Ver
P.P. PASOLINI, « Il genocidio », op. cit., pp. 281-7; idem, “O genocídio”, op. cit., pp. 263-8.
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[vii] Outra intervenção relevante nesse sentido foi o artigo “Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio”, Corriere della Sera,
8.10.1975. Ver P. P. PASOLINI, “Mon Accatone à la télévision après le genocide [Meu Accatone na tevê após o genocídio]”,
en idem, Lettres …, op. cit., pp. 179-87.

[viii] Ver P. P. PASOLINI, Appunti per un Film sull’India [Notas para um Filme sobre a Índia], Italia, Radiotelevisione
Italiana (RAI),  1968,  25”;  idem, Appunti  per un’Orestiade Africana  [Notas para uma Orestíade Africana],  Italia,  IDI
Cinematografia/  I  Film Dell’Orso/  RAI  Radiotelevisione Italiana,  1970,  65’;  idem, Carnet  de notes  pour une Orestie
Africaine (en complément: Notes pour un film sur l’Inde), DVD et livre (nouveau master restauré, v.o./ sous-titres français),
Paris/ Bologna, Carlotta-Films/ Cineteca Bologna, avril 2009, 71’.

[ix] “O fascismo não seria precisamente a forma de ‘revolução passiva’ própria ao século XX, como o liberalismo foi aquela
do século XIX?” Cf. Antonio GRAMSCI, §<236>, “Points pour un essai sur Croce [Pontos para um ensaio sobre Gramsci]”,
in Antonio GRAMSCI, Cahiers de Prison. Cahiers 6, 7, 8 et 9, av.-propos, notices et notes de Robert Paris, trad. Monique
Aymard et Paolo Fulchignoni, Paris, Éditions Gallimard, 1983, p. 397. Para outras notas de Gramsci sobre o conceito de
Cuoco, ver também §<25>, “Risorgimento”, y §<240>, “Points pour un essai sur Croce. Histoire éthico-politique ou
histoire spéculative? [Pontos para um ensaio sobre Gramsci. História ético-política ou história especulativa?]”, em idem,
respectivamente,  p.  273 e p.  399.  Para a discussão ampliada e atualizada da noção,  ver também Alvaro BIANCHI,
“Revolução  passiva:  pretérito  do  futuro”,  in  Crítica  Marxista,  n.  23,  Campinas,  2006,  pp.  34-57;  e  ver  ainda  Neil
DAVIDSON, “Scotland: Birthplace of Passive Revolution?”, in idem, We Cannot Escape History: States and Revolutions,
Chicago, Haymarket Books, 2015, pp. 85-102.

[x] Peter Thomas assim resumiu o resultado da transformação crítica operada por Gramsci: “… revolução passiva, como
conceito, já não se refere primariamente a um evento reconhecível e particular. Antes, nesse uso final, a revolução passiva
tomou uma significação mais geral, como uma lógica de um certo tipo de modernização. Em certo sentido, o conceito se
converteu quase em sinônimo de modernidade, que é agora vista como uma ficção melancólica em que a massa da
humanidade é reduzida a mera espectadora da história…” Cf. Peter THOMAS, “Modernity as ‘passive revolution’: Gramsci
and the Fundamental Concepts of Historical Materialism [A modernidade como ‘revolução passiva’: Gramsci e os conceitos
fundamentais do materialismo histórico]”, Journal of the Canadian Historical Association/ Revue de la Société historique du
Canada ,  vo l  17,  nº  2 ,  2006,  pp.  61-78;  a  versão  on  l ine  pode  ser  encontrada  em  Érudi t ,  URL:
<http: / / id .erudit .org/ iderudit /016590ar>,  acesso en 22.01.2019,  DOI:  10.7202/016590ar.

[xi] A propósito da interrelação, nos cadernos de Gramsci, entre os conceitos de “hegemonia” e “revolução passiva” –
operando este último, para Gramsci, como o contrário da construção do aparato de “hegemonia proletária”, e esta, a sua
vez, como conceito em convergência com aquele de “revolução permanente” – ver idem, “Hegemony, passive revolution
and the modern Prince”, Thesis Eleven, URL: <http://the.sagepub.com/content/117/1/20>, acesso em 22.01.2019, DOI:
10.1177/0725513613493991. Sobre o protagonismo proletário como vetor principal da teoria da “revolução permanente”,
ver León TROTSKY, La Revolución Permanente, México, Thomas Guinta/Trotsky Memorial Trust y Fundación Federico
Engels México, 2006; ver também Michael LÖWY, The Politics of Combined and Uneven Development: The Theory of
Permanent Revolution, Chicago, Haymarket Books, 2010. Enfim, no novo registro crítico, o conceito de revolução passiva
pode ser visto em paralelo com as noções de “bonapartismo” (Marx e Trotsky) e de “cesarismo” (Gramsci). Desse modo, a
noção de revolução passiva pode ser acoplada, como o correlato negativo da noção de “revolução permanente”, de Trotsky
(1879-1940),  como  ferramenta  de  significação  a  um tempo  oposta  e  complementar  à  última.  A  propósito,  é  esse
precisamente o cerne da proposta interpretativa do livro de Peter Thomas, Revoluções, Passiva e Permanente, ora em
processo de tradução, para lançamento em 2022 pela coleção Ideias Baratas, da editora Sundermann (São Paulo).

[xii] Cf. P.P. PASOLINI, “La prima…”, op. cit., p. 24; idem, “A primeira…”, op. cit., p. 47.

[xiii] Ver idem, “Il genocidio”, op. cit., pp. 281-2; idem, “O genocídio”, op. cit., pp. 263-4.

[xiv] “…considero que a destruição e a substituição de valores na sociedade italiana de hoje levam, mesmo sem carnicinas
e fuzilamentos em massa, à supressão de largas faixas da sociedade”. Cf. idem, “Il genocidio”, op. cit., p. 281; idem, “O
genocídio”, op. cit., pp. 263.

[xv] Cf. idem, “Il genocidio”, op. cit., p. 287; idem, “O genocídio”, op. cit., p. 268.

[xvi] Sobre a história, desde 1919, dos Freikorps na Alemanha e sua colaboração ativa com a juventude estudantil, para o
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surgimento de um movimento (de cunho racista  e  nacionalista)  autodenominado völkisch,  ver  Arthur  ROSENBERG,
“Fascism as a mass movement”, traduzido por Jairus Banaji,  em Historical Materialism/ Research in Critical Marxist
Theory, 20.1, pp.144-89, <www.historicalmaterialism.org>, acesso em 22.01.2019, Leiden (Netherlands), Brill, 2012, pp.
175-9. Rosenberg situa a aparição dos comandos (Freikorps) como o primeiro signo de “uma completa desintegração do
poder normal do Estado” (p. 153). Em parte baseada nas vívidas descrições de Trotsky (ao estilo do 18 B…), a análise de
Rosemberg visa estabelecer as formas históricas próprias da expansão do fascismo. Assim, observa o processo desde o
germe, tomando o exemplo dos pogroms, montados pelas Centúrias Negras na Rússia czarista (1905), até à sua plena
eclosão como fenômeno massivo e eleitoral, nos casos da Itália e da Alemanha, ver idem, pp. 153-6, e 164.

[xvii] Cf. P.P. PASOLINI, «Chapitre deux: Comment tu dois m’imaginer [Capítulo dois : Como você deve me imaginar]», in
idem, Lettres…, op. cit., p. 26.

[xviii] Cf. Karl MARX e Friedrich ENGELS, O Manifesto Comunista, trad. Maria Lucia Como, revisão André Carone, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1998, pp. 13-4; Karl Marx and Frederick ENGELS, The Communist Manifesto, edited by Phil Gasper,
Chicago, Haymarket, 2005, p. 44.

[xix] Para aqueles que resistem, a solução dada é o extermínio programado – como antecipou Pasolini umas poucas horas
antes de ser assassinado –, ao sugerir como título de sua derradeira entrevista: “Estamos todos em perigo”. Cf. Furio
COLOMBO, “Nous sommes tous en danger” (L’ultima intervista di Pasolini), in F. COLOMBO & Gian Carlo FERRETTI,
L’Ultima Intervista di Pasolini, trad. Hélène Frappat, Paris, Allia, 2010, p. 23.

[xx] Não por acaso o jovem guarda traz o nome próprio do último rei da Itália (maio-junho 1946), Umberto II (1904-1983),
de Savóia, educado sob o fascismo e que, sob Mussolini, ascendeu ao generalato.

[xxi] Ver P. P. PASOLINI, « La jeunesse malheureuse », in idem, Lettres…, op. cit. pp. 7-17.

[xxii] Cf. idem, p. 9

[xxiii] Ver idem, p. 15.

[xxiv] Cf. idem, ib..

[xxv] O diagnóstico de Pasolini, que vem apoiado na noção gramsciana de revolução passiva, tem paralelo com o juízo de
Trótski, sobre a situação da França, em 1935: “Uma situação revolucionária se forma pela ação recíproca de fatores
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