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A estreia de Joaquim Pedro de Andrade: “O Mestre de Apipucos” e “O Poeta do Castelo”

i

Por AIRTON PASCHOA¥*
Consideragées sobre os dois curtas-metragens
Os curtas-metragens de estreia de Joaquim Pedro ja dizem algo da trajetdria desse cineasta central do Cinema Novo, e por

extensdo do cinema moderno no Brasil.™ O Mestre de Apipucos e O Poeta do Castelo, ambos de 1959, se apresentam como
documentos da cultura brasileira, um projeto que contava em sua intengao original filmar o dia a dia de grandes escritores
brasileiros entao vivos, caso de Guimaraes Rosa e de Carlos Drummond de Andrade, que gentilmente declinaram do

convite, por horror & exposigéo.”

Reconstituindo respectivamente o cotidiano de Gilberto Freyre e de Manuel Bandeira, representam, cada qual a sua
maneira, dois documentos preciosos, — o segundo, verdadeira obra-prima, e o primeiro, mais datado, mais congelado no
tempo, mas capaz igualmente de surpreender certa face do retratado, e até, malgrado a sobreinterpretacao, certa
constancia histérica de nossa vida moral e intelectual; do mesmo modo como documentam, retratista e retratado, cada
qual a sua maneira, certa experiéncia da desagregacao do patriarcado brasileiro.

Os retratados, e o teor de seu primeiro projeto, mesmo nao realizado integralmente, atestam sua ligagao umbilical com o
Modernismo brasileiro. Nascido em boa familia mineira, filho de Rodrigo Mello Franco de Andrade, afilhado de crisma do
proprio Manuel Bandeira, o cineasta mencionou diversas vezes sua criacao em meio aos expoentes do movimento
modernista, Mario de Andrade, Drummond, Pedro Nava, além do proprio Bandeira, que entdo frequentavam a casa do pai,
amigo de todos eles e por todos querido, aquinhoado que fora, como diz o poeta em seu Itinerdrio de Pasdrgada, com o
“génio da amizade”. Ndo custa lembrar, por exemplo, para rematar as vastas ligagoes paternas, o final do prefacio a
primeira edigcao de Casa-grande & Senzala, datada de Lisboa, 1931, e Pernambuco, 1933: “Um nome me falta associar a
este ensaio: 0 do meu amigo Rodrigo M. F. de Andrade. Foi quem me animou a escrevé-lo e a publica-lo”.

Nao se encontra, no entanto, na tdo decantada ligacdao com o Modernismo de 20 o trago diferencial do diretor. Seus filmes
nao se resumem, no fim das contas, a Macunaima e O Homem do Pau Brasil. O Joaquim canibal, concretamente

“antropofagico”, por mais positivo que sejam seus tltimos filmes, por deliciosa que fosse a melancia tropical,’” néo nos
deve fazer esquecer, muito menos calar o travo amargo de sua trilogia nuclear.” Noutras palavras, devoragdo ocorrendo,

advertiria um critico exigente,” entramos como banquete, ndo como conviva. Antropofagia? Se quiserem, por que nio?
mas negativa.

Nem a ligacao com a literatura brasileira em geral da conta da peculiaridade do diretor, de resto traco comum a quase
todos os nossos cineastas modernos, cinemanovistas ou ndo, cujo numero e cuja qualidade de adaptagdes testemunham o
empenho da nova arte em consagrar-se, a maneira do romance nacional, como “instrumento de descoberta e

interpretacgdo”, nas palavras de Antonio Candido em subcapitulo famoso.™

E por demais conhecida a estima, para ficar no mais visivel, de Glauber Rocha por Euclides da Cunha e Guimarées Rosa,
de Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman por Graciliano Ramos e Lima Barreto, de Paulo César Saraceni por Licio
Cardoso, de Roberto Santos por Guimardes Rosa, e por ai vai - dispensando-me de arrolar o nome de tantos filmes
inspirados, notérios e notaveis por variados titulos. Certa formacdo literédria, certo cultivo das letras, certas obsessdes
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literarias pessoais, confessas ou nao, certa centralidade da literatura, em suma, era francamente a norma no Brasil até
mais ou menos meados do século XX, quando a cultura audiovisual e midiatica estava ainda obviamente longe de se
autonomizar, ndao havendo que estranhar, portanto, serem as letras recurso sempre a mao.

Se disséssemos que Joaquim Pedro problematiza suas fontes literarias, atualizando-as criticamente, ainda assim nao
darfamos com sua marca registrada. Todos os cinemanovistas, em maior ou menor grau, com maior ou menor talento,
partilhavam o mesmo programa, preocupados que estavam em transpor para tela a realidade brasileira. Nao é em outro
sentido que se acusam analogias entre o Modernismo e o Cinema Novo, uma espécie este de politizacdo do “nacionalismo

cultural e da experimentacéo estética” do primeiro.”” Os cinemanovistas todos, facil de prever em cinema eminentemente
politico, nao podiam prescindir da abordagem reflexiva e investigativa; do contrario... nao passariam de académicos.

Se nao é exclusivamente a ligacdo com a literatura o que distingue Joaquim Pedro, nem com certa literatura, o
Modernismo de 20, como muitas vezes se aponta parcialmente, nem a problematizacdo dos textos literarios, com sua
atualizacdo critica e a renovagdo do seu poder de fogo, apandgio quase obrigatério de um movimento estético politizado
como o Cinema Novo, haveria realmente alguma marca anterior, de nascenga?

Literatura, Modernismo de 20, problematizacdo das fontes, atualizagao critica, politizagao dos textos, sdo todos tragos
evidentemente que ajudam a desenhar o perfil de diretor, mas nao o singularizam em meio ao movimento cinemanovista. O
que o particulariza, sem que isso adquira necessariamente foros de superioridade, é sua atracao pelo quase infilméavel, sua
fascinacdo pelo quase inadaptavel.

Dito de outro modo, Joaquim problematiza textos em si ja altamente problematicos a qualquer empresa cinematografica.
Suas escolhas sao, deste ponto de vista, mais perturbadoras. Ndo sdo apenas romances por assim dizer mais refratarios a
adaptacdo literaria que ganham a tela, como a raps6dia macunaimica, senao poemas, autos de processo, minicontos, até
manifestos e prefacios... Ndo se tratando de adaptar apenas ficgdo, o ensaismo modernista, moderno, que sei eu? também

néo o deixaria indiferente. Basta pensar em seu ultimo projeto, devidamente roteirizado: filmar Casa-grande & Senzala.™

(Para mal avaliar o que perdemos com a morte precoce do cineasta em 1988, aos 56 anos, pr'além d’O imponderdvel Bento
contra o Crioulo Voador, d'O

Defunto, projeto fundado na volumosa memorialistica do Pedro Nava,™ é suficiente ver, produzido para o GNT em 2001 em
quatro episddios de quase uma hora cada, o Casa-grande & Senzala do Nelson Pereira dos Santos... turistico, incensdrio,
demagogo, enjoativo.)

Gilda de Mello e Souza observa, apelando para a psicologia do criador, um “método peculiar” do cineasta, sempre pronto a
contrariar expectativas, a tomar as veredas mais tortuosas da transposi¢cdao do texto, em oposigao a caminhos obviamente

mais naturais.”® Calculemos os efeitos desse método do contra, portanto, aplicados a matéria mais ou menos
insubordinédvel. Sera o avesso do avesso do avesso... que pode dar certo, sem duvida, e deu muitas vezes, como pode

também dar em malversagédo de recursos cinematogréaficos.""

A ousadia sabidamente paga seu preco, e cobré-lo faz parte do bom comércio intelectual. Estamos convencidos que se
sentem todos, seus espectadores e admiradores, mais que bem pagos, gratificados. E precioso o espélio. A
responsabilidade estética, contudo, também cobra sua divida, estimular as novas geracdes a ampliar o capital simbdlico
acumulado.

E sua auddcia, pessoal e coletiva a um tempo, individual e nacional em certa medida, — a aventura estética de Joaquim
Pedro de Andrade, enfim, artistica e politica, com seus altos e baixos, assumida, porém, com o rigor e a honestidade da
grande arte, que deve ocupar a tarefa reflexiva. Um desafio que modestamente aceitamos, na medida de nossas forgas,
sem omitir, por fidelidade de principios e respeito a integridade moral e intelectual de nosso autor, as eventuais
escoriacoes de lado a lado, doidas decerto, mas naturais num corpo a corpo com obras arredias de um temperamento
igualmente arredio.

Nao havera maior elogio que a critica.
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Gigante adormecido

No plano que abre O Mestre, 14 o vemos descendo do imponente solar de Santo Antonio de Apipucos em Recife (hoje
Fundagao Gilberto Freyre); passeando de manhazinha pelo jardim “rdstico”, entre “mangueiras e jaqueiras”; escrevendo
em “tdbua de pinho-de-riga”, espichado na poltrona, em sua vasta biblioteca, a tomar varios comodos; tomando “café com
leite frugal”, servido por sua mulher Madalena, enquanto 1é a correspondéncia trazida numa bandeja por Manuel, “ha
muitos anos com nossa familia”, um criado negro trajado a carater; descansando na praia de Boa Viagem, cuja “cor do
mar” o Mestre nunca se cansa de admirar desde menino; pondo paternal a mao no ombro de Bia, a cozinheira, a fritar “o
melhor peixe de Pernambuco, a cavala-perna-de-moca”, sempre “sob a direcao de Madalena, minha mulher”; preparando,
“quando ha convidados”, uma batida de pitanga, maracuja e horteld, “tudo do sitio de Apipucos”; deitado de tardinha na
“rede do Ceard”, com o gato aos pés e a mulher ao lado, tricotando, enquanto cachimba gostosamente, “lendo ou relendo
algum livro fora dos de minha especialidade”.

Se ndo soubéssemos de quem se trata, continuariamos provavelmente na mesma situacao de ignorancia. Vemos ali um
senhor, pela casa dos sessenta, a desfiar suas propriedades e a desfilar por elas, uma casa grande, com antigos azulejos
portugueses, um jardim tropical, uma biblioteca respeitabilissima, a servi-lo uma boa mulher e um criado fiel (ou vice-
versa), saido sabe Deus de que catacumba da histéria com aquela libré, uma praia praticamente privada, uma cozinheira
dedicada, a preparar-lhe o melhor peixe da regido, ingredientes nativos para uma boa batida, no caso de visitas, a frisar a
importancia social do distinto, uma boa rede onde descansar os ossos do oficio, cercado da mulher e do gato de estimagdo
(ou vice-versa), com um bom cachimbo e um bom livro de poesias, a distrai-lo de sua ingaia ciéncia.

A obra do célebre sociélogo, porém, nada, nenhuma referéncia direta. E verdade que aqui e ali despontam alusdes, que,
logo na abertura do filme, damos de cara com aquele casarao todo... uma casa-grande! a tomar conta da tela inteira quase,
que o personagem ¢é estudioso metddico, pela biblioteca monumental, pelo trabalho didrio nela, pela mencéao a sua
“especialidade”... Acerca do que fez ou faz, de seu trabalho passado ou presente ou por vir — nada.

Siléncio justificavel, sem divida. Nao era um documentario comum, buscava-se flagrar o homem no seu dia a dia,
reproduzir em imagens o que ele mesmo escrevera de sua atividade didria. Ademais, o socidlogo e sua obra dispensavam
apresentacoes. Justificavel, sem divida. Apenas a reparar que ndo era ele um “autor” comum, que sua conversdo em
“homem” estaria a um passo de converté-lo em “personagem” seu...

Eis como, por obra de operagao quase singela, comparece diante de nossos olhos o Brasil patriarcal em pessoa, espécie de
presenca viva, mas fantasmagorica de um passado que ainda assombra. Para além ou aquém do autor, vemos assomar
certa personagem histdrica familiar, o filho ilustre da casa-grande, o fidalgo letrado e amante de genealogias e honrarias,
sempre pronto a proclamar a distingdo, sejam os “mais de 20 mil volumes espalhados por varias salas”, sejam os azulejos
do século XVIII, vindos de Portugal, de sua “velha casa de engenho”.

Antes do célebre estudioso do patriarcalismo brasileiro, deparamos seu cultor devotado; mais do que o pensador, do que o
senhor de engenho outrora poderoso na mobilizacdo feliz das varias ciéncias humanas, “cujo grande livro [Casa-grande &
Senzala] sacudiu uma geracdo inteira, provocando nela um deslumbramento como deve ter havido poucos na histoéria

mental do Brasil”,"® deparamos o oligarca, o aristocrata rural, o proprietario, enfim, cioso dos galarddes e troféus

acumulados ao longo da carreira de glérias.

Como se percebe, estamos longe aqui do Freyre revolucionario, que, com sua investigacdo da familia patriarcal, lhe
revolvendo a intimidade, ajudou a compreender a auséncia de alteridade na sociedade brasileira, gragas ao devassamento

do outro, de cuja posse podia o senhorio se regalar a gosto."* Aqui ndo podemos nem imaginar “aquele Gilberto” que
recorda Antonio Candido por ocasido de sua morte em 1987, “aquele Gilberto” de 1933 a 1945, “um dos maiores exemplos
de resisténcia e de consciéncia radical no Brasil”, por sua luta contra a ditadura do Estado Novo, aquele “mestre da
radicalidade” que subverteu “a concepcao de histéria social, falando com saboroso desafogo de sexo, relagdes de familia,
alimentacdo, roupa”, além do “discernimento iluminado com que sugeria a importéncia dos tragcos menores, dos fatos
humildes: o cumprimento, a receita de doce, a festa de padroeiro, o bigode, o antncio de jornal, a anedota”, a ponto de
rasgar, sem nenhum exagero, “um horizonte novo, obrigando todos a encarar de frente a heranca africana, deslocando o
eixo interpretativo da raca para a cultura, dosando com extraordindria inventividade o papel simultaneo da paisagem
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fisica, da casa, do regime alimentar, das relacdes domésticas, do sistema econdmico, das formas de mando, do sadismo

social” !

Também nao estamos, todavia, no caldeirdo dos anos 1960, ante o Gilberto excomungado pela esquerda com assumir
posicoes cada vez mais reacionarias, combatendo as Ligas Camponesas, verberando o comunismo internacional, apoiando

o regime militar, fazendo programa para a Arena, e por af afora."”

No final dos anos 50, estamos diante daqueloutro Gilberto, pacificado pelos anos, cujos livros entdo recentes vinham
constituindo a “filosofia oficial do colonialismo portugués” na Africa;"® aqueloutro Gilberto lusotropicalista, para
exportagao e usufruto do império luso,"” cuja faceta de ide6logo, contudo — cabe advertir — andava como que meio
clandestina a época.!®

Serd o Gilberto dos anos 50, o patriarca confortado e reconfortado, que fixara o primeiro curta de Joaquim Pedro. Nem o
revolucionario da primeira hora nem o reacionario dos anos 60, tampouco o idedlogo semiclandestino do imperialismo luso.
O curta fixa o Gilberto conservador, reproduzindo mais ou menos a visdao que se foi assentando em torno dos descaminhos
do Mestre de Apipucos.

Nesse sentido o que faz o filme matreiramente é permuta-lo, como vimos, de sujeito em objeto, de autor em personagem do
proprio livro. Tirando partido de um trecho de prosa dos menos felizes do prosador admiravel que foi o Freyre das
primeiras obras, de Casa-grande & Senzala, de 1933, dos Sobrados e Mocambos, de 1936, e aparentando apenas
reproduzir em imagens a narragdo do proprio Mestre, em sua reconstituicao prosaica do cotidiano, o curta, malicioso,
parece se deliciar em acentuar as fraquezas, o provincianismo do grande senhor, em converté-lo numa espécie de
sobrevivente, de remanescente vivo de seu objeto de pesquisa.

Nao nos iludamos, no entanto. Fixado o foco, nem tudo se vé clara e distintamente. O retrato, severo, parece por vezes
abrandar. As palavras de Freyre, escritas de préprio punho e narradas de prépria voz, se sobrepdem imagens do diretor
que criam certo jogo, certa duplicidade entre retrato, irénico, e autorretrato, comemorativo, podendo as vezes confundir,
levando-nos a suspender o juizo, a indagar até que ponto se trata mesmo de ironia ou zombaria da parte do jovem filho do
velho amigo. Mais enfaticamente, podemos nos indagar até que ponto mesmo se desconjugam imagem e voz.

Ha atenuantes, ndo ha duvidar. O ator, convenhamos, ndo ajudava, tamanha a falta de naturalidade, a canastrice da
autoencarnacao — a leitura da correspondéncia a mesa do café, o beijo na testa da mulher, a mao na barriga de fome...
beirando o mazzarépico. Depois, quem sabe tudo poderia ndo passar de um mal-entendido, um desajeito de ambas as
partes, de um velho intelectual intimidado ante a exposi¢cao e um jovem diretor ainda canhestro, aprendiz do novo mister e
seus mistérios. Mas, quando nos detemos em algumas cenas, sem falar na fala impostada, sobrevém a suspeita. Botar a
mao patriarcalmente familiar no ombro da cozinheira? Reduzi-lo a gatinho lambendo os beicos de satisfacdo? (Lapso de
continuidade?) Ler a rede, cachimbando, enquanto a mulher costura? E o toque de classe final: fazé-lo servir-se pelo criado
negro de libré?

(Alias, diga-se entre parénteses, a molecagem do jovem filho do velho amigo bem podia entrar, conforme anotava em folha
sobre “tabua de pinho-de-riga”, na obra que pensava Freyre: “Um livro que alguém precisa escrever é este: a historia da
vida de estudante no Brasil”.)

Se as vezes pode persistir a ambiguidade entre retrato e autorretrato, se o jovem diretor ndo soube, por inexperiéncia,
dosar a méao, passando da brincadeira leve, ao enquadrar com humor a “ordem particular” de sua mesa de trabalho,
baguncada de livros e notas, a quase molecagem, aproximando-o de um bichano satisfeito, — se nao houvesse enfim
deliberada intengdo zombeteira, a sequéncia de abertura, de qualquer modo, pode ressumar ironia por quase todos os
poros da pelicula. A casa-grande, tornada enorme na tomada meio lateral, e envolta pelo canto marista dos vizinhos, evoca
uma igreja, um verdadeiro templo, desencadeando ressonancias quase incontrolaveis. Saindo de um templo...!? passeando
pelo paraiso...!? semideus? Addo do Novo Mundo? desbravador? descobridor...? mas de bengala!?

Interpretada nessa clave a abertura, e até onde podemos falar dele em tdo curto curta, de nove minutos, o desenvolvimento
prossegue em tom menor. De Addo do Novo Mundo, embora velho, senhor do paraiso tropical, embora trépego, desce a
fidalgo letrado, enredado numa floresta de livros; chega a proprietario, cultuando comunitariamente a propria
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personalidade a frente de um altar de azulejos; passa por patriarca nostélgico, saudoso dos seus oito anos; assume a
condicdo de distinto aristocrata nacional, cultivando as tradi¢Ges populares, como convém a nobreza da terra, com uma
boa batidinha; domestica-se num gatinho inofensivo, até terminar patriarcalmente enredado em boa rede.

Em tais subidas e descidas, para bem ou para mal, com mais ou menos cambalhotas, com maior ou menor intengao
galhofeira, a distancia que se vai ao fim cavando é tal, que nos perguntamos se estamos diante mesmo de um descobridor

do pafs... Mas estamos. Ndo bastasse a casa-grande de abertura, a musica de Villa-Lobos Descobrimento do Brasil,"* suite

orquestral originalmente composta para o filme homénimo de Humberto Mauro, de 1937, néo deixa divida.”*® Alude ao
tema da descoberta do Pais pelo socidlogo na década de 30.

A mencédo a obra, porém, a moda de “fundo musical” de abertura, continua a confirmar a distancia entre o passado e o
presente, a figura e o fundo, entre o conservador de entdo e o revolucionério dos primeiros tempos. O passo escolhido, de

“evocacao da calma do mar”,”" sublinha os tempos de calmaria, pds-épicos, por assim dizer, que curtia entdo o marujo
reformado, esquecido dos mares nunca dantes navegados. Do mesmo modo, na biblioteca, em lugar do “largo apaixonado”,
como se podia esperar, “sugerindo a determinagdo” do conquistador, como diz o critico musical, ouvimos

melancolicamente... Bach!”* Ao sair da cozinha” depois do café, abrir uma porta e como que a divisar o infinito horizonte,
ou entdo na praia, andando em direcdo do épico mar, se perde nova oportunidade. Em vez do “largo apaixonado”, como se
podia esperar, “sugerindo a determinacdo” do conquistador, volta outro Bach... lento grave, melancélico. De volta a
cozinha, entra com Villa-Lobos e seu Prelidio n.2 2 para violdo, tido tradicionalmente como homenagem ao malandro

carioca, brejeiro...2"

Brejeiro, Freyre?! Capadécio?®

Talvez a palavra “capadécio”, em sua evolugdo semantica, manifeste mais que a ambivaléncia do jovem diretor de
esquerda, misto de reveréncia (pouca) e (muita) irreveréncia, em face do amigo conservador do pai. De “seresteiro”,
modernista, a “cabotino”, passadista, — haveria retrato mais fidedigno?

Descobrimento do Brasil, para terminar, abrindo o curta, vem a acentuar, em sua passagem serena, o processo de
acomodacao do intelectual. De pensador original, verdadeiramente inaugural, com direito, num vislumbre positivo, a
baixar de templo, tocado de musica sacra e senhor de um paraiso tropical, por onde deambula com seu feraz cajado, o
reencontramos ao fim, repassado o cotidiano de proprietdrio ilustrado, qual senhor de engenho (nos dois sentidos, sempre)

aposentado... enredado na rede.”
A rede nao é nova e apanha muita gente.

Nao é, entretanto, na conversado de sujeito em objeto, do Freyre estudioso no Freyre patriarca, do autor de Casa-grande em
personagem da casa-grande, que reside — hoje, a nosso ver, o interesse maior do curta. Desde o inicio nunca ocultou o
Mestre de Apipucos suas origens sociais, ostentando, alias, com orgulho, sua condigdo de membro egrégio de ilustre
linhagem da oligarquia nordestina. A reflexdo, a interrogacdo que pode nos inspirar o filme, mais aguda e contemporanea,
passa por tal caracterizagdo, mais ou menos cedica de todos e sempre assumida pelo préprio personagem, sem se resumir
apenas a ela.

Que trajetéria comum €é essa que parece ndo poupar a quase ninguém? De Freyre a Fernando Henrique, a histéria se
repete, como tragédia, sempre. Que pais é este que adormece as melhores cabegas? Que sono profundo é este que nos faz
esquecer os melhores sonhos?

Nao queremos com isso generalizar indevidamente uma trajetéria pessoal, remontando os autos contra os intelectuais
brasileiros, incapazes de romper radicalmente com suas amarras de classe. Trata-se talvez de apurar o olho e o ouvido
para perceber quanto ainda pode subsistir de alheamento em nossa condicao intelectual, cuja atividade, mesmo quando
transformadora, corre risco, sempre iminente, de se embalar no sono profundo do gigante adormecido.

A desconfianca joaquiniana ressurgira uma década e pouco depois, em outras circunstancias histéricas, com Os
Inconfidentes, de 1972. De qualquer modo, ndo se pode negar, razoavelmente fundada, queremos crer, ja certa prevencgao
do jovem cineasta com os intelectuais de seu circulo, e classe.
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Bandeira popular

O alheamento, o confinamento, o “encastelamento” intelectual, poderia comprova-lo também, nao fosse explorado em
direcao diametralmente oposta, o outro curta-metragem, O Poeta do Castelo, pequena obra-prima que data do mesmo ano
d’O Mestre de Apipucos, 1959, e com o qual compunha um tipo de diptico.

Embora brutalmente truncada,”” a abertura do filme sobre Manuel Bandeira deixa escapar um plano reldmpago da

capelinha da Gléria e o inicio do “Poema do beco”, na voz do poeta: “Que importa a paisagem”.”*® O distico decapitado, dito

quando a camera fechava sobre o livro que lia 0 Mestre na rede, Poesias, encimado pelo nome do primo, anunciava a
primeira encarnacao do Poeta do Castelo.

Imediatamente em seguida a vida razoavelmente confortavel de Freyre, causa impressdo funda a figura fragil do poeta,
percorrendo o “beco”, uma rua suja, entre prédios feios, chegando a vendinha para comprar leite, tossindo a velha tosse de
sempre. Nessa situacdo, de descida da “casa-grande” aos “mocambos” do centro do Rio de Janeiro, que importa a
paisagem do Brasil antigo, a gléria do Brasil patriarcal, se o que se vé é o “beco” do Brasil? — parece sugerir a abertura do
curta.

E o0 poeta caminha, por detras de engradados de bebida, até chegar a porta da mercearia, parar a entrada, passar o litro de
leite vazio ao dono, abaixar a cabeca e tossir com a mao na boca, mansamente. Enquanto espera o leite, a camera
aproveita e d4 um passeio pelo local, acentuando-lhe a feiura e a sujeira. De posse do litro cheio, o poeta vem caminhando
vagarosamente, se detém, olhar sofrido, e solta, como que pensando, os trés primeiros versos de “Belo Belo”: “Belo belo
minha bela/ Tenho tudo que ndo quero/ Ndo tenho nada que quero”. Voltando a caminhar, o poeta é olhado em mergulho,
de cima, por entre o lixo da rua, pequenino, “menor”, 6rfao quase, de leite na méo, até chegar ao prédio, quando um plano
em contramergulho faz crescer assustadoramente o edificio, tornando-o uma espécie de sentinela intransponivel e
indiciando a sensagao de opressao e aprisionamento do poeta.

A primeira sequéncia do filme, regida pelo segundo movimento (Prelidio/Modinha) das Bachianas n.? 1, tristonho,
tristonho, traz naturalmente a memoria o poeta que viveu, numa “rua em cotovelo, no coracdo da Lapa”, o seu beco, de
1933 a 1942, e que contemplava da janela de seu quarto, como narra no Itinerdrio de Pasdrgada, de 1954, “o becozinho
sujo, embaixo, onde vivia tanta gente pobre — lavadeiras e costureiras, fotdgrafos do Passeio Publico, garcons de cafés”,
desviando-lhe os olhos da paisagem mais turistica e amena, “as copas das arvores do Passeio Publico, os patios do
Convento do Carmo, a baia, a capelinha da Gléria do Outeiro”. E completa o poeta: “Esse sentimento de solidariedade com
a miséria é que tentei por no ‘Poema do Beco’ (...)".

Continuando o registro poético da pobreza, é também o cotidiano humilde,”" iniciado com a compra do leite na esquina,
que dara o tom da segunda sequéncia, quando o edificio-sentinela se converte, via corte analdgico, no paneleiro, um
“prédio” de panelas, visto de baixo pra cima, em contramergulho, do qual o poeta tira uma panelinha pra esquentar o café
e o leite.

Dentro da cozinha do apartamento, deparamos entdo o poeta de roupao, preparando devagarinho seu café da manhg,
abrindo prateleiras, esquentando o leite na panelinha, fazendo duas torradas na torradeira, apanhando a xicara sob a
campanula, arrumando a bandeja, indo até a mesa a janela, abrindo-a, sentando-se, passando a manteiga no pao, e
comecando a tomar o café. Em meio a gestos prosaicos e vagarosos, a voz do poeta vai desenrolando seu famoso

“Testamento” .

Ao vé-lo assim, de roupéao, preparando o proprio café, assoprando, para pegar fogo, a boca do velho fogdo, pobre e
solitario, ndo podemos deixar de recuar ainda mais no tempo, a 1920, quando o poeta, perdido o pai e mudando-se para
rua do Curvelo, se da conta da extensdo de sua orfandade: “era s6 que teria de enfrentar a pobreza e a morte”. Como
declara no Itinerdrio, a par da “pobreza mais dura e mais valente”, que via de sua janela, e dos “caminhos da infancia”, que
reaprendia com a “garotada sem lei nem rei”, restituindo-lhe a meninice em Pernambuco, o poeta credita ao “ambiente do

morro do Curvelo”," onde viveu até 1933, “o elemento de humilde cotidiano que comecou desde entéo a se fazer sentir
em minha poesia”.

Prosseguindo a reconstituigcao de seu “humilde cotidiano”, vamos encontra-lo a seguir na sala da biblioteca, depois de abrir
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a janela, iniciando seu trabalho diario, e pensamos discernir alguma coisa de sua mitologia pessoal e literaria, em meio aos

livros, recordacbes e retratos (do pai jovem? de Jaime Ovalle?), como a “estatuazinha de gesso” companheira.? O poeta

abaixa pra pegar um livro, folheia-o, devolve-o, procurando outro, pegando-o... Num corte, ja o surpreendemos sem
roupdo, deitando-se na cama, puxando a maquina de escrever, pondo o papel, comecando a trabalhar. Nessa sequéncia a
camera dedica-lhe culto fervoroso, mas delicado, tomando-o de frente, de perfil, como que a girar-lhe ao redor, incensando-
o de leve, focando-lhe as méaos & maquina batendo, consultando o dicionério... E somente neste instante que nos damos
conta que o poeta que vemos ndo é exatamente o poeta da Lapa, ou o poeta do Curvelo; que este poeta ndo é exatamente o
poeta do beco.

Em 1959, com 73, 74 anos, relativamente célebre, o Poeta do Castelo gozava o justo privilégio do reconhecimento em vida.
Recordamos até, de passagem, seu busto esculpido, na biblioteca... (e que uma tomada procura por em destaque, lado a
lado quase, ambos os bustos, o de bronze e o do poeta, agachado, procurando um livro e voltando a cabega para tras, como
que a pedido do diretor). Com quase vinte anos de Academia, em que entrou em 1940, estamos diante, em verdade, do
poeta consagrado, e quase que literalmente, pois no ano anterior, em 1958, saira em papel-biblia a edicdo de suas obras
pela Editora Aguilar. Nao bastassem as luzes consagradoras do cinema (cuja aura andava entdao mais luminosa), o poeta
podia agora dar-se ao luxo de “desmentir-se” publicamente, parando e indo averiguar no dicionario o cunho vernaculo de
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um vocdbulo.”” Em suma, estava naquela posi¢do de quem cansara de ser moderno para ser eterno...

Somente aqui nos damos conta que o curta operou um largo recuo temporal, como que voltando ao poeta da Lapa e ao
poeta do Curvelo, a sua vida nas décadas de 20 e 30, recriando, desde os primeiros planos, o poeta do beco, anunciado na
abertura truncada.

O afunilamento, na passagem do “beco” a cozinha, nao significa, como vimos, nenhuma ruptura. Pobre e doente, carente,
“languido e lamentoso”, aprisionado e barrado pelo edificio-sentinela, eis o poeta que chega para o café da manhd. Na
mesma atmosfera humilde, preparando o desjejum modesto, o poeta como que atesta, pelas perdas sucessivas que
enumera seu “Testamento”, — o afunilamento de sua vida... também ela transformada num beco sem saida. (Por onde saiu
ele e por que caminho veio a encontrar os homens, da testemunho sua obra “humilde”.)

Na cama,”" interrompida a consulta ao dicionario pelo telefone a tocar, o poeta o atende, e ri tdo gostosamente que quase
0 ouvimos em seu riso franco. Depois de o desligar, apos breve hesitacao, ameacando voltar ao trabalho, salta da cama

decidido, em ritmo de fuga ou fugato, e comeca a se arrumar, desabotoando o pijama.”® E quando principia a sequéncia
final, rumo a Pasargada, sob a égide do popular poema.

De calca e camisa, sentado na cama, em completa intimidade, “o amigo do rei” pde as meias furadas, bota a gravata no
terraco, com o Santos Dumont ao fundo, finalmente aprendida a licao de partir que lhe dava o aeroporto “todas as

manhas”.®” Na sala, de paletd, pronto, abre um mével para pegar dinheiro, documentos, — néo sem antes um plano

demorar-se um pouco em seu sofrido “gessozinho comercial”, a maneira de despedida do velho companheiro, — e enfia-los
no bolso. Ja na rua, em mais um corte continuo, o vemos tirando a méo do bolso e pagando o jornal na banca, caminhando
pela calcada, lendo-lhe um pouco as manchetes, interessado, encontrando um transeunte (amigo? admirador?), abracando-
o brasileiramente, atravessando a rua, até o canteiro central da avenida, passando em frente da Academia Brasileira de
Letras, continuando a caminhar pela alameda, sob a copa das arvores, em passos firmes e resolutos. A camera que o
acompanha, procede no final a fulminante movimento de elevagao, transcendente, do chdo ao céu, como a seguir-lhe a

sombra (alma?), até seu destino final, Pasargada... O outro mundo?™!

Terminado o curta, ndo podemos deixar de notar que o poeta-torpedo, firme, resoluto, livre, esta longe daquele velhinho
fragil, desolado e melancdlico da primeira parte do filme. Resolutamente caminhando em nossa direcdo, frontalmente,
quase marchando, salta aos olhos o contraste. Como isso ocorreu, e tdo naturalmente que quase deixamos escapar?

Recompondo em linhas gerais o curta, ndo observamos propriamente rupturas. As transicoes, suaves, sao conduzidas de
ordindario pelas musicas, que marcam o andamento espiritual do poeta. Lamentoso no beco, sob a “modinha” do Villa-
Lobos, intimista e melancdlica na biblioteca, a toque da Pavana para orquestra e flauta (op. 50), de Fauré, e... gazeteira no
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fim, acompanhando os passos de Pasédrgada.” Mesmo na sequéncia da biblioteca ou da cama, incensado pelo afilhado, mal
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se percebe a mudanca, a passagem do tempo. E como se sua atividade literaria, longamente mirada e admirada (um

minuto e meio!), convocasse de repente nossa atencdo, escancarando a “elipse temporal”,*" o salto do passado ao

presente, do poeta do beco ao Poeta do Castelo. O tnico instante em que poderia vacilar a harmonia interior do filme,
suspensa em versos e acordes, assinala justamente o inicio da tltima sequéncia. Unico ruido ambiente do filme, a

campainha do telefone, insistente,™ reproduz o chamado do mundo, Pasargada e sua promessa de felicidade terrestre.

A naturalidade alcancada é j& obra de certo virtuosismo da parte do diretor, pois Joaquim Pedro parece fazer questao de

caprichar nos enquadramentos e nos encadeamentos.”” Mas a evidéncia da descontinuidade temporal nos obriga a rever a

unidade do filme, recompondo, mais detidamente, sua feicao ficcional.

Muito dessa naturalidade se deve ao andamento musical, como dissemos, que sinaliza os estados de espirito do poeta, mas
muito de seu éxito se deve igualmente a integragao de perspectivas de um e outro, a certa fusao de pontos de vista,
propiciada pelo jogo, dificil muita vez de deslindar, entre a camera subjetiva, o “olhar” do poeta, e a objetiva, do diretor.
Nessa direcgao os planos do beco nédo sé descrevem a feiura e a sujeira do local, mas traduzem o olhar do poeta, quando nédo
seu sentimento.

Assim a camera, depois de uns “retratos” do beco fechado, se movimenta, sobe lentamente (escalando?) os andares e, apds
girar em torno, exprimindo talvez a impossibilidade da aventura, o pareddo intransponivel dos prédios, desliza
(desacorgoadamente?), emendando com uma porta de comércio gradeada. A indicar a “prisdao” do poeta, a camera, que
vinha escorregando do pareddo, “continua” (em novo corte continuo) deslizando pela porta gradeada, exibindo-a quase
toda cerrada, entreaberta apenas embaixo, e por cuja brecha, antecipando o ultimo movimento do filme, podemos imaginar
a futura fuga de Bandeira, rumo a Pasdrgada.

Duplicidade do olhar, a resvalar na identidade; transi¢cdes suaves, espaciais e temporais; antecipacdes calculadas... A
naturalidade evidentemente nédo foi conquistada sendo mediante o sabio uso dos procedimentos ficcionais. Recursos a
parte, porém, isto ainda nao é tudo. O curta, o documentério é, em certa medida, todo ele ficcionado, se pensarmos que
esboca uma fabula de libertacdo, praticamente em trés tempos, passado, presente e futuro (ou a caminho dele). Do poeta
do beco ao Poeta do Castelo, e deste ao poeta de Pasargada, a narrativa constrdi articulagoes diversas, favorecendo aquele
jogo de ecos e espelhos, de simetrias e coincidéncias, que produz toda obra acabada. Repassemos, a titulo de recordacdo, o
jogo especular entre imagem e poesia, com a “menoridade” e a “orfandade” do poeta a antecipar os versos do
“Testamento”, visiveis na tomada de cima, em mergulho, do poeta, pequeno e de leite na mao no beco solitario; entre
imagem e estado de espirito, com a aparigao abrupta do prédio-sentinela; entre andamento musical e andamento
espiritual, presente no filme todo, ou entre musica e poesia, sensivel na sequéncia de Pasargada, com a melodia “imitando”
as travessuras do poema, e por ai vamos.

A articulagao narrativa atinge o requinte, deliberado ou nao, pouco importa, de propor até homologias inusitadas, uma
delas alids de fazer babar qualquer construtivista. Assim, na cozinha, por exemplo, fazendo café, o poeta desdobra seu
“Testamento”. Se atentarmos bem, notaremos que o poema se desenrola exatamente a semelhanca da porta de comércio
gradeada, a “prisdo”, — deixando também uma brecha para a evasdo. Com efeito, depois de desdobrar ao longo dos versos
sua “menoridade” absoluta, o afunilamento de seu destino em direcdo da poesia, e por cujo meio, em compensacdo, veio
irrigando e enriquecendo a vida subtraida, — a ultima estrofe contempla uma saida, uma disposicédo de luta, a possibilidade
mesma de alistamento, digamos, para nos manter em igual campo retorico:

Ndo fago poemas de guerra.
Ndo fago porque ndo sei.
Mas num torpedo-suicida
Darei de bom grado a vida
Na luta em que ndo lutei!

Seu “Testamento”, escrito em plena guerra, ndao deixaria de ser a sua maneira, discretissima, um libelo de luta.

Nao reside, no entanto, no requinte estético, no jogo especular entre poema e prisdo figurada, o decisivo. O mais
importante é que a articulagdo abre também a brecha por onde salta um poeta do outro... naturalmente, sempre. O poeta
do beco, dito de outro modo, j& traz em si o “torpedo-suicida” que o conduzira a liberdade. O poeta da prisdo ja traz em si o
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poeta da libertagao.

Nao houvesse, no coragdo mesmo do documentdario, uma fabula, a historinha da emancipacdo, nédo precisa dizer que o
poema servido no café da manha poderia ser outro, dentre tantos na obra do poeta, e que quadrariam perfeitamente bem
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no quadro humilde da cozinha.™ Nao que o “Testamento” nao seja “tipicamente” bandeiriano, no tom serenado, resolvido,

cada-coisa-em-seu-lugar. Possui, porém, uma peculiaridade o poema eleito; pertence aqueles que, pessoalissimos embora,

transpiram “emocao social”, como esclarece o poeta no Itinerdrio.** Um poema escolhido a dedo,”* em que, a par da
sintese biografica, vazada em tom confessional, sempre aliciante, e no metro mais popular da lingua (a redondilha maior, o
verso de sete silabas), o consolo e a reconciliacdo, marcas bandeirianas, nao suprimem a disposigao de sacrificio, o brado
de guerra final. De tal modo que a resignacao pessoal nao importa em apatia ou conformismo.

Assim, se o “Testamento” é escolhido por sua dupla face (pessoal e social), acompanhando o “Poema do beco” e sua
solidariedade com a miséria; se o “poeta do beco” declina apenas os trés primeiros versos de “Belo belo” e abole o resto do

poema (por sua mitologia excessivamente pessoal?™), a fim de marcar a fundo a caréncia solidéria do poeta, ndo é de

estranhar que “Vou-me embora pra Pasargada” sofre também deslocamento no tempo e no espaco.

Sabemos pelo Itinerdrio que o poema golpeou duas vezes o poeta, no morro do Curvelo, em estados de “fundo desédnimo”.
Fracassada a primeira tentativa, que ndo ultrapassou o “grito estapafirdio”, saiu da segunda “sem esforgo”, anos depois,
“em idénticas circunstancias de tédio e desalento”. No filme, por sua vez, em momento de recolhimento sereno, de
trabalho concentrado, é o chamado telefonico (a voz do rei? de Pasargada?) que parece desperta-lo. O mundo o convidava

(convocava?). O poeta ndo se fazia de rogado e caia nele."” Nesta narrativa, portanto, diferentemente da literaria, o brado
ndo nasce de nenhum movimento interior, interno, profundo; nao nasce de nenhum beco da existéncia. Em outras palavras,
atenuada a carga lirica que envolve a génese do poema, tem mais ar de decisdo o grito de independéncia que de
imperativo do “subconsciente”.

Em resumo, o poeta do beco nédo é o Poeta do Castelo que ndo é o poeta de Pasargada... Nao é, mas poderia ser — eis o
que afirma o filme em sua integridade artistica. E, uma vez sendo, podemos nos indagar, de olho agora na continuidade:
que pode significar fazer sair naturalmente um do outro, —naturalmente, claro, nos termos construtivos que vimos
analisando, — o poeta do Castelo do poeta do beco, o poeta de Pasargada do poeta do Castelo? que pode significar fazer
sair o poeta-torpedo do poeta consagrado, entorpecido no trabalho? que pode significar fazer sair naturalmente o poeta
“social” do poeta “humilde”? Nao estaria o filme insinuando um novo itinerario de Pasargada?

Ndo quero dizer com isso que o filme tira magicamente, de dentro do poeta do beco, um poeta publico, popular,
participante, militante, camicase, de farda quase... Bandeira pode ser tudo, e ja vejo me torcerem o nariz, com
indisfargavel desdém, grande poeta, poeta menor, poeta maior, grande poeta menor, mas — poeta popular!? Bandeira
popular?! no sentido ideoldgico, politico? E como popular — sem povo? E nédo se pedem nem grandes concentrages! Mas,
nem um ajuntamentozinho? nada? no maximo uns gatos-pingados, tomados de relance, provavelmente assistindo dos
terragos as filmagens? e depois ainda vem o pior... Porque se acreditamos num Bandeira popular... pronto! Pasédrgada vira
logo utopia coletiva. Ja que ele é “amigo do rei” e la tem toda a liberdade do mundo, de Pasargada ao “reino da liberdade”
é um tirico... E Joaquim Pedro, esquerdizando o poeta, teria produzido um novo itinerario de Pasargada!!!

Eis que adentramos o puro reino da ambiguidade, e, no limite da interpretacao, mal distinguimos entre o poeta e o diretor,
o diretor e este autor... Mas puro reino da ambiguidade ndo quer dizer reino da liberdade interpretativa — absoluta. Ha
ambiguidades e ambiguidades, e, ajustados os graus, podemos salvar alguns andares.

O caréter ficcionado do documentéario, reconstituindo o itinerario do poeta, do beco a Pasargada, da prisao a liberdade,
cria uma abertura que legitima a especulacdo. Nao se trata de discutir o estatuto genérico do curta, se ficgdo, se
documentdrio, se... discussdo bizantina hoje. De resto, ndo se trata de novidade nenhuma. O tratamento, o jogo ficcional,

tanto o diretor ja o assumira™® como j4 o apontara a critica especializada. Trata-se de pensar, ou especular, em bom
sentido, a coeréncia interna que impdem os procedimentos ficcionais a sucessdo de sons e imagens, a ponto de fazer
vacilar a fachada documentaria, em sentido estrito. Em uma palavra, trata-se de apurar o olho e o ouvido e ver e ouvir
sobre que base se constroi o roteiro da emancipacao.

O poeta do beco e seu “humilde cotidiano”, com seu largo recuo temporal, é uma construcao primorosa, esmerada,
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demorando coisa de quase cinco minutos, — tempo bastante razoavel, convenhamos, para um curta de dez. N&o se trata de
falseamento, claro, sendo de fixar uma imagem do poeta antiga e popular, apelando para a meméria coletiva. Na
construcdo da figura fragil e aprisionada, nao é possivel decidir as vezes, gracas ao negaceio do movimento subjetiva/
objetiva, onde termina o do poeta e comeca o olhar do diretor. Assim, se a camera, na sequéncia do beco, traduz, de um
lado, o sentimento de Bandeira, de encarceramento, e da dificuldade de escapulir, saltando edificios; de outro, descritiva,
objetiva, ndo se lhe pode negar certo poder de generalizagao. Seria muito diferente da condicao “humilde” do poeta (em
parte, construida,) a condigao de seus semelhantes, apartamento abaixo ou acima? O préprio poeta do beco ndo evocava a
pobreza a seu redor? os becos, os morros, a “pobreza valente” e miuda do dia a dia? Seu estilo humilde, para dizer com
Davi Arrigucci, nao supunha uma comunidade de vida e sentimentos? ndo representa ele, o estilo humilde, o préprio
“povoamento” de Bandeira, quem sabe dando-lhe até maior forca representativa? Por que exigir presenca popular, se a
auséncia, estilizada, pode ser mais poderosa? A préopria dramaticidade de sua caracterizagao, reconhecida pelo poeta, ndo

busca despertar nossa “emocao social”?“%

Um Bandeira popular neste sentido, considerada a afinidade de vida e a estilizacdo poética da humildade, ndo é
exatamente uma excrescéncia, nem aberragdo. Se poeta pobre, se “poeta do beco”, por que ndo poeta do povo? O curta
parece nos ensinar que de “homem do povo” a “poeta do povo” talvez ndao bastasse mais que um passo, e curto. Uma ponte
que podia autorizar sua obra “humilde”.

Se tal poeta popular, nessa medida humana, trai, sibilinamente quase, na derradeira estrofe de seu “Testamento”, “intenso
desejo de participacdo”, o itinerario de Pasargada que vem recontando o filme sofre inflexdo generalizadora, ainda que
leve.

Utopia social... Pasargada? Pasargada... um outro mundo? sonho coletivo?

Valorizando a humildade e a humanidade do poeta, seu itinerario do beco a Pasargada, da prisao a libertagao, ndo temos
davida que Joaquim Pedro recria um Bandeira popular. Rasgado um horizonte maior, até onde vai esse popular ou até onde
0 poeta, com sua solidariedade essencial com os pobres e sua “emogao social”, encarna seu “povo humilde”, o curta em si
ndo resolve, dentro de suas limitadas fronteiras. Joaquim Pedro apenas comecava seu itinerario...

Este novo itinerario, se novo for, pode ter sido inspirado pelo “vou-me-emborismo popular e nacional” achado por Mario de

Andrade no poeta de Pasargada.” A insinuagdo de um Bandeira popular, sendo a suspeita, para os mais melindrosos, —
sobretudo no sentido politico-ideoldgico que veio a assumir nos anos 60 o nacional-popular, — convém decerto modular. O
poeta do beco, porém, carregado de “emocdo social”, e munido de um testamento com fecho guerreiro, ndo deixa de
fertilizar a imaginagao historica, em sua viagem de libertacdo a Pasargada, em sua “evasao para o mundo”, ainda mais em
época de efervescéncia, de principio de luta mais franca, a ponto de adquirir visos de roteiro social mais abrangente,
sempre humilde e humilhado.

(511

Se pensamos, enfim, no que vem a seguir de Joaquim Pedro, num Couro de Gato,”" de 61, em que se consolida a lirica

popular, ou num Garrincha, Alegria do Povo,”* de 63, em que o “alegria do povo” se ergue também como bandeira, com

sua vida humilde e “poética”, pode ser que nédo precisemos modular tanto o sentido do “popular”.
*Airton Paschoa ¢ escritor, autor, entre outros livros, de Ver Navios (e-galdxia, 2021, 2.¢ edigdo, revista).

Salvo ajustes pontuais e certa atualizagao da banda sonora, publicado sob o titulo “A estreia de Joaquim Pedro: gigante
adormecido e Bandeira popular” na Revista USP n.2 63, set/out/nov/2004.

Notas

[1] Nelson Pereira dos Santos, com Rio, Quarenta Graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957), como que inaugura o cinema
moderno no pais, “um movimento plural de estilos e ideias que, a exemplo de outras cinematografias, produziu aqui a
convergeéncia entre a ‘politica dos autores’, os filmes de baixo orgamento e a renovacao da linguagem, tragos que marcam
o cinema moderno, por oposigdo ao classico e ao mais plenamente industrial” (Ismail Xavier, “O cinema moderno
brasileiro”, Cinemais n.2 4, Rio de Janeiro, marco/abril de 1997, p. 43).

[2] Pra acompanhar pesquisa exaustiva acerca da dita primeira fase de Joaquim Pedro de Andrade, envolvendo producdo e
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recepcdo dos filmes, além naturalmente das discussdes estéticas, ver o excelente trabalho de Luciana [Sa Leitdo Corréa
de] Araujo, “Joaquim Pedro de Andrade: Primeiros Tempos”, Tese de Doutoramento, 1999, mimeo.

[3] “Vereda tropical” (1976), quarto episddio de Contos Eroticos.

[4] Macunaima (1968), Os Inconfidentes (1972) e Guerra Conjugal (1974).

[5] Ismail Xavier.

[6] Do cap. 3 (“Aparecimento da ficcao”) do segundo volume da Formagdo da literatura brasileira.
[7] Ismail Xavier, op. cit., p. 49.

[8] Ver o belo livro organizado por Ana Maria Galano Joaquim Pedro de Andrade — Casa-grande, Senzala & Cia. — Roteiro
e didrio (R], Aeroplano, 2001).

[9][9] Joaquim Pedro de Andrade, O imponderdvel Bento contra o Crioulo Voador (SP, Marco Zero/Cinemateca Brasileira,
1990).

[10] “Os Inconfidentes”, Exercicios de leitura (Sao Paulo, Duas Cidades, 1980, p. 197).

11] Roberto Schwarz, a propdsito das cronicas baba-ditadura de Nélson Rodrigues, fala algures, divertidamente, em
“malversagdo de recursos literarios”.

[12] Antonio Candido, Recortes (Sao Paulo, Cia. das Letras, 1993, p. 82).

[13] Francisco de Oliveira, “Formacgao da sociedade brasileira”, ciclo de seminérios do programa de pds-graduacao da area
de literatura brasileira (FFLCH/USP), primeiro semestre de 1999.

[14] Candido, op. cit., p. 82-83.

[15] “(...) Tome-se como ponto de partida sua prisdo politica em 1934, quando estava associado a Esquerda Democratica,
em virtude de ter organizado o I Congresso Afro-brasileiro. Nessa fase ascendente, polémica e criativa, Gilberto chega a
ser aclamado em 1943 no Congresso Nacional como lider do Nordeste, no movimento que visava a libertagao do fascismo.//
Deputado eleito pela UDN a Camara Federal, atuou de 1946 a 1950, e na Camara era considerado a grande esperanga da
‘esquerda aristocratica’ do Nordeste. (...) Em 1952 firma algumas posigdes que, seqgundo alguns criticos, representavam
uma reaproximacéo de Getiilio Vargas, seu antigo algoz (...). Um dos jornais populares da época, Ultima Hora, fez uma
denuncia nesse mesmo ano, afirmando que Freyre queria se aproximar de Getulio para ser nomeado embaixador ou
ministro, esquecido de que fora deputado pela UDN...// Uma década mais tarde, em 1962, suas posigées conservadoras se
definem com maior nitidez, na radicalizacdo do processo politico e social: em entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo
acusa Francisco Julidao de ser agitador remunerado do Exterior e... afirma suas convicgoes na Alianga para o Progresso,
programa de ajuda norte-americano.// Em 1963 analisa o significado da palavra ‘esquerda’, para o mesmo periddico,
afirmando que o comunismo no Brasil atrai as massas, de vez que corresponde as aspiracdes messidnicas da populagao. No
ano seguinte, 1964, escreve para Time, indicando que o comunismo na sua forma mais arcaica estava tomando conta do
Brasil.// Apos o golpe militar de 1964, recebeu convite do presidente Castelo Branco para ser ministro da Educagdo. Como
colocou, para que aceitasse, a condigdo de que todos os reitores e conselhos universitarios deveriam ser demitidos, nao
chegou a ocupar o posto. Foi igualmente convidado para embaixador do Brasil junto a Franga, mas recusou o convite para
ndo sair de Apipucos.// Em 1969, na radicalizacdo do processo, e pouco apds as manifestacdes estudantis, declarou que a
gléria do Brasil nao sdo os jovens. (...)// Periodicamente o autor de Casa-grande & Senzala faz alguns pronunciamentos: em
1969 convidou os ociosos de todo o mundo a reunirem-se em associagdes para evitar que o dcio seja canalizado em vicios,
sexo e drogas. Mais recentemente, solicitado pela Arena para desenvolver um programa politico, realizou-o, dando conta
de sua tarefa a imprensa periddica do Pais(...)” (Carlos Guilherme Mota, Ideologia da cultura brasileira (1933-1974), Séo
Paulo, Atica, 1977, 3.2 ed., p. 70-72). Data de 1975 a tese que da origem ao livro.

[16] Jodo Medina, “Gilberto Freyre contestado: o lusotropicalismo criticado nas colonias portuguesas como alibi colonial do
salazarismo”, Revista USP n.2 45, mar/abr/mai de 2000, p. 50.

[17] O Estado salazarista “explorou a fundo a complacente cumplicidade de Gilberto Freyre, sobretudo a partir de 1951-52
— altura em que o pernambucano aceitou o convite do ministro das Colonias de Portugal, Sarmento Rodrigues
(1899-1979), para visitar as coldnias portuguesas da Guiné, Cabo Verde, Angola, Mocambique e India (Freyre néo visitaria
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Timor) — inclusive editando em vérias linguas os textos escritos ad hoc pelo pensador recifense, como sucedeu com a obra
O luso e o tropico (Lisboa, 1961) ou Aventura e rotina (ed. no Brasil: 1953; ed. portuguesa: Lisboa, 1954), sendo o primeiro
estampado ja depois de comecado, em 1961, o ciclo de guerras de libertagao das colonias lusas, obras que, curiosamente,
nem sempre tiveram edigao no Brasil — lembremos ainda outro titulo editado em Portugal: Integracdo portuguesa nos
tropicos (Lisbhoa, 1954)” (id., p. 50).

[18] A esquerda brasileira, por vicio talvez de nacionalismo, parece nao ter acusado sua atividade de ideélogo “oficial” do
colonialismo portugués. Basta ver o verdadeiro buraco que se abre, entre 52 e 62, na biografia suméria que dele faz Carlos
Guilherme Mota, comentador que, de posse dessas especiarias apimentadas, certamente ndo o haveria poupado, tapando
com gosto o enorme vao (op. cit., p. 71-72).

[19] A descoberta das musicas, escolhidas por Zito Batista e Carlos Sussekind, devo-a a um jovem e talentoso musicista,
Guilherme de Camargo, mestre precoce de cordas dedilhadas de instrumentos antigos, como vihuela, tiorba, alaide,
arquialatide, guitarra barroca, guitarra romantica, e sabe-se 14 quantos mais ancestrais! O jovem mestre e amigo, mister
esclarecer, ndo se responsabiliza, no entanto, por nossas ansias e dissonancias.

[20] “Todo o material realmente destinado ao filme foi retrabalhado por ele como ampla partitura de concerto dividida em
quatro suites para grande orquestra [cuja primeira audigao integral, dirigida pelo préprio compositor, ocorreu em 28 de
fevereiro de 1952 no Teatro do Champs Elysées]. O resultado alcancado seria, segundo suas proprias palavras, a tradugao
do texto de Pero Vaz de Caminha ‘em imagens musicais proprias para evocar a atmosfera da época e a alma das
personagens’ (...) As quatro suites [Primeira Suite: 1. Introducdo (largo); 2. Alegria; Segunda Suite: 3. Impressédo
moura; 4. Addgio sentimental; 5. A cascavel; Terceira Suite: 6. Impressdo ibérica; 7. Festa nas selvas; 8. Ualalocé (visdo
dos navegantes); Quarta Suite: 9. Procissao da Cruz; 10. Primeira Missa no Brasil] se dividem em dez partes: as seis
primeiras referem-se a navegacao, as quatro ultimas a terra descoberta e seus habitantes. Civilizada a principio, a musica
ganha em selvageria a medida que nos aproximamos do Novo Mundo. Coros intervém nas duas ultimas partes” (Pierre
Vidal, encarte do CD Heitor Villa-Lobos, Descobrimento do Brasil, Suites n.2 1-4, Slovak Philharmonic Choir (Choirmaster:
Jan Rozehnal); Slovak Radio Symphony Orchestra (Brastislava); Roberto Duarte, Regente: gravado no Concert Hall da
Radio Eslovaca em Bratislava, de 10 a 16 de maio de 1993).

[21] “Primeira Suite - Introdugdo - A partitura é aberta sobre um largo apaixonado de dezesseis compassos, sugerindo a
determinacdo dos conquistadores, cujo tema sera desenvolvido na ‘Impressao Ibérica’ da Terceira Suite. Este episddio
contém dancas portuguesas, uma evocacao da calma do mar, chamadas de fanfarras pelos quatro cantos do horizonte,
parecendo figurar didlogos de caravelas na noite” (Pierre Vidal, op. cit.).

[22] Desgracadamente nao pude explorar a época o magistral artigo de Luiza Beatriz [A. M.] Alvim: “Musica e som em trés
documentarios brasileiros curta-metragem de 1959: nacionalismos, tradicdo, modernismos e identidade brasileira”, DOC
on-line — Revista digital de cinema documentdrio, n.2 22, “Sonoridades do documentario”, set/2017, p. 163-184. Anota a
autora, em tabela a p. 169, que, “na biblioteca”, se ouve de Bach o Adagio do Concerto para oboé e violino (BWV 1060).

[23] Na cozinha, durante o café da manha frugal, recinto de natureza pouco afeito obviamente a epopeias, a musica, meio
gaiata, a lembrar dancas lusas, em consonancia com os azulejos portugueses do século XVIII. Menos diletante, observa
Luiza Beatriz Alvim: “No momento em que Freyre, a porta da cozinha, olha para fora, comega a Siciliana da Sonata para
violino n.2 1 de Bach em transcri¢do para violdo de Andres Segdvia, havendo uma elipse, pois, no plano seguinte, vemos o
mar e o escritor na praia da Boa Viagem. (...)” (op. cit., p. 170).

[24] E prossegue a licdo da estudiosa: “Embora a tonalidade principal da sonata de Bach seja sol menor, seu terceiro
movimento, a Siciliana, esta na tonalidade relativa maior, Si bemol maior (...) a tonalidade maior € um dos motivos de sua
leveza, além de enfatizar o seu carater de danca (...) alguns importantes violinistas a interpretam destacando a mesma
seriedade presente nos outros movimentos da peca. Tal é a nossa impressao quanto ao arranjo para violao de Segévia e a
interpretacao que ouvimos no filme: certa lentidao e gravidade, e, talvez por isso, uma melancolia (...) nas imagens de
Gilberto Freyre na praia, sozinho” (id., ibid.).

25] “O Preludio para violdo n.2 2 de Villa-Lobos tem como titulo ‘Homenagem ao homem capaddcio’ e contém justamente
uma série de elementos que remetem ao choro, como o carater brejeiro (...) No filme, a sua primeira parte, em que esses
elementos estdo mais presentes, é ouvida duas vezes: primeiramente, sobre as imagens de Gilberto Freyre observando a
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cozinheira no preparo do peixe; depois, quando ele mesmo prepara ‘uma batida de pitanga, maracuja e horteld’, culinaria e
bebida tipicas locais (...)” (Luiza Beatriz Alvim, op. cit., p. 171).

26] A musica é de Alberto Nepomuceno, Sesta na rede, terceira parte da Suite Brasileira (1887-1897), detecta Luiza
Beatriz Alvim (id., ibid.).

[27] Para o “desmembramento” da unidade original do diptico, Luciana Aratjo elenca alguns motivos: “(...) talvez por uma
simples questdo de duracdo (o complemento [do filme nacional, quando o curta estreou comercialmente, em fevereiro de
1960] ndo podendo exceder os dez minutos), mas também néo deixaria de fora a diferenca na acolhida entre os dois filmes
e a preferéncia pessoal de Joaquim Pedro pelo curta sobre Bandeira” (op. cit., p. 73). Entre a recepgao negativa, e talvez
determinante, sobressai a reacao de Gilberto Freyre, que ndo gostou de ser retratado, segundo ele, como “esnobe da
riqueza” (p. 58-60).

28] O poema, de 1933, integra a Estrela da Manhd (1936): “Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha do
horizonte?/ — O que eu vejo é o beco”.

[29] Minha interpretacdo, no que tiver eventualmente de correta, é tributéria das anélises de Davi Arrigucci Jr., mais do
que o poderiam indiciar as notas de rodapé. Ver do autor, pra uma compreensdo abrangente do poeta, Humildade, Paixdo e
Morte — A Poesia de Manuel Bandeira (Sdo Paulo, Cia. das Letras, 1990) e O cacto e as ruinas — a poesia entre outras
artes (Sao Paulo, Duas Cidades, 1997), especialmente o primeiro ensaio, dedicado a Bandeira, “A beleza humilde e
aspera”.

[30] O poema, datado de 28/1/1943, segundo o autdgrafo da edigao Aguilar, consta da Lira dos Cinquent’Anos, nas Poesias
Completas (1948): “O que ndo tenho e desejo/ E que melhor me enriquece./ Tive uns dinheiros — perdi-os.../ Tive amores —
esqueci-0s./ Mas no maior desespero/ Rezei: ganhei essa prece.// Vi terras da minha terra./ Por outras terras andei./ Mas o
que ficou marcado/ No meu olhar fatigado,/ Foram terras que inventei.// Gosto muito de criancas:/ Ndo tive um filho de
meu./ Um filho!... Ndo foi de jeito.../ Mas trago dentro do peito/ Meu filho que ndo nasceu.// Criou-me, desde eu menino,/
Para arquiteto meu pai./ Foi-se-me um dia a saude.../ Fiz-me arquiteto? Ndo pude!/ Sou poeta menor, perdoai!// Ndo fago
versos de guerra./ Ndo faco porque ndo sei./ Mas num torpedo-suicida/ Darei de bom grado a vida/ Na luta em que ndo
lutei!”

31] “Na verdade o morro era o de Santa Teresa, mas assim se referia Bandeira a sua moradia naquela época” (Davi
Arrigucci, O cacto e as ruinas, op. cit., p. 71, nota 4).

[32] O poema se chama “Gesso” e se encontra n’O Ritmo Dissoluto, integrante do volume Poesias (1924): “Esta minha
estatuazinha de gesso, quando nova/ — O gesso muito branco, as linhas muito puras, —/ Mal sugeria imagem de vida/
(Embora a figura chorasse)./ Hd muitos anos tenho-a comigo./ O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pdtina
amarelo-suja./ Os meus olhos, de tanto a olharem,/ Impregnaram-na da minha humanidade irénica de tisico.// Um dia mdo
esttipida/ Inadvertidamente a derrubou e partiu./ Entdo ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, recompus a
figurinha que chorava./ E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da pdtina...// Hoje este
gessozinho comercial/ E tocante e vive, e me fez agora refletir/ Que sé é verdadeiramente vivo o que jd sofreu”.

33] Refiro-me ao verso-estrofe da “Poética”, pertencente a Libertinagem (1930): “Estou farto do lirismo comedido/ do
lirismo bem comportado/ Do lirismo funciondrio publico com livro de ponto expediente protocolo e manifestagdes de
aprego ao Sr. diretor// Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no diciondrio o cunho verndculo de um vocdbulo//

(.)".

[34] Depois da biblioteca, “a sequéncia seguinte se passa no quarto de Bandeira (com um rapido plano de sua varanda) e
tem como trilha musical dois movimentos, Affettuoso (II) e Allegro (I1I), do famoso Quinto Concerto de Brandenburgo BWV
1050 de Bach (...)” (Luiza Beatriz Alvim, op. cit., p. 175).

35] “Pouco depois que Bandeira desliga o telefone, assim que desiste de continuar trabalhando (ele afasta a tabua com
maquina de datilografar) e se levanta para trocar de roupa, comeca o Allegro de Bach. O andamento mais rapido da musica
combina com a série de agoes de Bandeira arrumando-se para sair de casa” (Luiza Beatriz Alvim, op. cit., p. 176).

36] O poema pertence a Libertinagem, de 1930: “Vou-me embora pra Pasdrgada/ Ld sou amigo do rei/ Ld tenho a mulher
que eu quero/ Na cama que escolherei/ Vou-me embora pra Pasdrgada// Vou-me embora pra Pasdrgada/ Aqui eu ndo sou
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feliz/ Ld a existéncia é uma aventura/ De tal modo inconsequente/ Que Joana a Louca de Espanha/ Rainha e falsa demente/
Vem a ser contraparente/ Da nora que nunca tive// E como farei gindstica/ Andarei de bicicleta/ Montarei em burro brabo/
Subirei no pau-de-sebo/ Tomarei banhos de mar!/ E quando estiver cansado/ Deito na beira do rio/ Mando chamar a mde-
d’dgua/ Pra me contar as historias/ Que no tempo de eu menino/ Rosa vinha me contar/ Vou-me embora pra Pasdrgada//
Em Pasdrgada tem tudo/ E outra civilizagdo/ Tem um processo sequro/ De impedir a concepgdo/ Tem telefone automdtico/
Tem alcaloide a vontade/ Tem prostitutas bonitas/ Para a gente namorar// E quando eu estiver mais triste/ Mas triste de
ndo ter jeito/ Quando de noite me der/ Vontade de me matar/ — Ld sou amigo do rei/ Terei a mulher que eu quero/ Na cama
que escolherei/ Vou-me embora pra Pasdrgada”.

[37] “Lua nova”, datada de agosto de 1953 (acrescentada depois a Opus 10, cuja primeira edigdo é de 1952), saudava a
nova morada do poeta, que mudara pra outro apartamento, voltado pra frente, do mesmo edificio a Avenida Beira-mar, este
que vemos no curta, no Castelo, velho bairro colado ao centro do Rio: “Meu novo quarto/ Virado para o nascente:/ Meu
quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.// Depois de dez anos de pdtio/ Volto a tomar conhecimento da aurora./
Volto a banhar meus olhos no ménstruo incruento das madrugadas.// Todas as manhds o aeroporto em frente me dd ligdes
de partir.// (...)".

[38] Nosso trabalho espera modestamente ajudar a desencorajar tentagdes miticas, religiosas, ou afins, capazes de
macular tdo terrena Pasargada. O fim herético, nos termos do filme, admitiu-o o diretor, que ignorou a solucdo proposta
por Bandeira: “Por querer bem ao poeta, fiquei gostando do filme. Acho que o personagem resistiu bem as inabilidades do
diretor, que, hoje, reconsiderando o que fez, deixaria que o poeta se afastasse pela avenida Presidente Wilson, no fim do
filme, lendo o seu jornal” (Joaquim Pedro de Andrade, “O poeta filmado”, Didrio de Noticias de 17/4/1966).

[39] A musica que acompanha os passos de Pasargada, escolhida, como as outras, por Zito Batista e Carlos Sussekind, ndo
pudemos infelizmente reconhecé-la. Em todo o caso, a base de piano e sopro, muito sopro (assobios?), traz qualquer coisa
de moleca e travessa, que lembra o paraiso infantil de Bandeira. Ensina Luiza Beatriz Alvim no esclarecedor artigo: “A
peca musical que acompanha tudo isso desde a primeira imagem da sequéncia (os jornais e revistas da banca) é o quarto
movimento, Allegro, de Music for a Farce, peca de 1938 de Paul Bowles para clarineta, trompete, piano e percussao. O
andamento rapido, o carater brejeiro dado em parte pelo ritmo e pelos timbres da clarineta e do trompete e os tragos
jazzisticos sao caracteristicas comuns e costumeiramente associadas, no uso de musica no cinema, a um ambiente urbano.
/] Paul Bowles foi um escritor e compositor americano que estudou com Aaron Copland, fez parte do circulo de Gertrud
Stein em Paris e passou a viver definitivamente no Marrocos a partir de 1947, tendo sido sua casa um ponto de encontro
da geracdo beat. Bowles fez parte, portanto, dos modernismos literarios e musicais do século XX, que, de certa maneira,
infiltram-se na ultima sequéncia do filme de Joaquim Pedro”. A pesquisadora inda lembra em nota que “foi no Marrocos
que [Bowles] ambientou seu livro mais conhecido, O céu que nos protege, adaptado para o cinema por Bernardo
Bertollucci”.

40] Luciana Aratjo (op. cit., p. 68) flagra, com razdo, a nosso ver, a “elipse temporal” no movimento de camera da janela
da cozinha a janela da sala, ainda fechada, uns poucos segundos em que desaparece de cena nosso personagem, € COmo se
a abri-la na biblioteca estivesse ja o poeta vinte anos depois.

41] A dessincronizacdo som/imagem no episédio do telefone, que continua a tocar mesmo depois de atendido, atribui
Joaquim Pedro a vinganca de um dos montadores, Giuseppe Baldacconi, que “resolveu me hostilizar dessa maneira
insolita”, — de saco-cheio, presume-se, do conhecido perfeccionismo do diretor (“O poeta filmado”, op. cit.).

42] Reconhecendo também certo exibicionismo do jovem diretor, sequioso de “se mostrar habilidoso artesao”, Luciana
Araujo chama a atencdo pra seu “impecavel exercicio de decupagem cléssica”, com seus cortes em movimento, evitando
saltos, amenizando os cortes, as mudancas de angulo, e “criando um fluxo mais continuo de planos” (op. cit., p. 68).

[43] Penso, por exemplo, no “Poema sé para Jaime Ovalle”, tao bem revelado nas profundezas de seu mistério poético por
Davi Arrigucci Jr. (Humildade, paixdo e morte, op. cit., esp. “Paixao recolhida”, p. 45-87): “Quando hoje acordei, ainda fazia
escuro/ (Embora a manhd ja estivesse avangada)./ Chovia./ Chovia uma triste chuva de resignagdo/ Como contraste e
consolo ao calor tempestuoso da noite./ Entdo me levantei,/ Bebi o café que eu mesmo preparei,/ Depois me deitei
novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando.../ — Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei”.

44] “Em ‘Chanson des Petits Esclaves’ e ‘Trucidaram o Rio’ aparece pela primeira vez em minha poesia a emocédo social.
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Ela reaparecerd mais tarde em ‘O Martelo’ e ‘Testamento’ (Lira dos Cinquent’Anos), em ‘No Vosso e em Meu Coragéao’
(Belo Belo), e na ‘Lira do Brigadeiro’ (Mafud do Malungo). Nédo se deve julgar por essas poucas e breves notas a minha
carga emocional dessa espécie: intenso é o meu desejo de participacdo, mas sei, de ciéncia certa, que sou um poeta menor.
Em tais altas paragens sé respira a vontade entre nds, atualmente, o poeta que escreveu o Sentimento do Mundo e a Rosa
do Povo”.

[45] No seu estudo dos varios roteiros elaborados pelo diretor, Luciana Araujo afirma que Joaquim Pedro chegou a cogitar
“37 titulos” da obra de Bandeira, isto é, era “muito poema para pouca metragem”, como conclui com bom humor (op. cit.,
p. 52). Nao deve ter sido facil, supode-se, o processo de depuragao, pra deles aproveitar sé quatro. Ou, de outra, deve de ter
sido processo penoso, e pensado.

[46] Eis o restante do segundo “Belo belo”, pertencente ao livro homénimo, de 1948: “(...) Ndo quero oculos nem tosse/
Nem obrigagdo de voto /Quero quero/ Quero a soliddo dos pincaros/ A dgua da fonte escondida/ A rosa que floresceu/
Sobre a escarpa inacessivel/ A luz da primeira estrela/ Piscando no lusco-fusco/ Quero quero/ Quero dar a volta ao mundo/
S6 num navio de vela/ Quero rever Pernambuco/ Quero ver Bagdd e Cusco/ Quero quero/ Quero o moreno de Estela/ Quero
a brancura de Elisa/ Quero a saliva de Bela/ Quero as sardas de Adalgisa/ Quero quero tanta coisa/ Belo belo/ Mas basta de
lero-lero/ Vida noves fora zero [Petropolis, fevereiro, 1947]".

47] “Evasao para o mundo” é, a juizo de Davi Arrigucci, em sua analise do Itinerdrio (“A poesia em transito: revelagao de
uma poética”, Humildade... op. cit., p. 134), “expressado acertada de Sérgio Buarque de Holanda” na nomeacdo do
escapismo bandeiriano.

48] “Mesmo assim e ainda agora, acho que os dados da composicdo do filme, talvez por serem tao aparentes e declarados,
funcionam como a proposicdao de um jogo, como na obra de ficcdo, e armam um processo eficiente para apreender e
transmitir uma impressao verdadeira, ou pelo menos sincera sobre o poeta filmado” (Joaquim Pedro de Andrade, op. cit.).

[49] Consta que o poeta defendera a dramatizacao da abertura, apelando pra verdade da arte, digamos grosso modo:
“Sensivel a esses problemas [da ficgao e seu jogo], Manuel Bandeira informou a grande nimero de pessoas que a operagao
da compra do leite, realizada varias vezes por semana, nao tinha nada da pungéncia com que apareceu no filme. Era, para
ele, uma agao desprovida de emocionalismo. E que, nesse caso, como em outros episddios filmados, a verdade imediata,
realista, foi substituida pela verdade de uma representacdo, de uma visdo interpretativa, tdo legitimamente como na subida
ao céu que o poeta pratica em vida, no fim do filme. Por esse processo, o roteiro pretendia comprimir na manha cotidiana
do poeta a representacao de sua vida” (id.).

[50] A tese é discutida, e refutada, por Sérgio Buarque de Holanda em artigo de 1948 sobre Bandeira, “Trajetéria de uma
poesia”, que aposta numa tradicdo culta (invocando Yeats, por exemplo, e seu “Velejando para Bizancio”), — no rastro
talvez da mengdo do poeta a Baudelaire e seu “Convite a viagem”, — pra explicar a poesia de evasao (para o mundo) do
poeta de Pasargada. Tanto o artigo de Sérgio Buarque quanto o de Mario de Andrade, clédssicos ambos, podem ser
encontrados na edigdao Aguilar. O primeiro precede o Itinerdrio; e o segundo, Libertinagem.

51] Cf. “Reliquias do Rio antigo”, artigo de minha autoria, na revista Cinemais n." 35.

[52] Cf. artigo de minha autoria, “Mané, bandeira do povo”, na revista Novos Estudos Cebrap n." 67, nov/2003.
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