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A experiência universitária vale a pena?

Por GUSTAVO NAVES FRANCO*

Universidade pública em crise: entre o esvaziamento dos campi e a urgência de reinventá-la como espaço de acolhimento e
transformação

1.

Deve existir um termo em alemão ou japonês que defina isso. Esse sentimento do professor universitário (quando uma
turma do ensino presencial vai definhando no decorrer do semestre, ou de um período para o outro) de que um dia ele
poderá chegar em sala e estar sozinho, sem estudantes, num edifício silencioso, escutando ao longe o barulho de carros na
estrada.

Não falo de números e estatísticas, falo de algo mais impalpável mesmo, embora os números e estatísticas de evasão
universitária estejam aí para sustentar esse sentimento. Deve haver um novo nome técnico para isso, ou então alguma
sigla. Se não existir a gente inventa. É o medo da Universidade acabar.

Eu pelo menos já senti isso. Sinto com frequência, para falar a verdade. Há dias bons, há sinais positivos, há motivos de
alegria, mas no geral predomina a sensação de que o fim pode estar logo ali. E, como todo prognóstico catastrofista implica
um diagnóstico da realidade atual, o medo da Universidade acabar é uma avaliação de que tal como está não podemos
ficar, caso contrário a estrada para o inferno estará pavimentada de bons currículos Lattes. É verdade que a ideia de uma
crise da universidade não é nova. Mas nosso tempo parece capaz de levar às últimas consequências aquilo que antes era
apenas intuído como uma remota possibilidade para um universo paralelo.

Então, a chance de que a universidade deixe de existir, existe. Não “a boa e velha universidade tal como a conhecemos” –
essa nunca existiu, era uma fantasia elitista – mas a universidade mesmo, como local de uma congregação de humanos em
torno do objetivo comum de transmissão e produção de conhecimento.  Perdoem-me a franqueza, pois o assunto do
esvaziamento dos campi de nossas universidades públicas é em alguma medida um tabu. Mas começo a escrever esse texto
motivado pela ideia de que precisamos discutir abertamente ideias para adiar o fim da universidade.

Sim, existem excelentes inciativas, bons projetos, ideias promissoras, e muito trabalho envolvido para dar conta do básico.
Mas isso tem sido insuficiente, e é dessa sensação de insuficiência que quero tratar. Convivemos com ela, nós, professores,
gestores, técnicos, movimento estudantil organizado, e demais atores envolvidos, como se a qualquer momento o pêndulo
do nosso ânimo possa oscilar de vez para o lado da resignação. E acredito que, para alterar essa tendência, vai ser preciso
não apenas trabalho, eficiência e bons indicadores. Será preciso reencontrar uma imagem que nos mova. Será preciso
romantizar a universidade.

A universidade, aliás, é um ótimo exemplo de como é empobrecedor o discurso de que não devemos romantizar nossas
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experiências. A universidade é por natureza romântica, em diversos aspectos, e submetê-la à aridez de uma linguagem
funcional e asséptica é abandonar algo de intrínseco à sua elaboração, levando ao sacrifício do lugar da universidade no
imaginário  coletivo.  A  dimensão  simbólica  é  tão  importante  para  o  estudante  universitário  quanto  suas  condições
concretas. A própria melhoria das condições materiais e de assistência estudantil deve presumir que seu objetivo não é
permitir que o estudante frequente um lugar qualquer. É de que ele vá para a universidade.

Lembrando que o empenho em combater notícias falsas pode muito bem nos reduzir a uma instância exasperada de
checagem de fatos. A necessidade de produzir notícias verdadeiras não deve nos fazer esquecer que existem outras formas
de produção de verdade. Existe uma verdade poética que é fonte de ânimo e de vida; a direita sabe disso, e oferece Deus, a
Prosperidade, a Família, sabendo que nada aí depende uma interpretação literal. Nós descontruímos essas promessas com
a realidade dos números e da crítica. Nisso, deixamos de criar nossas próprias fantasias, porque é o próprio ato de
fantasiar que fica sob suspeita de conivência com as forças do mal.

A “boa e velha universidade” nunca existiu, era uma fantasia, portanto. Nada de errado nisso. O que nos falta é uma
fantasia sobre como será a boa e nova universidade. Tudo o que precisamos preservar é a ideia da universidade como um
lugar diferente, da universidade como um lugar especial. E essa ideia sobrevive, apesar das desilusões que possa causar.

Esse choque é também intrínseco à experiência universitária, que implica uma ampliação de horizontes, mas também
algum grau de desconforto e estranhamento, inclusive no contato com pessoas diferentes, uma linguagem estranha, um
terreno desconhecido. Entrar para a universidade é como viajar para uma terra estrangeira.

Estamos então diante do paradoxo de que, após termos conseguido garantir passagens aéreas para contingentes da
população que nunca puderam visitar outros países, afirmamos que na verdade a viagem não vale a pena. É muito
perrengue e não dá futuro a ninguém. É verdade que precisamos ir além das passagens, e oferecer também estadia e
alimentação adequadas, para que a experiência não se resuma ao perrengue. Mas estamos caminhando neste sentido – e,
ainda assim, estamos longe de conseguir afirmar, com uma convicção renovada, que a experiência universitária presta, que
ser universitário vale a pena.

Para isso, acredito que precisaremos exercer com maior frequência a linguagem do cuidado, comunicando-a efetivamente
para a opinião pública como uma característica da vida universitária. Precisaremos oferecer o Acolhimento, a Inclusão, a
Comunidade,  mesmo sabendo que estamos longe do ideal.  Comprar  o  contraste  com as  virtudes  do individualismo
conquistador, e mostrar nosso reconhecimento da fragilidade e da vulnerabilidade humanas, da necessidade de tempo para
o desenvolvimento de nossas competências, do lugar do afeto em nossas dinâmicas sociais.

Será necessário imaginar a universidade como uma terra ao mesmo tempo transformadora e solidária. Um lugar de
liberdade e mudança, e ao mesmo tempo um lugar seguro, um lugar de proteção. Este tipo de ambivalência só se resolve
no plano imaginário ou metafórico, que comporta valores e vetores contraditórios, sem necessidade de uma dialética capaz
de resolver suas contradições. Fica então a pergunta: qual é a metáfora que, hoje, melhor se aplica à universidade pública
brasileira? Qual é a universidade que queremos imaginar?

2.

Agora, preciso reconhecer, parte da minha motivação aqui é pessoal. Hoje trabalho também como gestor da assistência
estudantil  em uma universidade pública, e preciso ver algum sentido nisso que ocupa minhas rotinas. Como vi,  por
exemplo, quando publicamos recentemente o anúncio de que um conjunto de estudantes passaria a contar com isenção do
pagamento  de  refeições  no  nosso  Restaurante  Universitário,  por  uma  questão  de  segurança  alimentar.  Entre  os
comentários de estudantes na postagem de divulgação da medida, havia várias no mesmo tom, dizendo que, com esse
avanço, a universidade se tornava “cada vez mais uma mãe” para eles.
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Quem trabalha com assistência estudantil nas universidades conhece bem esse tipo de manifestação. Da mesma forma
como  conhecemos  bem (e  como)  as  recorrentes  expressões  de  insatisfação,  frustração  e  abandono  por  parte  dos
estudantes,  sobretudo os mais vulneráveis em termos socioeconômicos.  São dois lados da mesma moeda. Mas seria
apressado desqualificar este comportamento por sua infantilidade, ou por confundir direitos públicos e afetos privados. É
importante entender o que está em jogo aí, presumindo que a ideia da “universidade como mãe” é um problema, tanto para
a universidade, como para as mães. Pode também ser uma solução. Nos dois casos.

Pois se, por um lado, existe uma dificuldade para que a universidade reformule sua própria imagem e identidade nestes
termos, por outro há de fato a projeção de um desejo coletivo de que ela se reconfigure em torno de valores associados à
maternidade. E também à materialidade. Não é casual que estes dois termos sejam cognatos, que compartilhem o prefixo
mater. A matéria mais fundamental de que dependemos para sobreviver provém do corpo materno, e é natural que essa
associação reapareça quando recebemos alimento, cuidado ou proteção de outras fontes.

Naturalmente, as atividades principais da universidade devem seguir sendo o tripé ensino, a pesquisa e extensão. Mas a
instituição deveria assumir com maior clareza seu papel enquanto provedora de bases materiais para que essas finalidades
sejam alcançadas. Os entraves para isso não são apenas orçamentários, mas também históricos e culturais, uma vez que o
ambiente universitário é tradicionalmente associado às atividades do espírito, presumindo que as necessidades corporais
serão de algum modo resolvidas no âmbito da família. Mas este parece ser apenas o obstáculo mais óbvio em uma questão
que envolve outros fatores.

De minha parte, devo adiantar, sinto certo desconforto com essa imagem contraditória e ambivalente da universidade
maternal, talvez, sobretudo, pelas expectativas que ela cria. Mas, se minha avaliação estiver correta, é necessário que nos
sintamos cada vez mais confortáveis com essa posição e com essas expectativas, cuidando também de que não se tornem
desmedidas a ponto de anular todos nossos esforços. E aqui entra em cena um fator menos evidente, porém decisivo, que
pode nos condenar ao sentimento de eterna insuficiência: o problema de tudo o que esperamos das figuras que assumem o
papel de mãe em nossa sociedade.

Estamos diante do impasse social gerado pela ideia de que ‘mãe só tem uma’, o padrão-ouro de um imaginário classista e
racista elaborado a partir do século XIX europeu. É o que a psicanalista Vera Iaconelli  denuncia em seu Manifesto
Antimaternalista:  psicanálise  e  políticas  da  reprodução  (Zahar).  Ela  argumenta  que  a  mãe  nutriz,  e  inteiramente
responsável pelo cuidado com as novas gerações, é uma construção colapsada e insustentável. E, ao recuperar a noção de
‘ambiente  bom o  bastante’  do  pediatra  D.  W.  Winnicott  (no  lugar,  inclusive,  da  famosa  ‘mãe  boa  o  bastante’,  ou
suficientemente boa), Vera Iaconelli nos faz lembrar que a tarefa do cuidado precisa ser compartilhada por um conjunto de
agentes da comunidade (como se sabe, “é preciso uma aldeia para cuidar de uma criança”), uma vez que a própria
preocupação materna primária não seria um fenômeno reservado às mães.

Esta reflexão tem dois desdobramentos importantes, quando a vemos na perspectiva do ensino superior. O primeiro, mais
simples e evidente, é de que a universidade precisa integrar nossos esforços sociais para amparar as famílias brasileiras no
cuidado com as novas gerações. Embora os estudantes que recebemos sejam em geral jovens adultos, são ainda, e cada vez
mais, os filhos de uma senhora de cerca de cerca de 50 anos, negra, trabalhadora informal, que, além de feliz por ter seu
rebento na faculdade, estaria razoavelmente satisfeita com a ideia de que ele continue seus estudos contando com duas
refeições por dia garantidas.

O detalhe importante aqui é que, para esta senhora, a separação entre a esfera privada e a esfera pública, que fundamenta
o questionamento de interseções entre valores familiares e políticos, nunca existiu. O mundo lá fora, público, político,
histórico, sempre fez parte de sua constituição subjetiva e familiar, por meio de marcas da desigualdade e da violência das
quais seu lar nunca esteve imune; muito pelo contrário. Deste modo, quando sua filha ou seu filho adquirem acesso a uma
faceta do mundo estatal que lhe dá acesso a direitos e benefícios, lhe parecerá muito natural e adequado compartilhar a
tarefa do cuidado com a universidade.

A 
Te
rr
a 
é 
Re
do
nd
a



a terra é redonda

A experiência universitária vale a pena? - 04/06/2025 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

A outra conclusão, que precisa acompanhar a primeira, é de que a universidade não pode nem deve tomar para si as
funções  idealizadas  atribuídas  à  figura  materna  na  configuração  familiar  restritiva.  Fazer  isso  seria  implodir  sua
capacidade de contribuição ao ambiente de cuidados, tornando todos seus esforços sujeitos à frustração. Quando falamos
em uma universidade que incorpore valores maternos à sua identidade, precisamos saber de que tipo de maternidade
estamos falando. Há um encontro aí: os valores aos quais a universidade deve associar sua imagem são exatamente os
valores comunitários da maternidade exercida pelas mães periféricas.

Então,  quando  um  estudante  diz  que  a  universidade  está  se  tornando  uma  figura  materna  para  ele,  isso  não
necessariamente implica que ele esteja procurando cobrir uma falta. Isso quer dizer que ele está somando a universidade a
um conjunto de figuras que incluem a própria mãe, que, notoriamente, não pode estar sozinha nessa incumbência. Saber
contar com a ajuda de estranhos é uma estratégia de sobrevivência que acompanha a fragilidade da espécie. É também um
valor que impede o esgarçamento de nossa rede de vínculos em núcleos familiares atomizados, e que a universidade
precisa tomar para si, como parte da sua missão institucional.

3.

Algumas premissas para a universidade avançar no sentido da reconfiguração de sua identidade enquanto instituição
pública, a partir deste valor, são bastante práticas. Elas envolvem, sobretudo, o fortalecimento das políticas de assistência
estudantil,  através de bolsas e  auxílios,  e  também com investimento em políticas estruturantes,  como Restaurantes
Universitários e Moradias Estudantis.  Mas,  diante das limitações orçamentárias,  como convencer os demais agentes
envolvidos que os recursos disponíveis devem ser cada vez mais utilizados para esta finalidade, e não para outras?
Basicamente, dizendo que é isso que já estamos fazendo. Só não fazemos o bastante.

E lembrando que, a princípio, a mudança experimentada no ensino superior público brasileiro neste século foi voltada para
a questão do acesso. A partir daí, começaram a surgir as bolsas e equipamentos assistenciais, como ilustrou Jefferson
Tenório em De Onde Eles Veem, seu romance mais recente (Cia. Das Letras). Casa, comida e transporte entraram no radar
das universidades como necessidades do corpo para as realizações do espírito. Essa é a grande mudança que temos vivido
em  termos  de  financiamento  da  experiência  universitária  –  mas  uma  mudança,  em  grande  medida,  silenciosa  e
envergonhada de suas faltas.

Nesse período, o Plano Nacional de Assistência Estudantil (PNAES) foi criado e se desdobrou até ser assumir a forma da
Lei 14.914, em 3 de julho de 2024. Entre altos e baixos, seu financiamento atingiu a casa do bilhão – mas um bilhão
claramente escasso para o tamanho do desafio. Precisamos reverter este problema, caso contrário a transformação terá
sido ao mesmo tempo grandiosa e medíocre, decisiva e inconsequente. Uma grande jornada começa com os primeiros
passos, mas a questão agora é que estamos no meio do caminho, e tem gente paralisada com medo de que tenha sido tudo
em vão.

Precisamos continuar nesse caminho. Ainda que o ideal esteja distante, é importante avançarmos dia a dia, ainda que seja
pouco. Isso é o que nos impede de entrar no modo desespero, colocando em risco todas as conquistas das últimas duas
décadas. Ao mesmo tempo, um avanço consistente nos daria segurança para aprimorar a comunicação a respeito do
PNAES, aproveitando seu potencial enquanto marca da atuação do poder público da vida da população. “Sou filho do
PNAES” é uma frase que, dita com o devido reconhecimento e orgulho, tem muito a expressar sobre a trajetória acadêmica
e profissional de muitos egressos de nossa rede.

E, como observou o Tribunal de Contas da União no acórdão 2281/2024, que analisou justamente esse tema, a assistência
estudantil executada nas universidades carece de uma comunicação mais efetiva. A população que mais teria interesse em
saber  da  disponibilidade  de  bolsas  e  incentivos  voltados  para  a  permanência  no  ensino  superior  com  frequência
desconhece esses estímulos. Isso se dá, em parte, por causa de deficiências da comunicação de entes públicos em geral.
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Mas acontece também porque as universidades convivem com a sensação de que oferecemos muito pouco.

Precisamos resolver isso nas duas pontas – a objetiva e a subjetiva. Precisamos de mais recursos, mas precisamos também
entender que não estamos diante de uma tarefa absolutamente impossível, insustentável e colapsada. Entendo que sinais
alarmistas sejam dados no sentido de garantir o mínimo, mas percebo também que esses gestos não são necessariamente
estratégicos, e, sim, movimentos genuínos de frustração e descrença.

Não podemos sucumbir a estes sentimentos, e não apenas por causa de nossos estudantes, mas por causa da própria
universidade pública brasileira – um fenômeno repleto de sucessos históricos, que hoje precisa da assistência estudantil
não apenas para dar continuidade a seus feitos, mas também para reinventar-se a si mesma como um todo, em torno de
qualidades como o cuidado e o acolhimento.

Minha aposta é de que esse ajuste encontraria ressonância na sociedade. Pois se, por um lado, as virtudes maternas são
negadas pelas ilusões heroicas de autossuficiência do ultraliberalismo, por outro, existem grandes contingentes de pessoas
capazes de reconhecer a própria vulnerabilidade e buscar amparo onde possam encontrar. Isso não implica que sejam
destituídas  de  força  ou  de  mérito  para  o  próprio  sustento.  Muitas  vezes,  é  exatamente  o  contrário:  junto  com o
reconhecimento de nossas limitações, vem o tempo necessário para o amadurecimento de nossos projetos, a chance de um
sucesso mais consistente a longo prazo.

Ao ultraliberalismo, não interessa que as pessoas tenham esse tipo de tempo, que tenham a chance de adquirir essa
autonomia. Não interessa que a universidade, enquanto incubadora de vocações e talentos, possa oferecer a estas pessoas,
em particular a estes jovens, apoio material e simbólico a continuidade de seus estudos. O tempo passado na universidade
nunca será tempo perdido, porque terá sido um tempo investido na experiência, no amadurecimento da personalidade, que
são atrofiadas pelo ingresso precoce no universo das fantasias do empreendedorismo.

Enquanto isso, em nossos pesadelos apocalípticos, entramos num círculo vicioso: a sensação de insuficiência gera apatia,
que se reverte no risco de sermos ainda mais insuficientes. Precisamos construir um ciclo virtuoso, baseado na confiança
em nossa capacidade de imaginar e cumprir um novo destino, e no desejo de reconstruir a percepção da universidade
perante a opinião pública. Hoje, isso passa pelo financiamento do que há de mais básico e corpóreo na experiência
acadêmica, uma vez que a assistência estudantil é ainda, em grande medida, uma novidade, que pode ser mobilizada de
várias maneiras na reconfiguração de nossas identidades institucionais.

O  medo  da  universidade  acabar,  enfim,  precisa  ser  substituído  pela  coragem  para  transformar  a  universidade.
Curiosamente, porém, na ousadia deste epíteto reside uma forma de modéstia. A universidade que surge daí precisa ser
simples e efetiva no cumprimento de seu papel político, renunciando, por um lado, a antigas ambições sobre o que a
universidade é ou deve ser, e por outro assumindo novas imagens em torno das quais possa se definir.

Essas imagens podem ser contraditórias, ambivalentes, insuficientes, como são, por exemplo, nossas mães, nossos pais, e
todas as demais pessoas que nos criaram. O importante é que sejam imagens vivas, carregadas de uma paixão nova, e ao
mesmo tempo antiquíssima: a do esforço conjunto, de toda uma comunidade, pela sobrevivência e pelo sucesso de nossas
crianças.

*Gustavo Naves Franco é professor do Departamento de Letras e Pró-Reitor de Assuntos Estudantis e da Universidade
Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO).
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