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Se a literatura serve até para manter vivas pessoas talentosas, é preciso que elas se voltem contra aquilo que leva ao
siléncio, para evitar, assim, assumir a omissdo como saida

1.

Se uma revista é sustentada por seus colaboradores, tanto por financiarem a edi¢gdo quanto por fornecerem os textos que a
compoem e ainda fazerem o trabalho de editoragao, isso lhe d4 uma liberdade que normalmente ndo teria. Se impressa, o
preco que paga costuma ser a falta de divulgagao: para ser colocada em bibliotecas e escolas, isso s6 ocorre por eventual
doacgdo de algum simpatizante; se eletronica, precisa ter algum patrocinio para manter o site, mas em geral ndo tem um
retorno do leitor, apenas sabe que no pais tal foram feitas tantas e tantas consultas.

O que nos dois casos se ganha é um espaco para divulgar reflexdes, rompendo a censura invisivel que existe na midia
corportativa; o que nos dois se perde é a solidao necessaria para pensar a fundo, repensar fundamentos.

O editor ndo interfere nos textos: procura apenas ajustar os textos aos parametros formais da revista. Ao editar os que
recebe, cada autor responde pelo que escreve. A sequéncia é determinada pela ordem de chegada ou alfabética de autores.
Cada um decide o que lhe parece importante ser dito no momento. Assim, gera-se uma pluralidade de perspectivas, em que
os textos mais se complementam do que se chocam entre si.

O siléncio é fundamento da fala e da escrita. Elas rompem com ele, mas irrompem dele, sendo mais que ruptura. Ele é a
presenga de uma auséncia. Diante disso, hd duas formas de linguagem: aquela que impde muitas palavras, para acabar ndo
dizendo nada, a conversa fiada ou o texto chocho; outra, que esconde sob as palavras a sugestdo de coisas que poderiam
ser ditas, se houvessem melhores condigdes, mas que, ndo podendo, se escondem nos intersticios, para ficar flutuando
como alternativa que ndo se concretizou.

Ha momentos em que precisamos calar, por mais que queiramos gritar. Podemos ser constrangidos por uma situacdo de
forca. Temos entao de guardar as palavras, para dizé-las quando for possivel e necessario. Muitos morrem sob o peso das
palavras que queriam ser ditas e tiveram de ser silenciadas.

Diante de um grande texto literario se tem o pressentimento de que hé algo a mais nele e que se esconde no que € dito,
algo que existe por ndo existir, mas nao é como se nao existisse. Esse sentido é o que da significagao ao significado das
palavras ditas. Assim como as letras na pagina se fazem sobre o branco da folha ou da tela, a escrita se faz em cima desse
siléncio significativo como negacdo do que lhe imp0s ser siléncio, vazio.
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2.

Em frentes de guerra, jornalistas tém sido mortos por tropas a cujo governo ndo interessa que a verdade aparega. Um
modo mais sutil de fazé-la desaparecer é dar voz com seus adjetivos imperativos aos que ndo querem que ela apareca. Fica
entdao imperando a voz de quem tem mais poder no momento.

Diante desse siléncio, a escrita parece impotente, mas s6 pode discuti-lo ao se escrever como que descrevendo o incurso e
percurso do ausente. Mais tarde, talvez possa ser dito o silenciado, desencobrir o que teve de ficar escondido. Um dos
grandes modos de silenciar é deixar falar sobre o que tem menos importancia, apresentar uma versao que convenha ao
poder e calar o que adversarios poderiam dizer.

Certos gestos, postos em palavras, podem continuar sendo enigma, propondo questoes que o sistema vigente ndo consegue
elaborar. Entre a escrita do siléncio e o silenciar a escrita, a op¢do do escritor é escrever sempre, mesmo ndo podendo
publicar.

Parece tdo inutil calar quanto continuar insistindo em ser lido e ouvido quando nédo se pode contar com espago nem
atencdo. Que ndo se possa contar com espago ja é por si prova da necessidade de dizer o que vai além do horizonte
instituido. Esperar que o futuro redima os bons é uma falacia, pois s6 poderao aparecer como bons alguns dos que forem
lembrados. Em vista da injustica avaliativa pretérita e da dominacdo presente, torna-se dificil confiar no futuro.

Se Homero, Sofocles, Shakespeare e Holderlin puderam ser esquecidos durante muito tempo, por que ndo autores
menores? Ocorre ha geragoes nas escolas do Brasil: os alunos nao estudam os classicos da literatura mundial. A filosofia
foi reintroduzida nas escolas, mas nédo se ensina a pensar, os autores sao reduzidos a clichés de resumos, ndo se leem os
originais. A repressdo instituida é tanto mais eficiente quanto menos percebida.

InstituicOes se tornaram agéncias de controle, que passam por cima do valor artistico e sufocam a busca do verdadeiro. Se
as perseguicoes sao feitas pelas qualidades dos perseguidos e pelos defeitos dos perseguidores, isso ndao impede que sejam
apresentadas pelo avesso. Ser perseguido nédo é por si prova de boa qualidade, mas é um sintoma. A resposta é produzir,
seguir o rumo interior.

A perseguicao consegue muitas vezes silenciar vozes alternativas. O totalitario tem uma reacédo instintiva contra quem
possa ultrapassa-lo. Cabe ao perseguido nédo fazer o que o perseguidor pretende: que ele pare de pensar e escrever. Ele s
cresce caso consiga se contrapor produzindo. Ndo pode alegar repressoes para esconder o medo. Ninguém é génio porque
quer, mas porque nasceu assim, com a marca do destino: sé serd reconhecido se sua obra contar com o apoio de
contemporaneos que garantam sua passagem ao futuro.

3.

Ter sucesso no presente significa estar no espectro do conformismo vigente. Significa nao estar pensando além desse
horizonte imediato. Pensar é construir pontes para o vindouro, sem saber, porém, onde fica a outra margem, pois ela
precisa ainda ser desobstruida de tudo o que no agora impede que se chegue a ela.
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Gestos de silenciamento como o suicidio ou deixar de escrever, que ja aconteceram varias vezes, tém sido reduzidos a
loucuras pessoais e fraquezas. A radicalidade do siléncio de consciéncias mais elevadas contém um desafio ao sistema, pois
elas permitem chegasr a um angulo avesso a sua fachada. Num tricd, para decifrar o ponto usado na feitura, as tricoteiras
pegam a peca pelo avesso. Na literatura como em outros subsistemas da cultura, para entender a natureza da dominante,
do gesto semantico que a organiza e compde, é preciso ter essa visdo pelo avesso. O establishment ndo quer que isso
aconteca nem que ela seja tornada publica.

O siléncio, de quem ja escreveu e publicou, pode ser um silenciamento, um protesto implicito. Se a literatura serve até
para manter vivas pessoas talentosas, é preciso que elas se voltem contra aquilo que leva ao siléncio, para evitar, assim,
assumir a omissdo como saida. Isso pressupde, porém, acreditar na arte e manter o esforgo de dizer, como se ainda
houvesse razao para escrever e para nao se deixar usar pelo discurso. Nenhuma alternativa é a tltima.

*Flavio R. Kothe é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Alegoria, aura e fetiche (Editora Cajuina). [https://amzn.to/4bw2sGc].
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