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A fantasia da mega sena

Por NICOLAS GONCALVES*

A andlise da desigualdade contempordnea expde como o capital compra fragées de existéncia e seguranga, aprofundando o
abismo entre aqueles que possuem o privilégio do dcio qualificado e os que vendem sua energia vital pela sobrevivéncia

1.

“Tempo é dinheiro”. A méxima, atribuida a Benjamin Franklin, tornou-se senso comum, um axioma moral da civilizagdo
capitalista. Ela ensina a parciménia, a produtividade, a transformacéo de cada minuto em potencial de acumulacéo. E a
ética do empreendedor de si mesmo, do sujeito que imagina sua vida como uma pequena firma. Contudo, e se estivermos
olhando para o espelho pelo lado avesso?

A conversa cotidiana - da frustragdo com o transito a fantasia da Mega-Sena - revela uma verdade mais profunda e mais
brutal. Em uma sociedade em que quase tudo tem preco, a equagao fundamental ndo é que o tempo seja dinheiro, mas que
o dinheiro seja tempo. O capital ndo converte tempo em valor; ele converte valor em soberania temporal.

A ocasido banal que desencadeou esta reflexdo é sintomatica: a “mega da virada”. Com um inédito prémio de 1 bilhdo de
reais. Nos debates familiares, que acabam por tornar-se acalorados, sempre ha a promessa da “doacao” de parte do valor
para amigos e parentes proximos em caso de uma, nem sei se podemos chamar assim, improvavel vitdria.

Brigas comegam. “10 milhées é muito pouco, preciso de mais”, brada uma voz. Mas por que? Porque o que se vende ali
mais do que a promessa de riqueza, é a fantasia de uma ruptura radical com a prépria condicdo temporal. O apostador nao
compra apenas nimeros; compra a ilusdo de rasgar o contrato que rege seu uso das horas. O cheiro impregnado no bilhete
ndo é de perfumes caros, ou ainda carros de luxo ou mansoes, o cheiro que vem daquele bilhete com seis nimeros é o de
“liberdade”, “paz”, “descanso”.

E a promessa de comprar um novo tempo para a vida. Esse imaginério desnuda a falacia tranquilizadora de que “todos
temos as mesmas 24 horas”. A sentenca, repetida em manuais de autoajuda e discursos meritocréticos, é uma das lorotas
mais eficazes do nosso tempo. Ela confunde a medida fisica, abstrata e vazia do relégio - o chronos igual para todos - com
a experiéncia social concreta do tempo, o kairés qualificado, que é profundamente desigual.

O que o dinheiro compra, no frigir dos ovos, nao sdo objetos, mas sim fragées de existéncia. Ele compra a isengdo do tempo
desgastante, do tempo que consome o corpo e esgota a psique. Enquanto uma grande parcela da populacao gasta horas
preciosas em deslocamentos caéticos em transportes publicos, outra paga para habitar centros urbanos acessiveis ou para
se deslocar em veiculos privados (ou de aplicativo, terceirizando o desgaste para outro), e ainda outra (aqui uma
“parcelinha”) sobrevoa os céus das grandes cidades de heliporto em heliporto fazendo com que a distancia horizontal da
cidade se desfaga em meio ao ruido que espanta passaros.
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2.

Enquanto muitos dedicam as horas de folga a tarefas domésticas exaustivas - cozinhar, limpar, cuidar - outros pagam para
ter esse tempo de “reproducao da vida” realizado por terceiros, quase sempre mulheres e pessoas negras, em uma cadeia
de externalizacdo do cansaco. Esta é a primeira e mais bdasica transagdo: o dinheiro converte-se em tempo livre
cronolégico, liberando um quantum de horas para serem preenchidas com algo que ndo a mera manutencao da
sobrevivéncia.

Mas a conversdo ndo para ai. O dinheiro ndo compra apenas tempo livre; compra a qualidade desse tempo. A igualdade do
reldgio é cruelmente irénica quando se observa que uma hora de vida no asfalto poluido de uma periferia sem areas verdes
ndo é a mesma coisa que uma hora em um parque arborizado num bairro planejado.

A pégina digital Midia Ninja, no dia 29/12 apontou que o Rio de Janeiro, no mesmo minuto, enfrentava duas temperaturas
absurdamente distantes. No Leblon, agradabilissimos 28 graus, no Complexo do Aleméao 48 graus Celsius. Vinte e quatro
quilometros separam os dois lugares. Encontramos aqui mais um elemento do desconforto da experiéncia do tempo
causado pelo controle do poder econdémico. Uma hora de espera no SUS (experiéncia muitissimo bem-sucedida, porém
evidentemente subfinanciada) ndo equivale a uma hora de consulta num hospital privado de tltima geragéao.

O acesso a cultura, a educacao estimulante, ao lazer nao industrializado - tudo isto é tempo qualitativamente superior,
tempo que alonga as possibilidades internas do sujeito e, ndo raro, a propria expectativa biolégica de vida. O dinheiro,
portanto, compra um tempo mais denso, mais saudavel e mais longo. A desigualdade social se manifesta, assim, como uma
desigualdade na textura e na duracao da experiéncia temporal.

Ha uma terceira e decisiva aquisigao: o dinheiro compra futuro. Em um mundo de incertezas radicalizadas, a seguranca é o
bem supremo. Planos de saude, previdéncia privada, seguros, investimentos: ndo passam de mecanismos de gestdo do
risco temporal. Sao apdlices que garantem que, quando a doenca, a velhice ou o acidente chegarem - eventos que definem
o tempo biografico - o individuo ndo seréa lancado ao abismo. Ele tera um amparo mercantil.

Para a classe trabalhadora definida pela cessdo constante de seu tempo, o futuro ndo é um horizonte a ser planejado, mas
uma ameaca a ser temida. Vive-se um presente continuo e ansioso, em que o imprevisto é potencialmente catastrofico. Ja
para os detentores de capital significativo, o futuro se torna um ativo, um espago a ser modelado por consultorias
financeiras. Eles ndo apenas tém tempo livre hoje; tém a garantia (sempre relativa, mas real) de que terdo tempo livre
amanhd. O dinheiro, nesse sentido, é a materializacdo do poder sobre o porvir.

3.

Chegamos assim ao amago da relagao social capitalista contemporanea: o dinheiro compra, acima de tudo, o tempo de vida
de outrem. A relagdo salarial é, em sua raiz, a transagdo na qual um segmento da existéncia de uma pessoa - suas energias
fisicas, mentais e emocionais - ¢ alienado e colocado a disposicdo de outra. O que o patrdao adquire nao é simplesmente um
conjunto de tarefas, mas um bloco de tempo vivo, que ele tentard moldar e intensificar ao maximo.

A estratificagdo do que costumévamos chamar de classe social, nessa perspectiva, pode ser redefinida: de um lado, as
classes que vendem tempo; de outro, a classe(diminuta) que compra tempo. A famosa “exploracdao” é, em termos
existenciais, a expropriacdo sistematica de tempo de vida alheio para a ampliagdo do tempo soberano do explorador.
Importante ressaltar: aquele que compra tempo de outro, por ter o seu proprio tempo comprado por outro ainda, nao faz
parte da classe diminuta dos atuais senhores do tempo.

E aqui que devemos imergir em uma critica da economia politica do nosso tempo histérico. Para decifrar a qualidade deste
nosso presente, em que a desigualdade temporal se agudizou de forma inédita, me parece preciso “invocar” (qual fosse um
anti senhor do tempo) um pensador que se dedicou a escavar as camadas geoldgicas das temporalidades na era do capital
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financeiro: o fildsofo Paulo Arantes.

Em obras como O novo tempo do mundo e Extin¢do, Paulo Arantes diagnostica um colapso. O que ruiu, argumenta ele, foi
o “futuro” como categoria coletiva, como horizonte de expectativa compartilhado que orientava a a¢do politica - seja a
promessa liberal do progresso, seja o projeto socialista da emancipagéo. O que temos agora é o “fim do futuro”.

Em seu lugar, instala-se um presente perpétuo, um agora dilatado e achatado, marcado nao pela esperanca, mas pela
gestao de riscos e pela expectativa de catéstrofes (ambientais, financeiras, pandémicas). O tempo global acelerou-se
freneticamente nos circuitos financeiros e tecnoldgicos, mas a experiéncia(a sensacdo temporal) social dominante é a de
uma paralisia, um slow motion da decadéncia.

A chave proposta por Paulo Arantes ilumina dramaticamente nossa tese sobre o dinheiro-tempo. Se o “futuro” como
projeto comum desapareceu, ele nao se tornou inacessivel a todos. Pelo contrario: foi privatizado. O que define a classe
dominante na financeirizacdo é justamente sua capacidade de resgatar, para si, um futuro privado, blindado do colapso
geral. Enquanto a maioria experimenta o tempo da catastrofe em um grande plano sequéncia - um desmonte continuo de
direitos, uma precarizacdo sem fim, um panico ambiental difuso -, uma minuta elite gestora e rentista vive em um regime
temporal distinto.

E o tempo do portfélio, da alocacéo de ativos, da sucessio patrimonial. Um tempo eldstico, ciclico, de longa duracio (para
usar o termo de Ferdinand Braudel, caro a Arantes), imune as angustias do assalariado. Seu “trabalho”, muitas vezes, é a
gestdo desse tempo-capital, um metabolismo financeiro que acontece em velocidade cibernética, gerando renda
independente da produgao concreta.

4.

Aqueles que vendem tempo, por sua vez, estdo imersos no que poderiamos chamar, seguindo a trilha de Paulo Arantes, de
tempo-fragmento. E o tempo da jornada de trabalho, do ponto eletrénico, do algoritmo do aplicativo que dita o ritmo da
corrida. E o tempo esfacelado do trabalhador de plataforma, que ndo tem mais “dia de trabalho”, mas “tempos de tarefa”
desconexos. E o tempo esvaziado de projeto, pois o salario ndo garante mais a construcdo de uma trajetdria, apenas a
sobrevivéncia no presente imediato.

Entre esses dois polos, a classe média profissional vive uma esquizofrenia temporal angustiante: vende tempo qualificado
(sua expertise) a um preco mais alto para tentar comprar, de forma sempre incompleta e ansiosa, migalhas de seguranca
futura e lazer presente. E a classe mais obcecada por cronogramas, deadlines e planos de carreira justamente porque sua
posicao, e seu regime de tempo, sao os mais instaveis.

Esta cisdo em regimes temporais antagonicos - o tempo-futuro privado da classe que compra tempo versus o tempo-
presente catastréfico das classes que vendem tempo - ndo é um mero efeito colateral, mas a propria dinamica central do
capitalismo contemporaneo. O que Paulo Arantes identifica como a “aceleragdo do tempo do mundo” sob o dominio
financeiro é, na verdade, uma aceleracdo seletiva.

O capital financeiro opera em tempo real, em nanossegundos, em ciclos de valorizagao que nada tém a ver com o tempo de
gestacao da producdo material ou da vida humana. Essa velocidade delirante, contudo, nao significa “progresso” para a
sociedade. Ela atua como um turbilhdo que dessincroniza os tempos sociais. De um lado, uma minoria tenta (e até certo
ponto consegue) sincronizar seu ritmo de vida com essa aceleracao abstrata do capital.

Seus corpos e mentes sao adaptados aos fusos horarios globais, as teleconferéncias, as flutuacoes dos mercados. Seu
tempo é desterritorializado. Do outro lado, a maioria experimenta essa aceleragdo numa chave regressiva. A exigéncia de
“flexibilidade” do trabalho é a imposicdo de que o tempo vital do trabalhador se molde, de forma imediata e sem amparo,
aos solavancos da demanda.
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5.

Fala-se ja héd algum tempo da categoria “uberizagdo”, sendo ela a epitome desse processo: o aplicativo comanda o ritmo em
tempo real, mas o motorista ou entregador vive um tempo sélido de exaustdo, preso ao volante ou a moto, em uma jornada
sem inicio ou fim claros, sem horizonte que nédo esteja preso na eterna repeticdo das 24 horas do tempo de Chronos.

Torna-se o carro ou a moto em uma grande gaiola em que se corre em uma roda gigante que ndo leva a lugar algum. A
aceleracdo financeira, portanto, produz simultaneamente a hiperaceleragao do rentista, que ainda é capaz de experimentar
um tempo vivo e a paralisia acelerada daqueles que s6 podem experimentar o tempo morto - um correr frenético para
permanecer no mesmo lugar de inseguranca.

A politica, na classica acepgao de disputa por um futuro comum, definha nesse cenério. Se o futuro foi privatizado, a agao
coletiva perde seu telos. As lutas, quando emergem, tendem a ser defensivas, pela preservacao de direitos conquistados no
passado, ou reativas, contra a catastrofe que ja chegou (um despejo, um corte de verbas, um desastre ambiental). A forma
“gestdo” substitui a forma “projeto”.

Governos, mesmo progressistas, se véem reduzidos a administradores de crises dentro dos estreitos limites ditados pelo
tempo financeiro. A esquerda, muitas vezes, ainda fala a linguagem de um futuro emancipatério que soa, para as novas
geragdes imersas no tempo-fragmento, como um arcaismo inacreditével.

Se o dinheiro ja nos permite comprar horas, dias e anos - seja na forma de lazer, satde ou seguranca -, o que dizer quando
a propria morte se torna negociavel? A promessa da imortalidade tecnoldgica, visionada pelo cientista que trabalha na
Google, Ray Kurzweil, ndo é apenas mais uma previsdo audaciosa; é a culminancia légica de uma sociedade que
transformou o tempo em mercadoria. Ray Kurzweil prevé que, ainda nesta década, poderemos fundir-nos com maquinas,
ampliar nosso poder cognitivo na nuvem e estender a vida indefinidamente.

Mas essa “singularidade” ndo serd um salto coletivo: sera a mais radical das privatizacées. Enquanto uma minoria gestora
e rentista ja vive hoje em um “tempo-futuro” blindado - administrando sucessdes patrimoniais -, a imortalidade
representaria a conquista final desse regime temporal exclusivo: a posse do tempo biolégico infinito. Enquanto isso, a
maioria continua imersa no “tempo-presente” esfacelado - entregando suas horas ao algoritmo, sem horizonte além da
sobrevivéncia imediata.

A politica, que outrora disputava um futuro comum, parece incapaz de responder a essa cisdo. Se o futuro ja foi
sequestrado pelo capital, a imortalidade seria sua ultima fronteira colonizada. Resta perguntar: em um mundo onde até a
morte(até entdo fronteira intransponivel que funda ao menos uma perspectiva pds-futura de igualdade) tera um preco, que
formas de resisténcia ainda serdo possiveis? Como refundar um kairds coletivo - um tempo qualificado, cheio de sentido e
acessivel a todos - quando o proprio tempo vital se torna o bem mais escasso e desigual?

*Nicolas Gongalves é doutor em sociologia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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