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A floresta de cristal

Por EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO*

Trecho do livro recém-lançado

Nenhum povo é uma ilha

Alguns meses atrás, os Sentineleses, habitantes da ilha epônima (North Sentinel Island) do arquipélago de Andaman e
Nicobar, mataram um missionário estadunidense disfarçado de turista que tentava forçar contato com eles. Esse ato de
autodefesa  trouxe  para  as  manchetes  mundiais  a  atualidade  de  uma  questão  que  diz  respeito  à  ideia  mesma  de
“atualidade”: qual o futuro dos povos ditos primitivos – em outras palavras, supostamente “inatuais” – que vivem isolados
em lugares de difícil acesso, rejeitando enquanto podem qualquer comunicação com outros povos?

Segundo a  organização  Survival  International,  a  Amazônia  brasileira  é  a  região  do  planeta  com maior  número  de
comunidades nativas classificadas como isoladas. No Brasil de hoje, como nos demais países da região amazônica, assiste-
se a uma proliferação crescente de relatos e imagens que dão notícia de povos indígenas em situação semelhante à dos
Sentinelles. A Fundação Nacional do Índio conta 114 registros, 28 deles já confirmados; a maioria se concentra nas regiões
de fronteira com outros países amazônicos. Praticamente todos estes povos se encontram no que se chama oficialmente de
“isolamento  voluntário”:  longe  de  ignorarem  a  existência  de  outras  sociedades,  eles  recusam  qualquer  interação
substancial com elas, especialmente com os “brancos”, palavra usada por indígenas e brancos, no Brasil, para designar os
representantes, diretos ou indiretos, desse Estado-nação que exerce soberania sobre os territórios indígenas.

O isolamento dos Sentineleses em sua ilha pode ser visto como um modelo reduzido de um outro conjunto de ilhas, muito
longe do Oceano Índico; um arquipélago não mais geográfico, mas antropológico, formado por ilhas humanas. Imagine
assim o leitor a América pré-colombiana como um imenso, diverso e complexo continente multiétnico que foi subitamente
invadido pelo oceano europeu. A expansão moderna da Europa seria o análogo, em termos de história das civilizações, da
subida do nível dos oceanos do planeta que nos ameaça hoje.

Após  cinco  séculos  de  submersão  sempre  crescente  do  antigo  continente  antropológico,  apenas  algumas  ilhas  de
humanidade aborígene permanecem acima da superfície. Esses povos sobreviventes passaram a formar uma verdadeira
polinésia, no sentido etimológico do termo: uma poeira de ilhas étnicas dispersas, separadas umas das outras por enormes
extensões  de  um oceano  bastante  homogêneo  em sua  composição  política,  econômica  e  cultural  (Estado  nacional,
capitalismo e cristianismo). Todas essas ilhas sofreram violentos processos de erosão ao longo dos séculos, perdendo
muitas das condições propícias a uma vida cultural plena.

E eis que todas as ilhas continuam a diminuir, pois o nível do mar está subindo cada vez mais rapidamente… Na Amazônia,
onde o oceano “branco” ainda permanecia comparativamente pouco profundo, assistimos hoje a um tsunami devastador.
Mesmo as raras ilhas de grandes dimensões – o conjunto de terras indígenas do Rio Negro, a T.I. Yanomami, a T.I. do Vale
do Javari, o Parque Indígena do Xingu – estão sob ameaça de inundação.
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A imagem do arquipélago sugere que todos os povos indígenas da América deveriam ser considerados “isolados”. Isolados
uns dos outros, bem entendido; mas também isolados ou separados de si mesmos, na medida em que a imensa maioria
deles perdeu sua autonomia política e teve os fundamentos cosmológicos de sua economia severamente abalados. Esses
povos  se  encontram,  portanto,  em uma situação  de  “isolamento  involuntário”,  mesmo lá,  o  que  está  longe  de  ser
excepcional, onde seu contato inicial com os brancos foi mais ou menos voluntário.

Pois foi a ocupação estrangeira e o despovoamento da América indígena que criou o arquipélago: pela abertura de vastos
desertos demográficos (epidemias, massacres, escravização), que esgarçaram até um quase completo rompimento as redes
interétnicas preexistentes, isolando seus componentes; e pelo sequestro dos múltiplos nós destas redes e seu confinamento
em aldeias missionárias, mais tarde em territórios “protegidos”, isto é, cercados e acossados por brancos de todos os lados.

A invasão europeia interrompeu, assim, uma dinâmica indígena altamente relativista – caracterizada pela permeabilidade
“cromática”  e  a  labilidade  das  identidades  coletivas  –,  congelando  estados  historicamente  contingentes  do  fluxo
sociopolítico  continental  mediante  a  fixação  territorial  e  a  essencialização  etnonímica  dos  coletivos  sobreviventes,
transformados, doravante – do ponto de vista dos Estados invasores –, em entidades de uma ontologia administrativa
rigidamente “diatônica”.

Os povos em isolamento voluntário são aqueles que escolheram, tanto quanto a história o permitiu, o isolamento objetivo
antes que o isolamento subjetivo que é o afastamento em relação a si  mesmo criado pelo contato e a consequente
necessidade de compor politicamente com uma outra forma de civilização, organizada segundo princípios incompatíveis
com os que regem as civilizações nativas. Isso dito, o caráter voluntário do isolamento pouco tem de espontâneo. Como
ressalva o documento da Organização do Tratado de Cooperação Amazônica sobre o assunto, “[É] óbvio que, na grande
maioria dos casos, não se trata de um isolamento realmente ‘voluntário’, considerando-se a extrema vulnerabilidade destas
populações cercadas por exploradores de recursos naturais, o que faz de seu ‘isolamento voluntário’ uma estratégia de
sobrevivência”.

Reciprocamente, como já mencionamos, os grupos que entraram em contato com o mundo dos brancos muitas vezes o
fizeram por iniciativa própria, movidos seja pelo desejo de obtenção de ferramentas e outras mercadorias, seja pela
necessidade de se proteger de ataques inimigos, seja, mais geralmente, por um característico impulso “antropofágico” de
captura simbólica da alteridade – impulso que visa, ao mesmo tempo, uma transformação de si mesmo por via dessa
alteridade (pois ela é incorporada como tal).

Gerir e controlar tal transformação, quando a alteridade que se pretendia capturar se revela dotada de formidáveis
poderes de contracaptura de toda uma outra natureza (pois que poderes de abolição da alteridade), este é o problema em
que se joga o futuro dos povos nativos do continente. Que ele é um problema complexo, e, em poucas palavras, perigoso,
nada o demonstra melhor que a sempre iminente possibilidade de sobredeterminação do impulso original de captura da
alteridade pelos poderes assimétricos de contracaptura identificatória. Isto é algo que se pode testemunhar, por exemplo,
entre os Waiwai da região das Guianas, os quais, depois de convertidos por missionários protestantes dos EUA, passaram a
empreender expedições de catequese em busca de grupos em isolamento voluntário, redefinindo-se e refundando-se como
povo a partir da conversão desses grupos.

Com o assalto do capitalismo predatório às áreas mais remotas da Amazônia (e alhures no planeta), os registros de “novos”
povos seguem aumentando. Essa crescente aparição de grupos isolados – com sua consequente e sempre traumática
ruptura do isolamento, chamada algo eufemisticamente de “contato” – deve-se à intensa pressão que governos nacionais e
empresas  transnacionais  vêm exercendo  sobre  seus  territórios,  sob  a  forma  de  megaobras  de  infraestrutura  (que
estimulam a grilagem de terras, a pecuária extensiva e a monocultura industrial, a extração ilegal de madeira) e de
grandes empreendimentos extrativistas (petróleo e mineração).

A presente década marca o que parece ser o fechamento do cerco aos povos indígenas da maior floresta tropical do mundo,
agora transformada na “última fronteira” da acumulação primitiva do capital e em hot spot da devastação ambiental. Tanto
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mais que, após um relativamente longo período em que as políticas indigenistas de diversos países amazônicos – em
contradição com outras políticas públicas desses mesmos países – orientaram-se pelo respeito aos grupos em isolamento
voluntário, as ameaças a todos os povos indígenas (isolados ou não) criadas pelo “desenvolvimento” estão agora sendo
consolidadas em iniciativas estatais abertamente etnocidas.

Esse é o caso especialmente do Brasil, onde o governo de ultradireita que acaba de assumir o poder não perdeu tempo em
iniciar o desmonte da máquina legislativa e administrativa voltada para a proteção do ambiente e a defesa das populações
tradicionais, anulando, entre outras violações dos direitos destas populações, a política de não contato dos povos isolados
(acompanhamento  à  distância,  demarcação  de  territórios  protegidos),  em  vigor  desde  1987.  O  novo  governo  está
inteiramente (esse advérbio o distingue dos governos anteriores) a serviço dos interesses do grande capital financeiro,
extrativista e agroindustrial, de um lado, e do forte lobby evangélico fundamentalista, de outro; juntos, esses interesses – o
do neoliberalismo econômico e o do obscurantismo ideológico controlam o parlamento e ocupam cargos-chave no poder
executivo.

O grande capital cobiça as terras indígenas, visando a expansão do extrativismo minerário e do agronegócio, em um
contexto de privatização crescente das terras públicas. O lobby evangélico cobiça as almas indígenas, visando a destruição
da relação de imanência entre humanos e não humanos, povo e território – imanência que constitui as formas de vida
indígenas –, de modo a universalizar a figura heteronômica de um cidadão-consumidor “brasileiro”, dócil ao Estado e
subserviente ao capital. Esse colonialismo espiritual é acessório ao processo de expropriação territorial, mas é sobretudo
uma arma estratégica da guerra movida pelo Estado a toda “forma livre” de vida.

*Eduardo Viveiros de Castro é professor titular de antropologia no Museu Nacional da UFRJ. Autor, entre outros livros,
de Inconstâncias da alma selvagem (Ubu).
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O lançamento em São Paulo será neste sábado, dia 15/03 às 14 h, na Sala do Conservatório da Praça das Artes – Av. São
João 281.

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
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