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A fotobiografia de Antonio Candido

Por WALNICE NOGUEIRA GALVAO*
Comentdrio sobre o livro recém-publicado

Quando se anuncia um novo livro de Ana Luisa Escorel, o leitor ja sabe que serd algo caprichado. Afora ser ela mesma
autora de varios, ja nos brindou com a preparacao de dois volumes que derivam boa parte de seus encantos da iconografia
criteriosamente selecionada. Ela sabe como ir as fontes, como escolher, como tratar e como sedimentar a pesquisa em
base de seriedade - no velho sentido, ndao o de “olhar no google”. E, além de romancista premiada, a designer de formacao
tem um olho agudo para o visual: palavra e imagem entram em simbiose.

Foi o que constatamos quando editou dois livros que sdo joias de iconografia. O primeiro, Um funciondrio da monarquia -
Ensaio sobre o segundo escaldo (2002), escrito por seu pai, Antonio Candido. O segundo, Pio & Madrio - Didlogo da vida
inteira (2009), de que é organizadora, em que sao seus o projeto grafico, a pesquisa iconografica e a edi¢do de imagens.Em
ambos ela mostra sua garra de pesquisadora e editora.

No livro de Antonio Candido, a editora foi buscar, afora os antepassados e os figurées do Império, lindos panoramas do Rio
Antigo, que descobriu na Biblioteca Nacional e instituigdes irméas. O outro traz ndo s6 inumeras fotos pertencentes as
colegdes da familia, mas também verdadeiros achados de pesquisa, que foi desencavar em outros arquivos. A exemplo de
diferentes fotos de diferentes versdes da casa da chacara de Pio Corréa, que entdo verificamos ter sido mais de uma. As
fotos nao sé documentam a vida e as origens dos dois correspondentes, como ainda ilustram lances ventilados nas préprias
cartas.

Enveredando por area correlata, agora é a vez desta fotobiografia, haurida, mas nédo sé, nos tesouros do acervo de seus
pais, sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP). Afora a colecdo de cinco mil fotos, cuidadosamente
identificadas por Antonio Candido no verso, la estdo seus cadernos, avaliados em 90 ao todo, ou 126 se a contagem incluir
as cadernetas, com anotagdes de vida inteira - estes, por enquanto, em poder das filhas e herdeiras. H& dois anos o acervo
de 50 mil itens encontra-se em organizacdao por uma equipe reunida sob a batuta de Laura Escorel, neta deles e
especialista em Gestdo de Acervos. Ultimamente, ela pos a nossa disposi¢do um podcast que pode ser consultado em: “O
Projeto de Organizagdo dos Arquivos de Gilda e Antonio Candido de Mello e Souza” (www.ieb.usp.br/podcast).

Foi 14 que a autora do texto e do projeto grafico buscou as fotos. O trabalho foi feito com toda a autoridade que lhe cabe,
conferida pelo longo convivio com o biografado. E - pode-se acrescentar - o mais longo, superlativamente, por ser a
primogénita (v. seu livro O pai, a mde e a filha, 2010). Conhecendo como poucos essas fotos, bem como as biografias dos
dois, nas raras vezes em que se deparou com uma lacuna procurou sana-la indo buscar alhures a foto certeira - aquela que
faltava. E justamente o que ocorre com uma das fotos de passaporte que compdem a triade dos irm&os quando criancas,
em roupinha de marinheiro. Faltando uma delas para completar o conjunto que idealizou e diagramou, a autora pingou-a
fora do IEB - e montou uma bela pagina coerente e unitaria.

Outra dessas trés é justamente aquela que ilustra a capa. Ali nos defronta um menino, olhando de frente para o leitor, ou
para quem empunhava a camera, com um olhar dotado de tal limpidez que fica dificil esquivar-se a ele.

As fotos documentam as sucessivas etapas da vida do biografado até chegar a idade adulta, como o titulo promete. Vao
oferecendo também uma percepcdo caleidoscopica do que fosse, nas diversas épocas e latitudes, a aparéncia das pessoas,
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como se vestiam, sua linguagem corporal, como interagiam, como eram suas casas, como era a malha urbana em que se
movimentavam.

Mas mesmo antes disso vdo ilustrar com abundancia e critério seguro seus quatro costados.

Quatro costados que a bem dizer sao sintetizados em dois lados. Um, o lado paterno, mineiro, interiorano, sertanejo,
rustico, da pequena oligarquia, inculta e mais bravia. De outro, o lado materno, carioca, mais ilustrado, de gente que
gostava de ler e era aficionada de dpera. De ambos os lados, extensa parentela, atuante na vida do nucleo conjugal com
seus trés filhos. O menino, notavel por sua curiosidade e por prestar atengdo em tudo, tragos que conservaria na
maturidade, tornou-se uma fonte inestimavel de observacoes. A parte da infancia, diz a autora, tem mais peso e maior
graca quando comparada com as outras fases incluidas neste livro. Tal desproporgao se deve a existéncia de um dos
famosos cadernos dedicado exclusivamente a reminiscéncias do periodo mais remoto, que ndo so registram mas comentam
e analisam as observagdes com pertinéncia.

O leitor logo dé razéo a autora. E bem divertida a reconstituigéo, feita por ela com alta arte, do mundinho fechado e auto-
referido da fratria. As brincadeiras a que se prestam; a lingua propria que elaboram para que ninguém mais entenda; as
personagens com caracterizacdo idiossincratica que nascem de sua imaginagdo, com base em pessoas que conhecem,
tratadas com espirito critico que chega as raias da malevoléncia; os versinhos que compdem, os poemas que escandem, as
rimas e melopeias... Mundinho riquissimo enquanto humus da criacéo e da invengdo.

O que é curioso, e que ndo escapa a autora, é que, pelo fato de em parte virem de fora, os filhos e os pais tenderam a se
aglutinar numa cumplicidade especifica, que os imantava para dentro do pequeno nicleo e ao mesmo tempo os distinguia
dos de fora. Isso em Minas, tanto na primeira fase em Santa Rita de Cassia, quanto na fase de Pogos de Caldas. Nesta
ultima ja haveria uma livraria surpreendentemente bem abastecida, fonte de incontaveis leituras de Antonio Candido. Foi
através dela - evento quase inacreditavel - que travou contato, adolescente ainda, com obras dos modernistas, entre eles
Oswald de Andrade.

No Rio de Janeiro, por outro lado, também eram ligeiramente anomalos, exatamente porque provinham de pequenas
cidades do interior. Tudo isso, evidentemente, leva a mentes agugadas e a rapidez de raciocinio.

Entre as duas fases mineiras, a de Santa Rita de Cassia e a de Pogos de Caldas, posta-se aquilo que foi uma das grandes
impregnacdes da vida de Antonio Candido: o ano que passou na Europa, sobretudo em Paris onde fizeram piao,
acompanhando o pai médico que foi se aperfeigoar em estancias hidrominerais. As crian¢as enquanto isso aprendiam
francés frequentando museus e teatros.

O peso da infancia, quando nédo do “caderno da infancia”, é visivel quando se compara o nimero de paginas dedicado a
cada uma das partes que constituem o livro, sobriamente intituladas “Infancia”, “Adolescéncia”, “Juventude” e “Idade
Adulta”. A primeira tem quase a mesma extensao que as outras trés somadas.

No entanto, as demais partes revelam dados fundamentais para uma formagdo. Em “Adolescéncia”, a mudanca para Pogos
de Caldas, a entrada no ginasio, o contato com Maria Ovidia Junqueira, protestante presbiteriana que foi sua professora
por quatro anos e que o apresentou a literatura de lingua inglesa. Inculcou-lhe o gosto pela Biblia e por Shakespeare, de
que nao se desprenderia pelo resto da vida, figurando entre as leituras mais constantes. Também é a época de algar voo
para fora do estrito nucleo familiar, fazendo novos amigos e amigas no ginasio, como atestam as fotos. Foi ai também que
travou conhecimento com outra pessoa que calou fundo, Teresinha Carini Rocchi, como exemplo de convicgoes socialistas
e intransigéncia ética.

Mas é em “Juventude” que aparece mais claramente sua saida para outros espacos, para os clubes, para os bailes, para os
esportes, enfim para uma convivéncia mais desenvolvida com outros companheiros, aliados na perquiricdo do mundo. E ai
que comeca a dividir com um colega, cujas fotos estdo presentes, as primeiras preocupacoes socialistas, que mais tarde
desabrochariam em varias reflexdes e atuagdes.

Essa fase coincide também com o apogeu do balneario da moda em que Pocos de Caldas estava se tornando. A par com o
que aparece nas fotos, na comparsaria variada, na maneira de se apresentar, no estilo das roupas, divisa-se um
mundanismo mais palpavel.

No final dessa fase, Antonio Candido transfere-se para Sao Paulo, rumo ao preparatdrio para os estudos superiores.
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Ingressando na Faculdade de Direito (como o pai queria, j& que ndo o convencera a ser médico) e nas Ciéncias Sociais da
Faculdade de Filosofia (como ele queria), vai ser levado de rolddo por dois acontecimentos que marcariam sua vida para
sempre, ambos decorrentes de encontros. Primeiro, participaria do grupo que se foi formando espontaneamente entre
todas aquelas mocas e rapazes extraordinariamente talentosos, sofisticados, metropolitanos.

Dai se originaram amizades para a vida inteira que mutuamente se influenciaram e definiram suas carreiras. Forma-se o
grupo da revista Clima - criada em 1941 por um punhado de alunos - na qual Antonio Candido afiaria suas primeiras
armas na literatura, Decio de Almeida Prado no teatro, Paulo Emilio Salles Gomes no cinema, todos eles de inclinagdes
socialistas - e outros mais. E segundo, a irrupgao, no seio dessa brilhante pléiade, de Gilda de Moraes Rocha, futura
esposa, que deixou na rabeira todas as namoradas por quem fora atraido anteriormente. A entrada dela em cena resulta
num enriquecimento subito de imagens vindas de outras paragens, sobretudo de Araraquara, até entdo inéditas neste
volume.

\

Chegamos a “Idade Adulta” e ao limite colocado pela autora, ao enfatizar dois marcos de carreira. Um deles foi a ida para
Assis, quando se deu a conversao profissional da sociologia para a literatura, resolvendo um dilema. Outro foi a
preparacao, que ocupou longos anos, de Formacgdo da literatura brasileira e de Os parceiros do Rio Bonito. equivalendo a
um postulado de maturidade intelectual nos dois campos, o literario e o socioldgico.

Este livro, dadas sua natureza e sua autora, facilita e indica trilhas, tornando-se assim instrumento indispensavel para
futuros trabalhos nos Arquivos, e nas mais variadas tematicas. Talvez seja aqui a oportunidade para uma ilagao: nota-se
uma ligeira assimetria na ponderagao da influéncia respectiva de pai e mae na formacdo de Antonio Candido. O leitor sente
falta de uma exposicao maior da presenga do avo da autora. Pode ser que, do ponto de vista da neta, a presenca da avd
surja mais marcante que a do avo, provavelmente devido a convivéncia mais duradoura, pois moraram na mesma casa por
muitos anos apds a morte prematura do avo.

Quanto a materialidade do volume, em belo papel cuché fosco que é um prazer manusear, vale-se de sabia diagramacdo,
jamais monotona, mas tampouco entrando em desacordo com as ilustragdes, numa gama de tons cinza e prata.

Completa o volume uma noticia do acervo, de autoria de sua organizadora responsavel Laura Escorel. Clara e muito bem
explicada, vem a propdsito esta visdo analitica, que elucida nossa percepgao do presente livro ao tratar de inseri-lo no
quadro histérico maior. Devemos a ela a hipdtese de que a vida inteira Antonio Candido produziu trabalhos a partir dos
documentos que foram constituindo esta colecao, baseando-os em fotografias familiares, mas ao mesmo tempo escorando-
os em cartas e outros itens do acervo. Partem deles trabalhos importantes como, logo no inicio da carreira, o ensaio “As
cartas do voluntdrio”. Depois viriam outros mais ambiciosos como um livro inteiro, e é o caso de Teresina etc .Ou
Apontamentos de viagem, erudita organizacdo de trabalho alheio.Ou ainda os “tragos biograficos” que levantou para a
edicao da correspondéncia entre Pio Corréa e Mario de Andrade. Tudo isso completado pela escrita do livro Um
funciondrio da monarquia - Ensaio sobre o segundo escaldo, Unico dentre os titulos citados a tratar de antepassado seu. No
inicio da carreira ja mostrara esse interesse ao escrever um ensaio sobre a familia brasileira.

Tal é a hipdtese levantada pela organizadora do acervo, que certamente acena com a possibilidade de muitos outros frutos,
levando-se em conta a riqueza e abundancia de materiais. Para tanto esta fotobiografia assenta as bases, revelando-se um
item seminal, fazendo vislumbrar futuras realizacgoes.

Fica uma indagagao ociosa: por que o sorriso € tdo escasso nas fotos anteriores a Pogos de Caldas? Nota-se que o proprio
Antonio Candido ja estd perto da idade adulta quando comeca a sorrir: antes disso, s6 raramente. Pode tratar-se de um
protocolo de época, ou seja, a etiqueta de posar para uma foto impunha a cara fechada. Uma ocasido especial exigia decoro
e compostura. Mas, quando pensamos nos dias de hoje, estranhamos tanta seriedade. Talvez a banalizacao dos usos e
costumes que cercam a pratica de fotografar condicione nossa estranheza. Talvez sejam outros tempos, em que o
exibicionismo e o voyeurismo ndo eram de bom tom. E é claro que as respostas podem ser multiplas - mas resta a
indagacao.

*Walnice Nogueira Galvao é professora emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Desconversa (editora
UFR]).

Referéncia
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Ana Luisa Escorel, A formacdo de Antonio Candido - uma biografia ilustrada. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2020, 309 pags.
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