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A génese estética do odio

Por RODRIGO LUCAS PEREIRA*

Uma estética forjada nos quartos de classe média — entre cortes secos e xingamentos criativos — ensinou uma geracgdo a
odiar primeiro a cultura, depois a politica, e, por fim, a democracia

Se ainda pudéssemos rebobinar uma fita e voltar para 2010, veriamos que a rebeldia tinha uma estética muito definida:
6culos escuros ou de armacgdo grossa, uma camera de baixa resolucdo apoiada precariamente sobre uma pilha de livros e
um cenario de quarto com quadros colados na parede que gritava autenticidade. O som era abafado, a iluminacéo
amadora, a imagem era em 480p, mas a raiva era cristalina.

Antes que a revolta tomasse as ruas em 2013, ela foi ensaiada nesses quartos de classe média. Nomes como Felipe Neto,
PC Siqueira e Caué Moura nao inauguraram apenas o mercado de influenciadores no Brasil, eles fundaram, talvez
inadvertidamente, a gramatica da indignacao que dominaria a década seguinte.

Naquele momento, o Brasil vivia o auge do lulismo. Havia pleno emprego, o ddlar estava baixo e novas classes sociais
acessavam aeroportos e universidades pela primeira vez. Curiosamente, a “contracultura” digital da época nao atacava o
sistema econémico ou politico, afinal, o pais ia bem. O alvo dessa furia juvenil era outro: a cultura de massa. O inimigo a
ser combatido com gritos, jump-cuts (cortes secos na edicao) e xingamentos criativos ndo era a desigualdade ou a
corrupgdo, mas a saga Crepusculo, as calgas coloridas da banda Restart, o fenémeno Justin Bieber ou as comédias
romanticas nacionais.

Parecia inofensivo, apenas humor acido de jovens que se autoproclamavam “inteligentes”, “céticos” e “nerds” contra a
futilidade da moda popular. Mas, sob a lente da histdria, percebe-se ali 0 ovo da serpente. Aqueles videos validaram uma
estrutura de sentimento perigosa: a ideia de que “reclamar do que todo mundo gosta” é um ato de distingdo intelectual.
Ensinaram a uma geragao inteira que a intolerancia, quando embalada como “sinceridade” ou “falta de paciéncia para a
burrice alheia”, é uma virtude.

A tese deste ensaio é que essa “estética do hater”, forjada no YouTube, serviu de laboratério comportamental para a
extrema direita brasileira. O algoritmo aprendeu que o conflito engaja; o publico aprendeu a sentir prazer no linchamento
virtual; e a retdrica do “contra tudo isso que esté ai” foi apenas redirecionada: sairam os vampiros adolescentes e entraram
as feministas, as cotas raciais e os direitos humanos. O jovem ranzinza de 2010 ndo sabia, mas estava pavimentando a
estrada por onde, anos depois, marchariam os “cidadaos de bem”.

O sujeito oculto
Essa reflexdo nédo surgiu agora. Ela vem sendo construida desde uma conversa de bar, no saudoso Sandubom em frente a

Univille, anos atras. Eu conversava com o Jodo, um amigo negro dos tempos de ensino fundamental que reencontrei na
faculdade. Compartilhavamos as mesmas referéncias, fossem bibliograficas, bandas de rock alternativo ou o gosto por ser
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goleiro (filmes definitivamente ndo; ele cursava Cinema e tinha uma bagagem que eu apenas invejava), mas,
principalmente, o habito de consumir horas de YouTube.

Entre um gole e outro, debatendo a influéncia que aqueles criadores exerciam, o Jodo soltou uma observagdao que me
desarmou pela simplicidade. Ele riu e disse: “O YouTube era basicamente um homem branco de classe média reclamando”.

Aquilo me atingiu com a forca do 6bvio que temos dificuldade de ver. Eu, como homem branco, consumia aqueles vlogs e
via apenas “pessoas” falando verdades acidas. A identificacdo era imediata. Mas, para o Jodo, a lente era outra; eu ainda
ndo possuia o que hoje chamamos de letramento racial. O que para mim era “universal”, para ele era muito especifico: uma
demografia homogénea exercendo o privilégio de estar insatisfeita em publico.

Aquela frase foi a chave de leitura que faltava. Ao rever os videos hoje, a homogeneidade é gritante. Ndo eram vozes
periféricas, ndo eram mulheres, ndo eram negros falando sobre suas vivéncias reais de exclusdo. Eram, majoritariamente,
jovens brancos do eixo Rio-Sao Paulo, cercados por confortos materiais (computadores, banda larga, action figures), mas
que performavam uma profunda inadequac¢do com o mundo. Mas que mundo era esse que os incomodava tanto?

Era o Brasil da ascensdo da Classe C. Um pais onde o consumo deixava de ser um marcador exclusivo da elite. O funk
ganhava espaco, o sertanejo universitario dominava as radios, o jovem ouvia musica alta no celular; os carros, agora mais
baratos, eram rebaixados e equipados com farol de xenon. Para esse jovem de classe média tradicional, que historicamente
detinha o monopdlio do “bom gosto” e da cultura legitima, ver o mainstream ser ocupado por fenémenos que ele
considerava “inferiores” gerou um deslocamento tectonico.

O vlog de reclamacao virou a trincheira de resisténcia desse sujeito. Ao ligar a camera para destilar bile contra o que
“estava na moda”, esse youtuber nao estava apenas fazendo humor; estava reafirmando uma hierarquia social ameacada.
Ele dizia, nas entrelinhas: “Eles sdo burros, alienados e tém gosto ruim. Eu (e vocé que me assiste e concorda comigo)
somos uma ilha de inteligéncia num mar de mediocridade”.

A anatomia do rancor

Para entender como essa “rebeldia” operava, é preciso olhar de perto os icones da época. A l6gica era sempre a do “do
contra”, mas cada um tinha um alvo pedagdgico.

PC Siqueira, com seu estrabismo caracteristico e tatuagens, encarnava o geek ranzinza. Seu alvo preferido era a felicidade
alheia e, especialmente, a religiosidade. Ele popularizou um ateismo militante e debochado, tratando qualquer fé como
sinal de atraso cognitivo. Mas também ridicularizava “gente chata” que defendia causas: o vegano, o ativista, aquele que se
importava demais. A mensagem era clara: o mundo é uma droga, e importar-se com ele é coisa de otario.

Caué Moura, por sua vez, performava uma masculinidade agressiva. Queria ser “o maldito”, o boca-suja que falava as
verdades que a sociedade “hipdcrita” nao aceitava. Com uma cerveja numa mao, um bacon na outra e muitos palavroes, ele
validava o comportamento bruto. Muitas vezes, essas “verdades inconvenientes” que ele bradava eram apenas
preconceitos velhos com roupagem nova, vendidos como liberdade de expressdo absoluta.

E havia Felipe Neto, talvez o caso mais emblematico de construgao estética. Com seus 6culos escuros e o quadro Ndo Faz
Sentido, ele transformava a complexidade social em binarismo puro. Tudo o que ele ndo gostava era estupido, irracional.
Ele gritava contra fas de Creptsculo e Colirios da Capricho com a mesma intensidade que um demagogo gritaria contra
inimigos politicos. Ele ensinou seu publico que a resposta correta para a diferenca néo € o didlogo, é o escarnio.

O problema ¢ que a légica do “do contra” ndo para na cultura de massa. Se o governo federal, na época o PT, promovia
discursos de inclusdo, cotas e direitos humanos, e se a midia comecava a falar timidamente de feminismo e homofobia, a
postura punk exigia ser contra isso também.
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Assim, viu-se um fendmeno curioso: o conservadorismo virou a nova contracultura. Ser machista, racista ou fazer piada
com minorias deixou de ser visto por essa audiéncia como um trago de atraso reacionario (coisa de “velho”) e passou a ser
performado como um ato de coragem contra a “ditadura do politicamente correto”. O jovem que aprendeu a odiar Restart
porque era “colorido demais” estava pronto para odiar a politica institucional e os movimentos sociais pelo mesmo motivo.
A forma estava pronta.

O guru e a sintese reacionaria

Enquanto riam dos xingamentos criativos e arrotos, esses mesmos jovens buscavam uma autoridade intelectual que
validasse seu sentimento de superioridade. Foi nesse caldo cultural, em um movimento paralelo e dialético, que essa
juventude “inteligente” descobriu a figura de Olavo de Carvalho.

Olavo de Carvalho foi, em muitos sentidos, o primeiro youtuber de direita, antes mesmo de o termo se popularizar. Seus
videos seguiam a mesma estética caseira, a linguagem chula, o cigarro na mao e a postura de confronto dos vloggers
teens. Mas ele oferecia algo a mais: a promessa do conhecimento proibido.

Para o universitario mediocre ou para o jovem autodidata que desconfiava da academia, Olavo surgia como o outsider, o
sabio rejeitado pelo sistema. Ele forneceu um contetdo filos6fico que era, ao mesmo tempo, amplo em escopo e
extremamente raso em profundidade. Era um “kit intelectual” pré-fabricado: citacOes soltas, generalizagdes histdricas e
ataques ad hominem travestidos de 16gica aristotélica.

Essa dinamica criou a ponte perfeita. O jovem que comecgou rindo das piadas de PC Siqueira sobre religido, das
reclamacoes de Felipe Neto sobre a modinha teen, ou da zoeira com os veganos do Caué Moura, encontrou em Olavo a
munigdo para direcionar essa raiva contra alvos politicos. Ele se tornou o ideélogo de uma nova safra de influenciadores,
figuras como Nando Moura, Mamée Falei e 0 MBL, que profissionalizaram a juncao entre a estética vlog (o corte rapido, o
grito) e a retorica olavista.

Olavo de Carvalho deu a esse grupo a certeza moral de que sua intolerancia nao era preconceito, mas sim uma “batalha
pela civilizagao ocidental”. Ele ensinou que a arrogancia do ignorante, quando armada com a retdrica certa, pode ser
vendida como sabedoria.

Contudo, seria ingénuo acreditar que o YouTube, por si sd, “criou” o reacionarismo ou pariu a extrema-direita. A tecnologia
e a cultura operam no campo das ideias, mas a historia é movida por necessidades materiais.

A “estética do ddio” nasceu em 2010 como um fenémeno cultural, fruto do ressentimento simbolico de uma classe média
que perdia status. Era uma birra. Porém, a figura muda a partir de 2013 e 2014, quando a crise estrutural do capitalismo
atinge o Brasil em cheio. O desemprego voltou, a renda caiu e o futuro ficou incerto. O jovem que antes reclamava do filme
de vampiro agora via seu poder de consumo derreter e seu diploma perder valor. Foi nesse momento que a crise
econdmica “sequestrou” a estética do YouTube.

A burguesia brasileira, precisando impor um programa de austeridade dura e romper com o pacto lulista, encontrou
naquela forma de comunicacgdo raivosa, ja testada e aprovada, a luva perfeita para sua méo pesada. O cenario demandava,
portanto, o surgimento de um “Luis Bonaparte” tupiniquim: uma figura grotesca, aparentemente antissistema, que o
capital pudesse usar para gerenciar a crise. Mas, como nos ensina a histéria, um Bonaparte ndo governa sozinho; ele
precisa de uma base radicalizada, de uma tropa de choque disposta a tudo.

A estética do 6dio cumpriu esse papel: ela forjou um limpen digital. Embora economicamente muitos viessem da pequena
burguesia (e ndo da miséria absoluta como o limpen francés do século XIX), politicamente eles passaram a operar com a
mesma moral de bando, violéncia e desenraizamento institucional do limpen cldssico. O jovem que aprendeu a linchar fas
de cultura de massa em 2010 foi recrutado como o soldado raso que, anos depois, formaria as milicias digitais e o
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“gabinete do 6dio”.

Para convencer essa massa a embarcar no projeto, nao bastava apresentar planilhas economicas; era preciso mobilizar os
afetos. Recuperando o sentido grego de aisthesis (percepcao pelo sentir), vemos que a estética dos vlogs ofereceu a forma
de sentir a crise. A raiva performatica foi preenchida com o ddio antipolitico que o momento exigia.

Portanto, o YouTube nao foi o motor da histéria, o motor foi a luta de classes acirrada pela economia em frangalhos. Mas o
YouTube foi uma engrenagem que permitiu que esse motor girasse, transformando desespero financeiro em furia eleitoral.

0 algoritmo virou faixa presidencial

O monstro, inevitavelmente, saiu da jaula. O que comegou como entretenimento adolescente em quartos de Sao Paulo e Rio
de Janeiro rompeu a barreira da tela e invadiu a realidade. A estética do hater, agressiva, fragmentada, avessa ao didlogo e
viciada em polémica, deixou de ser uma subcultura da internet para se tornar a gramatica dominante da politica brasileira.

A eleigdo de Jair Bolsonaro em 2018 foi a vitéria dessa estética. O entdo candidato, e depois presidente, operava com a
légica do vlogger original: pouco importava a consisténcia administrativa ou a liturgia do cargo; o que importava era a
“mitada”, o corte rapido para as redes, a frase de efeito que gerava indignagao no adversério e éxtase na base. Bolsonaro
governou o pais como se estivesse produzindo contetido para um canal do Youtube, ndo a toa ele realmente produzia.

Aprendemos, a duras penas, que a “Légica do Vlog” tomou de assalto o Estado. O mandato parlamentar transformou-se em
um palco para a performance da indignacdo. Tal qual os youtubers originais, esses politicos precisam alimentar o ptblico
diariamente com novos inimigos imagindarios, xingamentos criativos e cortes secos que facilitem a viralizagao no WhatsApp.

Essa performance de indignagdo constante, herdada dos vlogs de 2010, cumpre uma fungao tatica: ela simula uma ruptura
antissistema enquanto trabalha arduamente para manté-lo. O politico-influenciador grita contra “tudo isso que esta ai” com
a mesma flria performatica de um Caué Moura xingando o farol xenon, mas, na pratica, vota a favor dos bancos, do teto de
gastos e da precarizagdo do trabalho. A estética é de revolugdo, mas a praxis é de manutencdo da ordem.

A ironia histérica é cruel. Muitos dos criadores que inauguraram esse formato no inicio da década hoje se posicionam
contra a extrema direita, tentando conter a criatura que ajudaram a alimentar. Mas a ferramenta que eles forjaram, a
validagdo da raiva como virtude e do “senso comum” como inteligéncia superior, foi apropriada, radicalizada e armada
contra a préopria democracia.

O legado daquela geracao de 2010, além do mercado de influenciadores, foi fornecer a ferramenta perfeita para o
conservadorismo moderno: uma mascara de rebeldia para um projeto de estagnagdo. O pais tornou-se um imenso cenario
de vlog, onde ter “opinido forte” vale mais do que transformar a realidade, e onde a miséria material é escondida sob o
tapete de uma guerra cultural sem fim.

*Rodrigo Lucas Pereira ¢é professor de Ciéncias Humanas na rede estadual de Santa Catarina, atuando na educagdo
escolar quilombola (CEJA Joinville).
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