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A grande fome em “A hora da estrela”

Por SUSANA SOUTO*

Macabéa é uma personagem que desmonta o que sabemos sobre o outro, sobre nés, sobre o mundo, sobre a invencgdo da
alegria

“Nao, ndo tenho pena dos que morrem de fome. A ira é o que me toma. E acho certo roubar pra comer.”
(Clarice Lispector, A descoberta do mundo).

“0, Josué, eu nunca vi tamanha desgraca\ Quanto mais miséria tem, mais urubu ameaca”
(Chico Science).

Coube a mim, ironicamente, fazer a sobremesa deste livro banquete [Comer com os olhos] sobre um tema nada doce: a
fome. Tratar da fome no momento de saborear aquilo que se come por puro luxo, ou prazer, € voltar ao comecgo da
refeicdo/reflexao e dizer que ndo, ndo podemos estar saciados, pois ainda temos esse problema gravissimo a enfrentar, que
se inscreve numa cadeia longa de acOes necessarias para garantir o direito a vida, neste pais, neste planeta, como nos diz
Clarice Lispector em cronica de setembro de 1967, no Jornal do Brasil:

“Daqui a vinte e cinco anos”

“Perguntaram-me uma vez se eu saberia calcular o Brasil daqui a vinte e cinco anos. Nem daqui a vinte e cinco minutos,
quanto mais vinte e cinco anos. Mas a impressao-desejo é a de que num futuro ndo muito remoto talvez compreendamos
que os movimentos cadticos atuais ja eram os primeiros passos afinando-se e orquestrando-se para uma situagao
econdémica mais digna de um homem, de uma mulher, de uma crianga. [...] Mas se ndo sei prever, posso pelo menos
desejar. Posso intensamente desejar que o problema mais urgente se resolva: o da fome. Muitissimo mais depressa, porém,
do que em vinte e cinco anos, porque ndo ha mais tempo de esperar: milhares de homens, mulheres e criancgas sdo
verdadeiros moribundos ambulantes que tecnicamente deviam estar internados em hospitais para subnutridos. Tal é a
miséria, que se justificaria ser decretado estado de prontiddo, como diante de calamidade publica. S6 que é pior: a fome é
a nossa endemia, ja estd fazendo parte organica do corpo e da alma. E, na maioria das vezes, quando se descrevem as
caracteristicas fisicas, morais e mentais de um brasileiro, nao se nota que na verdade se estdo descrevendo os sintomas
fisicos, morais e mentais da fome. Os lideres que tiverem como meta a solu¢do econémica do problema da comida serdo tdo
abengoados por nés como, em comparagao, o mundo abengoara os que descobrirem a cura do cancer” (LISPECTOR, 1999,
p.33).

Estamos ha 56 anos da publicacdo dessa cronica e infelizmente, enquanto escrevo este texto, hd no Brasil 21 milhdes de
pessoas passando fome e 70 milhdes em inseguranca alimentar.[i] A fome é central ainda hoje na vida de uma enorme
parcela da populagao brasileira e também na configuracao de Macabéa, criada por Clarice Lispector e recriada por Suzana
Amaral, uma das personagens mais desconcertantes e memoraveis das nossas artes.
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Publicado no ano da morte de sua autora, 1977, A hora da estrela é um livro singular na obra clariceana, e sera mote, em
1985, para o primeiro longa-metragem dirigido por Suzana Amaral, numa estreia muito feliz que retine atores
extraordinarios, como José Dummond, Fernanda Montenegro e Marcélia Cartaxo, atriz que esta estreando no cinema, uma
paraibana de 19 anos a época tinha, mesma idade de Macabéa.

Temos fins e inicios atando-se aqui.

A grande fome

O titulo escolhido pra este texto foi recortado do trecho: “Esqueci de dizer que as vezes a datilégrafa tinha enjoo para
comer. Isso vinha desde pequena quando soubera que havia comido gato frito. Assustou-se para sempre. Perdeu o apetite,
s tinha a grande fome” (LISPECTOR, 1995, p. 55). A grande fome aqui é entendida nédo no sentido que tem na histéria, em
que ha uma grande fome na Europa, na Idade Média, mas no sentido de uma fome que atinge milhdes de pessoas, néo s6
Macabéa, que seria mais uma espécie de metonimia, no que se refere a fome, de uma parcela imensa da populagao
brasileira.

Ao longo de toda a sua carreira, Suzana Amaral continuara entrelagando cinema e literatura: em 2001, faz Uma vida em
segredo, 2001, a partir do livro de Autran Dourado; em 2009, traduz pro cinema Hotel Atldntico, de Joao Gilberto Noll, e
em 2018, oferece ao publico sua leitura de O caso Morel, de Rubem Fonseca. Mas esses sao ingredientes para outros
pratos.

Vamos, entdo, a essa sobremesa um tanto amarga.

Suzana Amaral, leitora de Rodrigo S.M.

Em uma entrevista,[ii] Suzana Amaral conta que estava fazendo um curso de cinema em Nova Iorque e o seu professor de
roteiro mandou a turma escolher um romance, sendo muito categdrico quanto ao tamanho do livro: curto. Ela, entdo, foi
até uma biblioteca e passou o dedo na lombada de uma fileira de romances brasileiros, parando no mais fino. Este mais
fino era o ultimo livro de Clarice Lispector, a partir do qual ela fez o roteiro, em parceria com Alfredo Oroz.

Na capa do livro, figura apenas A hora da estrela, mas apds a “Dedicatdria do autor (Na verdade Clarice Lispector)”,
aparecem mais doze titulos: A culpa é minha ou A Hora da Estrela ou Ela que se arranje ou O direito ao grito ou Quanto ao
futuro ou Lamento de um blue ou Ela ndo sabe gritar ou Uma sensac¢do de perda ou Assovio ao vento escuro ou Eu ndo
posso fazer nada ou Registro dos fatos antecedentes ou Histéria lacrimogénica de cordel ou Saida discreta pela porta dos
fundos (LISPECTOR, 1995, p.10).

Essa profusdo de titulos indica a existéncia de multiplas narrativas que se encaixam nesse livro em que temos a
ficcionalizagdo da autoria na personagem Rodrigo S.M., pertencente a classe média, o que estd relacionado a comida,
como ele mesmo (a)nota, “sou um homem que tem mais dinheiro do que os que passam fome, o que faz de mim de algum
modo um desonesto” (LISPECTOR, 1995, p. 33), que se vé diante da tarefa dificil de escrever sobre matéria tao distinta da
sua propria vida: “A classe alta me tem como um monstro esquisito, a média com desconfianga de que eu possa
desequilibré-la, a classe baixa nunca vem a mim” (LISPECTOR, 1995, p. 33).

Ou ainda, em outra passagem metanarrativa tao ao gosto da prosa clariceana: “Mas por que estou me sentindo culpado? E
procurando aliviar-me do peso de nada ter feito de concreto em beneficio da moca” (LISPECTOR, 1995, p. 38). Rodrigo
enfrenta o dilema ético de que tratar da miséria brasileira em sua obra, de algum modo, é também se beneficiar da
existéncia da miséria, como destaca Nadia Battella Gotlib, um nome central na fortuna critica de Clarice Lispector: “O
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romance focaliza, entdo, numa ultima instadncia, o poder do escritor, ou do intelectual, que se “ocupa” do pobre,
traduzindo-lhe os sonhos, mas nao lhe sendo possivel concretizar tais sonhos na pratica. Ou seja, 0 romance questiona e
desmistifica o poder do intelectual que, tanto por pieguice humilde quanto por avida prepoténcia competente, se alimenta
do seu objeto de estudo, sem conseguir que este se torne sujeito de sua histéria”. (1995, p.470).

Mas Suzana Amaral nédo é propriamente uma leitora do romance de Clarice. Ao fazer seu roteiro, ela ¢, digamos, leitora do
livro de Rodrigo S.M., que, alids, ndo esta no filme. Ela leva para a tela nao o livro “de Clarice” e suas historias encaixadas,
mas sim o livro “escrito” por Rodrigo, e nos convida a acompanhar alguns meses do cotidiano de uma sertaneja miseravel
de Alagoas, suas “[...] fracas aventuras [...] numa cidade toda feita contra ela” (1995, p. 35), um grande centro urbano
brasileiro para o qual muitos nordestinos migraram e migram em busca de condi¢des de sobrevivéncia.[iii]

Essa metropole “toda feita contra ela” é mudada, no filme, do Rio de Janeiro de Clarice Lispector para a Sdo Paulo de
Suzana Amaral, mas isso ndo importa, pois, como diz a cangao dos Titds: “miséria é miséria em qualquer parte”.

Talvez, em busca de um livro fino para o seu primeiro roteiro, Suzana Amaral tenha escolhido um ainda mais curto: o
romance de Rodrigo S.M., em que a narrativa se confronta com a fome, “flagelo fabricado pelos homens, contra outros
homens”, na defini¢do lapidar de Josué de Castro.[iv

Dize-me o que (nao) comes e eu te direis quem és

Em cronicas, romances e contos, Clarice fala muito de comida. Em Lagos de familia esta presente em “Devaneio e
embriaguez de uma rapariga”; “A menor mulher do mundo”; “Uma galinha”; “Feliz aniversario”; “O jantar”. Em A legido
estrangeira, temos o antoldgico “A repartigcao dos pdes”. Nao se trata aqui de fazer uma lista exaustiva dos alimentos na
obra clariceana, mas quero lembrar que A descoberta do mundo, comeca (ainda que o volume nao tenha sido organizado
pela autora) com o doloroso “As criancas chatas”: “N&o posso. Ndo posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho
que esta de noite com dor de fome e diz para a mae: estou com fome, maméae. Ela responde com dogura: dorme. Ele diz:
mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: ndo posso, estou com fome. Ela repete exasperada: durma. Ele insiste. Ela
grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio no escuro, imdveis. Serd que ele estd dormindo? - pensa ela
toda acordada. E ele esta amedrontado demais para se queixar. Na noite negra os dois estao despertos. Até que, de dor e
cansaco, ambos cochilam, no ninho da resignacao. E eu nao aguento a resignacao. Ah, como devoro com fome e prazer a
revolta”. (LISPECTOR, 1996, p. 20).

Essa revolta talvez tenha levado a autora de Perto do coragdo selvagem a compor Macabéa, uma espécie de Severina, que
sai do sertao para a cidade grande, primeiro Macei6, depois Rio de Janeiro.

Tanto no livro quanto no filme A hora da estrela, a comida é um recurso importante de composigao das personagens. No
inicio do livro, o acesso a comida é usado como critério de classificagao do publico, algo bastante inusitado na literatura
brasileira: “(Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saira de si para ver como é as vezes o outro. Se é
pobre, nao estara me lendo porque ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome permanente [...])” (LISPECTOR, 1995,
p. 46).

E também no inicio do filme, hd uma sequéncia muito dura, em que a miséria é evocada. Macabéa, que divide um quarto de
pensdo com outras mulheres igualmente pobres chamadas Maria, acorda no meio da noite, senta-se em um urinol e, logo
em seguida, ainda sentada, pega uma coxa de frango que esta em uma embalagem de aluminio e come-a, enquanto faz uma
necessidade basica, nesse quarto muito similar a uma cela de prisdo brasileira, em que h& também uma cozinha
improvisada, com um fogao de duas bocas.

Figura 1
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Fonte: Filme A hora da estrela, de Suzana Amaral

Polos opostos se encontram. O baixo material e a boca. Enquanto urina, Macabéa também come uma comida feia, fria, que
ndo estava guardada em um lugar adequado, numa releitura de um trecho doloroso do livro: “As vezes, antes de dormir
sentia fome e ficava meio alucinada pensando em coxa de vaca. O remédio era mastigar papel bem mastigadinho e engolir”
(LISPECTOR, 1995, p. 47). Muito poderia ser dito sobre esse papel que se mastiga na auséncia de comida, mais ainda em
um romance tao marcado pela reflexdo metanarrativa.

Ha4 tanta coisa em cena aqui: a fome noturna, a comida fria e feia, a auséncia de uma mesa, de uma cadeira, de um lugar
convencional pra se comer, compondo um quadro da degradacdo da vida dos que nada tém. Mas com Macabéa nada é
simples nem 6bvio, e Suzana Amaral, fina leitora, entende isso. No mesmo quarto em que a cimera compde esse momento
de dor e caréncia, em outra sequéncia, Maca, sozinha (é quase sempre na soliddo que as personagens de Clarice Lispector
se defrontam com a angtstia, com o éxtase ou com a felicidade clandestina), num dia de folga, danga com um lengol que
faz as vezes, ora de uma espécie de véu de noiva, ora de um parangolé, remetendo-nos a Hélio Oiticica:

Figura 2
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Fonte: Filme A hora da estrela, de Suzana Amaral

No livro, a mesma beleza: “Entdo, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram trabalhar, ela teve pela
primeira vez na vida a coisa mais preciosa: a soliddo. Tinha um quarto s6 para ela. Mal acreditava que usufruia o espago. E
nem uma palavra era ouvida. Entdao dancou num ato de absoluta coragem, pois a tia ndo a entenderia. Dancava e rodopiava
porque ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e! Usufruia de tudo, da arduamente conseguida soliddo, do radio de pilha
tocando o mais alto possivel, da vastiddao do quarto sem as Marias” (LISPECTOR, 1995, pp. 57-58).

Em contraste com Macabéa, magra, sertaneja, palida, de ovarios murchos, comendo apenas cachorro-quente, 6rfa de pai,
mae e de dinheiro, temos Gldria, sua colega estendgrafa, cujo pai trabalha num “agougue belissimo” (1998, p. 40), “criada
na carne”, como ela mesma diz, trazendo “no sangue um bom vinho portugués” (LISPECTOR, 1995, p. 76).

Essa personagem, cujo futuro ja é indicado pelo nome, seduz Olimpico. No mercado dos afetos, Gldria é vista a partir do
que come e é tratada como comida: “Vendo-a, ele [Olimpico] logo adivinhou que, apesar de ser feia, Gldria era alimento de
boa qualidade. [...] Posteriormente, de pesquisa em pesquisa, ele soube que Gldria tinha mae, pai e comida quente em hora
certa. Isso tornava-a material de primeira qualidade. Olimpico caiu em éxtase quando soube que o pai dela trabalhava num
acougue” (LISPECTOR, 1995, p. 77). Macabéa, que tem em comum com Olimpico um passado sertanejo de miséria
também vé e se vé em relagao a Gléria a partir do acesso a comida:

“Macabéa entendeu uma coisa: Gloria era um estardalhago de existir. E tudo devia ser porque Gloria era gorda. A gordura
sempre fora o ideal secreto de Macabéa, pois em Maceié ouvira um rapaz dizer para uma gorda que passava na rua: “a tua
gordura é formosura!” A partir de entdo ambicionara ter carnes e foi quando fez o inico pedido de sua vida. Pediu que a tia
lhe comprasse 6leo de figado de bacalhau. (J& entdo tinha tendéncia para anuncios.) A tia perguntara-lhe: vocé pensa la
que ¢ filha de familia querendo luxo?” (LISPECTOR, 1995, p.52).

Gléria é aquela que “tem a malicia de toda mulher”, como canta Noel Rosa, a que sabe “a dor e a delicia de ser o que ¢”,
pra retomar a resposta de Caetano Veloso a esta cancdo.[v] E uma personagem feminina composta a partir do estereétipo
de género: falsa loura (seguindo o modelo imposto pelo cinema industrial, que aparece no filme nos cartazes colados por
Macabéa na parede do seu quarto), gorda, carioca da gema, sedutora.
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Figura 3

Fonte: Filme A hora da estrela, de Suzana Amaral

(Acredito ser importante abrir parénteses sobre essa personagem, num momento em que voltamos a discutir seriamente no
Brasil direitos reprodutivos. No livro, ndo ha qualquer mencéo ao aborto, mas no filme, em 85, ultimo ano da ditadura
militar, Suzana Amaral insere esse tema em alguns momentos: num didlogo de Gléria com um amante, numa conversa de
Gléria com Macabéa e na consulta de Gloria a Madama Carlota. Esse tema continua na ordem do dia das lutas feministas e
¢ sempre muito tenso e delicado, no contexto conservador e religioso brasileiro.).

Madama Carlota, a cartomante vivida magistralmente por Fernanda Montenegro no filme, vem de um passado de miséria e
fome, e também é configurada a partir da comida, no livro, nao no filme. No final da narrativa, em didlogo com o conto
machadiano “A cartomante”, Clarice Lispector completa sua galeria de personagens femininas com essa ex-prostituta que
1é o futuro de Macabéa, nas cartas e “[...] enquanto falava tirava de uma caixa aberta um bombom atras do outro e ia
enchendo a boca pequena. Nao ofereceu nenhum a Macabéa” (LISPECTOR, 1995, p. 92). Esses bombons, dentro dos quais
ha um “liquido grosso” (metafora um tanto 6bvia), ligam-se a sua feminilidade (ja que os doces sdao comidas de mulheres e
criangas) e reforcam o seu hedonismo, doces sao comidos por prazer, nao por necessidade.

O didlogo longo de Macabéa com Madama Carlota, que oferece apenas café frio a sua cliente, é seguido quase linha a linha
por Suzana Amaral. Sera este, alids, um raro momento em que Macabéa recebera o tratamento delicado, ainda que
profissional, simulado, da cartomante e tera pela primeira vez noticias de um futuro que a fez “tremelicar toda por causa
do lado penoso que ha na excessiva felicidade” (LISPECTOR, 1995, p. 96).

Temos ainda no filme as trés Marias com quem Macabéa divide o quarto e comem tanto quanto ela. Ha aqui uma inusitada
profecia dos horrores do Brasil: essas mulheres miseraveis trabalham nas Lojas Americanas, no romance. Elas aparecem
cozinhando em uma cena no pequeno fogao, cozinha improvisada, e depois seguram a cabeca de Macabéa, num momento
de solidariedade enquanto a sertaneja vomita. No filme, ndo no livro.
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O direito ao vomito

A fome parece colada em Macabéa, ou como escreve Clarice Lispector na cronica de “Daqui a vinte e cinco anos”: “[...] na
maioria das vezes, quando se descrevem as caracteristicas fisicas, morais e mentais de um brasileiro, ndo se nota que na
verdade se estdo descrevendo os sintomas fisicos, morais e mentais da fome” (data, p.).

Esse fragmento, alids, parece ecoar um trecho do classico publicado em 1946, A geografia da fome, de Josué de Castro:
“Ndo é somente agindo sobre o corpo dos flagelados, roendo-lhes as visceras e abrindo chagas e buracos em sua pele, que
a fome aniquila a vida do sertanejo, mas também atuando sobre sua estrutura mental, sobre sua conduta social. Nenhuma
calamidade é capaz de desagregar tao profundamente e num sentido tdo nocivo a personalidade humana como a fome
quando alcanca os limites da verdadeira inanigcdo. Fustigados pela fome, fustigados pela imperiosa necessidade de se
alimentar, os instintos primarios exaltam-se e 0 homem como qualquer outro animal esfomeado apresenta uma conduta
que pode parecer a mais desconcertante”. (2022, p. 252)

Josué de Castro de quem este ano estamos comemorando, no sentido de memorar em conjunto, os 50 anos de morte e que
foi um grande pensador da fome, e nao so, e uma das vitimas da ditadura militar, tendo morrido no exilio. E mesmo morto,
quando retorna ao Brasil, a ditadura impede que seu velorio e seu enterro sejam divulgados, temendo um grande ato
politico. O que nos faz lembrar de uma famosa tese sobre a histéria de Walter Benjamin: “O dom de despertar no passado
as centelhas da esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardao em
seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (1994, p. 224). Josué, que dedica seu livro a
Rachel de Queiros e José Américo de Almeida, chamando-os de “romancistas da fome”, certamente teria se comovido com
Macabéa, que talvez nao tivesse saido do sertdo, se o Brasil tivesse feito a reforma agréria, necessaria para resolver o
problema da fome.

Essa sertaneja de 19 anos é tao absurdamente miseravel que, no livro, sequer tem o direito de vomitar. O vomito é negado
a Macabéa, aquela que “gragas a Deus nunca vomitou”, como diz a Olimpico, em um de suas desconcertantes conversas. E,
em uma passagem que sempre me leva as lagrimas, explica por qué. Na consulta que tem com o médico incompetente e
impiedoso, excluido do filme, “... desatento [que] achava a pobreza uma coisa feia” (LISPECTOR, 1995, p. 85), temos o
seguinte didlogo:

— Vocé as vezes tem crise de vomito?
— Ah, nunca! — exclamou muito espantada, pois ndo era doida de desperdigar comida, como eu disse.
(LISPECTOR, 1995, p. 85)

Ela quase vomita, no momento de sua morte: “Nesta hora exata, Macabéa sente um fundo enjoo de estomago e quase
vomitou, queria vomitar o que nao é corpo, vomitar algo luminoso. Estrela de mil pontas” (LISPECTOR, 1995, p. 104).

Mas no filme, Macabéa vomita, ja perto do final, apds ir a casa de Gloria, que a convida muito culpada por ter lhe roubado
Olimpico de Jesus,[vi] com quem tinha um “namoro talvez esquisito mas pelo menos parente de algum amor”(LISPECTOR,
1995, p. 77) e conversas sobre “[...] farinha, carne-de-sol, carne seca, rapadura, melado” (LISPECTOR, 1995, p. 63). Na
festa de aniverséario da mae de Gldria, Macabéa se espanta com a fartura e come excessivamente, vomitando ao voltar para
a pensao, ajudada pelas Marias.

Suzana Amaral concede a Macabéa o direito ao vomito, tdo comum em filmes de Sganzerla, como nos lembra Patricia
Mourdo, na sua comovente fala sobre Sem Essa, Aranhalvii]. No livro, Clarice Lispector trata disso de forma muito mais
dura. A comida é algo tao raro na vida de Macabéa que ela ndo tem sequer o direito de desperdiga-la vomitando, o que é
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reforcado em varias passagens, como na seguinte: “No dia seguinte, segunda-feira, ndo sei se por causa do figado atingido
pelo chocolate ou por causa do nervosismo de beber coisa de rico, passou mal. Mas teimosa nao vomitou para nao
desperdicar o luxo do chocolate” (LISPECTOR, 1995, p. 84).

O chocolate, no livro, e o0 almogo farto do aniversario da mée de Gléria no suburbio, no filme, portanto, sdo luxos pra
Macabéa. No filme ela pode “desperdicar comida”. Vomitando, ela vive a experiéncia do excesso, que lhe é negada no livro.
Ou, podemos pensar ainda que o vomito no filme se inscreve na ficcionalizagdo da miséria extrema de Macabéa: ela come
tdo mal e pouco que, quando come bem, vomita. Ela ndo tem nunca direito a comida. Ndo vomita pra ndo desperdigé-la e,
quando a come em excesso, ndo consegue reté-la. Ela esta condenada a uma dieta a base do lixo da industria alimenticia
controlada pelo império estadunidense: cachorro-quente e coca-cola[viii], e, as vezes, café.

Em varias passagens do filme, Suzana Amaral mostra a coca-cola ao lado do radio, um importante veiculo de comunicagao
de massas ainda hoje no Brasil. O conluio entre midia hegemonica e grandes corporagdes, ainda hoje, sustenta e prolonga
a miséria.

Essa bebida, comum na mesa dos brasileiros e central na economia do pais num determinado periodo, tem um lugar
interessante no livro e no filme. Indice de hospitalidade, o café é oferecido a Macabéa, ralo, frio e sem agtcar, pela dona da
pensao onde mora, quando ela vai procurar um quarto. E, no final do livro, aparece de novo, agora oferecido por Madama
Carlota, frio e sem agtcar. Com leite e acucar, é oferecido também por Olimpico a Maca, que fica espantada com a rara
generosidade desse “namorado”, visto por ela como “sua goiabada com queijo”. Nessa sequéncia, Macabéa quase passa
mal de tanto agtcar, centro de muitos dos nossos males, ligado ao latifindio a monocultura e ao trabalho escravo, que
coloca em sua pequena xicara:

- [...JPois olhe vou lhe pagar um cafezinho no botequim. Quer?
- Pode ser pingado com leite?
- Pode, é 0 mesmo prego, se for mais, o resto vocé paga.

Macabéa ndo dava nenhuma despesa a Olimpico. S6 dessa vez quando lhe pagou um cafezinho pingado que ela encheu de
aclcar quase a ponto de vomitar mas controlou-se para nao fazer vergonha. O aclcar ela botou muito para aproveitar.
(LISPECTOR, 1995, p. 50)

Se Gloria é “criada na carne”, a de carnes fartas, Macabéa é a que quase nada come a que nado desperta o apetite de
ninguém, ao abandona-la, Olimpico lhe diz:

-Vocé, Macabéa, é um cabelo na sopa. Ndo da vontade de comer. Me desulpe se eu lhe ofendi, mas sou sincero. Vocé esta
ofendida?

- Nao, ndo, nao! Ah, por favor quero ir embora! Por favor me diga logo adeus” (LISPECTOR, 1995, p. 78).

Suzana Amaral, tdo atenta ao uso da comida como elemento de composicao da personagem, nao incorpora ao seu filme
uma cena em que Olimpico mastiga pimenta malagueta, no primeiro encontro com Gldria, para mostrar logo quem manda.
Seria bom ter visto essa relacédo entre comida e género, mas no filme Olimpico nédo é o cabra macho que mastiga pimenta e
supera a miséria, tornando-se, como é indicado num sumario narrativo no romance, deputado e desmontando a ironia
inscrita em seu nome, em que a referéncia ao Olimpo contrasta com o “de Jesus”, sobrenome dos que nao tém o nome do
pai no registro.

Suzana Amaral reserva um destino diferente a Olimpico, ou melhor, um destino mais previsivel, que ignora a complexidade
e a diversidade de destinos dos migrantes nordestinos pobres na cidade grande, cuja realizacdo mais extraordinaria é a do
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presidente Luis Inacio Lula da Silva, que sai do interior de Pernambuco pra Sdo Paulo de pau-de-arara, e € eleito trés vezes
para governar este pais injusto.

O mais perto que Olimpico chega desse futuro improvavel, mas possivel, € numa cena, espécie de homenagem a Glauber
Rocha de Deus e o diabo na terra do sol e também de Terra em transe, em que ele faz um discurso inflamado em uma
praca quase vazia, assistido apenas por Macabéa e uma mendiga, que o aplaude, prometendo resolver os problemas do
Brasil, de Cajazeiras (terra de Marcélia Cartaxo) a Brasilia. Mas o heroismo de Olimpico de Jesus encerra-se ai. No final,
ele continua perdido e s6, “numa cidade toda feita [também] contra [ele]”.

H4 ainda outra sequéncia que gosto de pensar como uma homenagem ao cinema de invencdo. Trata-se de um momento em
que Macabéa e Olimpico estdao em um lugar ermo, sem nenhum atrativo, num dia de passeio, sob um viaduto, e
subitamente ele a levanta e simula um voo de avido. Os sons do riso se confundem com o barulho do trem e Macabéa voa.
Vejo nesse momento muito bonito um didlogo com Sganzerla, de Copacabana, mon amour. Corpos insubmissos em
liberdade, assim como na danca de Maca com o lencgol- parangolé, no quarto.

Goiabada com queijo

Antes de terminar essa sobremesa amarga, quero deixar algumas imagens de dogura, dificil, mas ainda dogura, que Clarice
e Suzana nos convidam a saborear e que se prolongam em minha memoria, depois da travessia dessa histéria “soco no
estdmago” sobre personagens que sentem uma “leve fome permanente”.

No fim do filme, Macabéa usa um vestido azul vaporoso, similar a um vestido de noiva (final feliz do cinema industrial) e
corre para os bragos do homem (esteredtipo do mocinho) que a atropela. Ainda que na imaginagao, ou num delirio final da
morte, ela vive o final do cinemdo a que ela assistia, quando tinha algum dinheiro. Esse final parece refazer, de algum
modo, a circularidade encenada no livro, cujo inicio é “Tudo no mundo comegou com um sim” e cujo fim é a palavra “Sim”.

Figura 4
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Fonte: Filme A hora da estrela, de Suzana Amaral

Macabéa é uma das personagens mais desconcertantes que conheco. Desmonta o que sabemos sobre o outro, sobre nds,
sobre o mundo, sobre a invengao da alegria. Ela, “capim ralo”, sabe inventar um mundo pra viver: ouvindo um radio
emprestado, cantando, indo ao cinema, se encantando com as palavras, e, numa celebracdao comovente da liberdade e do
6cio, acordando mais cedo no domingo: “pra ficar mais tempo sem fazer nada” (LISPECTOR, 1995, p. 20).
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Maca, que amava goiabada com queijo, “Unica paixdo na sua vida” (LISPECTOR, 1995, p. 20), parece nos dizer que nds
também devemos imaginar modos de fazer o Brasil sair para sempre do mapa da fome e ter mais dias de goiabada com
queijo para todo mundo. Dias de mais felicidade: “Felicidade? Nunca vi palavra mais doida, inventada pelas nordestinas
que andam por ai aos montes” (LISPECTOR, 1995, p. 25).

*Susana Souto é professora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Alagoas (UFAL).

Publicado originalmente no livro SEDLMAYER, Sabrina, CLIMENT-ESPINO, Rafael e ANDRADE, Luiz Eduardo (orgs.).
Comer com os olhos: comida cultura cinema. Auténtica, 2023.
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Notas

[i] “A edicdo de 2023 do relatério [O Estado da Seguranca Alimentar e Nutricdo no Mundo (SOFI), publicado hoje em
conjunto por cinco agéncias especializadas das Nacdes Unidas] revela que entre 691 e 783 milhdes de pessoas passaram
fome em 2022, com uma média de 735 milhdes. Isso representa um aumento de 122 milhdes de pessoas em relagdo a 2019,
antes da pandemia de COVID-19”. Disponivel em https://www.fao.org/brasil/noticias/detail-events/en/c/1644602/.

[ii] Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ykPcZgag2UQ.

[iii] O tema da migracdo ja foi amplamente analisado. Ver Migrantes nordestinos na literatura brasileira, de Adriana de
Fatima Barbosa Araujo. Curitiba: Appris, 2019.

iv] Entendida aqui a fome ndo como desconforto momentaneo que sera satisfeita, mas como problema social, derivado da
profunda desigualdade brasileira, quadro em que, no caso dessa narrativa, estdo também inseridos, em especial, as
personagens Macabéa, Olimpico de Jesus e as Marias.

[v] A cancao de Noel Rosa intitula-se “Pra que mentir?” e a de Caetano Veloso, “Dom de iludir”.

vi] Olimpico remete ao mundo grego, indica forca, mas sua condigdo severina é reforcada pelo sobrenome, de Jesus: “-
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Olimpico de Jesus Moreira Chaves — mentiu ele porque tinha como sobrenome apenas o de Jesus, sobrenome dos que néo
tém pai.” (LISPECTOR, 1995, p. 60).

[vii]No Cine Sal, cujo texto integra este volume.

viii] Bebida que ja foi abordada no Cine Sal com muito humor por Sabrina Sedlmayer, a partir do instigante filme Como
Fernando Pessoa salvou Portugal, de Eugéne Green (2018).
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