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A heranca dos golpes militares

Por ROBERTO BUENO*

A persecucdo genocida dos militares argentinos impunha o desafio a cada qual de preservar a sua prépria humanidade no
ato de resisténcia ao bdrbaro

A heranca dos golpes militares é o sangue que jorra de corpos abertos e segue escorrendo pela memoria historica até que
dificeis processos de acordo politico e social sejam concretizados, mas nao sem que os devidos julgamentos nas barras dos
tribunais reconhecam os crimes dos agentes publicos e, finalmente, prestando homenagem as vitimas, a sociedade possa
redirecionar energias para o futuro, e ndo mais manter-se absorta no passado, senao através da viva memoria dos que
foram excluidos violentamente do convivio. Ao transgredir o pacto civilizacional alavancado pelo peso da insanidade do uso
da violéncia como instrumento politico resta interditada qualquer expectativa de futuro.

Sofrer, testemunhar ou resistir aos miseraveis poderosos e sua pratica trituradora de corpos e esperancas humanas nao é
tarefa simples nem destituida de riscos. Nunca foi, nem podera ser. Rodolfo Walsh(1927-1977) foi admiravel intelectual e
jornalista argentino, capaz de articular brilhantes textos e arregimentar sua inteligéncia para resistir ao regime ditatorial
militar argentino imposto em 24 de marco de 1976, e que se apresentou em sua quadra histérica como grande desafio e
que deixou profundas marcas para toda uma geracdo. Em Walsh sua agudeza recheada de compaixao e solidariedade
vieram temperadas pela ousadia para a agdo, alguém que exerceu o seu oficio em tempos perigosos, nos quais a imprensa
deveria alinhar-se no mesmo sentido que os fuzis apontassem, pois colocar-se contra eles equivalia a assumir a
proximidade do fim.

A trajetoria intelectual de Walsh entrou com destaque para as mais luminosas paginas da histéria do jornalismo
investigativo argentino - é notavel que seu livro “Operacdo Massacre” (1957) antecipa “A sangue frio” (1966) de Truman
Capote - enquanto a de seus carrascos militares para a lista de longos processos criminais, e posterior condenagao por
crimes de todo o género, incluindo sequestro de bebés, tortura, violagdes, roubo de bens, sequestros e assassinatos em
série, algo que, dada a amplitude dos fatos, veio a ser qualificado como crimes de lesa-humanidade, que renderia prisdo
perpétua a Jorge Rafael Videla. O jornalismo investigativo de Walsh encontraria decisivo momento ao dedicar-se a redigir e
publicar noticias que a imprensa sob censura ndo podia veicular e, assim, informar a populagdo sobre os primeiros
desaparecimentos, sequestros e o surgimento de corpos estracalhados lancados ao mar pelos militares e posteriormente
encontrados na costa da Argentina e do Uruguai.

Walsh escreveu ultimo e importante texto publicado no dia 24 de margo de 1977. Intitulado “Carta aberta de um escritor a
Junta Militar”, um balanco critico por ocasido do transcurso do primeiro ano da ditadura militar argentina encabecada por
Videla, secundada por Massera e Agosti. Regime classificado pelo distinto General Balza como violento e criminoso,as altas
patentes como Videla trairam o instavel regime de “Isabelita” Perén, sem embargo, legitimado constitucionalmente.
Assestado o golpe que alguns setores de esquerda nao acreditavam que poderia ocorrer, Videla e os seus logo dedicaram-
se a organizar e implementar terrorismo de Estado para varrer o pais do risco comunista, seguindo orientagao similar a
processo que iniciara no Brasil em 1964, assim como nos vizinhos Uruguai e o Chile- sob o sanguinario regime de Pinochet
desde setembro de 1973 enquanto Peroén era eleito em outubro do mesmo ano -, mas também no Paraguai e na Bolivia em
suas diversas fases. No dia posterior ao da publicagdo de sua célebre “Carta aberta”, na esquina de ruas de Buenos Aires -
San Juan e Entre Rios -Walsh foi metralhado a luz do dia pelos sicarios do regime militar cujo carater homicida havia
denunciado com todas as letras em sua “Carta aberta” no dia anterior. Walsh declarou fidelidade aos seus principios mas
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também certeza e seguranga das perseguicoes que sofreria por parte daqueles que, muitos anos depois, foram julgados e
condenados por seus crimes contra a humanidade, dentre os quais Videla e Massera.

No dia em que sua filha Maria Victoria (Vicki), resistente Montonera, foi cercada juntamente com seus outros quatro
companheiros por 150 militares, a opgao de todos foi o suicidio antes do que deixar-se apanhar. A resisténcia lutou com as
armas de que dispunha, poucas ante Forgas Armadas treinadas, bem armadas e sem limites legais para o enfrentamento.
Lutaram com os meios e possibilidades contra o regime politico que se orientava e aplicava politica econémica que
ampliava a escala de suas atrocidades, realidade para a qual o texto de Walsh apontava ao dizer que “debe buscar se no
solo la explicacién de sus crimenes sino una atrocidade mayor que castiga a millones de seres humanos com la miseria
planificada”. A miséria nao era, como nao continua sendo, uma variavel casual em paises ricos como a Argentina e o Brasil,
mas sim fruto de planejamento para potencializar a concentracao de riquezas.

A produgdo da miséria em paises ricos como o Brasil requer efetivo planejamento, e no caso argentino Walsh também
identificava uma varidvel para além da politica econdmica, a saber, a politica sanitaria, pois entdo, como hoje, séo
reduzidos os orgamentos sob a completa ciéncia de que sao potencializadas as estatisticas de produgao da morte, e assim
concluia Walsh acusando a Junta Militar argentina: “Como si essas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido
ustedes el presupuesto de la salud publica a menos de un tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales
gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos
sueldos o la «racionalizacién»”. O propésito de matar era patente, e foi sempre evidente entre militares latino-americanos
e os grupos de poder de ultradireita e sua indisfarcével aproximacdo neonazista.

Era contra este quadro de infamia e opressao que grupos de resisténcia se insurgiram, mas em frente a selvageria do
sistema era corriqueiro na época que os membros dos grupos resistentes ao regime tivessem em seu poder cépsula de
cianeto para dispor da opgdo de ndo ter as suas vidas expostas a sofrimentos indescritiveis e escolher, assim, se, quando e
como morrer. O grupo montonero com o qual se encontrava Vicki quando deparado com o massivo cerco dos chacais
fardados apds inexitosa resisténcia armada optou por colocar fim as suas vidas valendo-se de pistolas antes do que deixar
que seus corpos fossem tomados pelos criminosos fardados cuja barbarie praticada nos seus aproximados 500 campos de
concentracao (“Centros Clandestinos de Detencién” [CCD]) logo se tornaram amplamente conhecidos. Eram espagos onde
a Unica regra era a excecdo a ordem juridica nacional. Ali tudo era possivel, nao havia lei nem sequer Deus, e talvez seja
dubitével que o proprio Diabo ousasse adentrar naquele espago gerido por militares treinados para a tortura e assassinato
pelos EUA, “habilidades” também ensinadas aos seus colegas brasileiros, uruguaios, bolivianos, chilenos, paraguaios etc.

Impossibilitado de despedir-se fisicamente, Walsh escreveu emotiva carta a sua filha, ciente de que a sua opcao pelo
suicidio juntamente aos demais companheiros se devia ao pleno conhecimento do tratamento que era reservado aos
aprisionados pelo regime dos criminosos fardados, posto que ja corriam multiplos testemunhos a respeito do que sucedia
aos milhares que haviam caido, tratamento que nao seria admitido aos prisioneiros de verdadeira guerra como aquela em
que intervieram os militares no enfrentamento com a Inglaterra pelas ilhas Malvinas, na qual ndo se contou sequer um
caso proximo de tratamento de militares ingleses como as Forgas Armadas argentinas reservaram aos seus proprios
cidaddos.

Aos assassinos fardados decorados com altas patentes e baixo cardter que ocupavam posicoes de mando nas Forcas
Armadas argentinas durante o regime instaurado em 24 de marco de 1976, assim como aos seus “colegas” latino-
americanos, ndo lhes interessava submeter-se a quaisquer convengdes internacionais, cédigos de honra ou a celebragéao
pratica das virtudes militares, e nem sequer a preceitos cristdos. O seu exclusivo dinamo era o sangue vertido de corpos
dilacerados, que lhes servia como tragico liquido cujo poder embriagante ocorre tdo somente em mentes barbaras. Sao
estas que decidiram pela aplicacao da violéncia militar sobre objetivos nao militares, algo injustificavel, criminoso e
punivel como o mais grave dos delitos, em ndo menor escala quando perpetrados contra populagdes civis, e através da
aplicacdo do direito interno quando as vitimas sao a sua prépria gente.

Ciente do da gravidade do crime de lesa-humanidade praticado contra o povo argentino, Walsh reconhecia em sua carta
publica a Junta Militar que o tratamento reservado pelos militares aos seus prisioneiros era o “esfolamento em vida, a
mutilagdo de membros, a tortura sem limites de duracdo nem de método, que busca, ao mesmo tempo, a degradagao moral
e a delagdo”, método similar ao adotado pelas demais ditaduras latino-americanas do periodo. O regime escolhera esta
politica, e de sua contumaz aplicagdo na pratica ndo se permite inferir tratar-se de equivocos ou desvios pontuais de alguns
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exagerados segmentos militares, pois, por exemplo, a criagao de 500 campos de concentracdo pais afora assim como as
“regras” neles em vigor, assim como a politica de langar corpos vivos narcotizados ao mar exigia planejamento e a
submissao a uma cadeia hierdrquica que implicava os prisioneiros mas também a disponibilizacdo de recursos e pessoal
para executar a tarefa de servir os seus compatriotas como “comida de peixes”, a mal sina da giria militar para tentar
ocultar o fato do langamento de gente viva ao mar. Capazes de aprisionar e reduzir civis a impossibilidade de reagao para
logo a seguir narcotizé-los e assim terminar com suas vidas jogando-os vivos ao mar, resta questionar se a isto o
“treinamento” militar norte-americano reduziu a nocédo de honra dos militares latino-americano? E este o treinamento que
recebemos militares entre os muros fechados da caserna e em suas visitas aos ndo menos obscuros espac¢os militares
norte-americanos?

Na Argentina, como no Brasil, ndo ocorreram desvios por parte dos agentes do aparato coercitivo, pois militares que eram,
seguiram estritamente as ordens de seus superiores, e sobre o tema Walsh afirmaria, ampliando sua anélise para a politica
do regime em sua “Carta aberta” que “Quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de
desterrados son la cifra desnuda de ese terror. Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las principal es
guarniciones del pais virtuales campos de concentracion donde no entra ningun juez, abogado, periodista, observador
internacional”. A reedicdo de campos de concentragdo na América Latina recuperou a cultura nazista, assim como sua
ideologia do exterminio do “inimigo comunista”, interesse que era compartilhado pelos EUA com o nacional-socialismo,
embora este Ultimo tivesse o pretexto do envolvimento em guerra, enquanto o império norte-americano tao somente
embalasse seu propdsito em tempos de paz por interesses meramente comerciais e geopoliticos.

Os sequestros, a conducgdo de individuos para espago de excecdo e casas de tortura como aquelas que os EUA ainda
mantém em diversas partes do mundo sdo estratégias que guardam equivaléncia em seu nivel de desconexao do Estado de
direito com os campos de concentracdo argentinos que foram bem desenhados por Walsh. Nada daquilo causava
estranheza ou lhes parecia recriminavel aos militares componentes da Junta Militar argentina, sendo um mero recurso
necessario para combater o maior inimigo norte-americano, o comunismo. Desprezaram a adverténcia de Walsh de que as
“causas que hace mas de veinte afios mueven la resisténcia del pueblo argentino no estaran desaparecidas sino agravadas
por el recuerdo del estrago causado y la revelacion de las atrocidades cometidas”, e assim em geral, as ideologias ndo sao
mortas mesmo quando sumida grande de seus principais atores em banho de sangue, que mais nao faz sendo alimentar o
conjunto de ideias libertarias radicalmente atacadas.

As Forgas Armadas argentinas assim como as do Brasil, Uruguai e demais paises latino-americanos foram chamadas pela
sirene que une capital e violéncia sob a égide do fascismo imperialista sob o fantasma comunista e prontamente atenderam
a convocacgao para triturar os seus proprios povos, realizando a tarefa com requintes de perversidade. O angulo desde o
qual os militares argentinos observavam a sua barbarie era muito diverso, pois como diria Walsh, “O que vocés chamam
acertos sdo erros, os que reconhecem como erros sao crimes e o que omitem sao calamidades” e, podemos acrescentar, o
que os sanguinarios ditadores chamam virtudes, a sociedade libertario-popular qualifica como crimes horrendos; o que os
criminosos fardados qualificam como regime vinculado a realizagao dos planos da religiosidade e fé tipicamente ocidentais,
no limite, ndo passa da mais evidente demonstracdo da presenca do mal no mundo; e tudo quanto adotam como punicao e
castigo aos “subversivos”, por outro lado, entendem os defensores dos direitos humanos como os mais graves vilipéndios
ao corpo e o respeito a dignidade.

Walsh tinha pleno conhecimento de que Vicki também sabia que as Forcas Armadas argentinas estavam enfrentando a
resisténcia como se se tratasse de guerra, isto sim, com renomeacao dos opositores para “inimigos internos”, em clara
adaptacdo da doutrina francesa que, por sua vez, fora reconstruida para fins de legitimacédo da “guerra” da Argélia, que
nao passava do esforgo a ferro e fogo de um povo para libertar-se do jugo colonial francés. Walsh escreveu que sua Vicki
“sabia perfeitamente que em uma guerra com essas caracteristicas, o pecado ndo era néo falar, mas capitular. Carregava
sempre consigo uma pilula de cianeto, a mesma com que se matou nosso amigo Paco Urondo, com a qual tantos outros
conseguiram uma vitoria final sobre a barbarie”. O cianeto era o movimento final de independéncia e controle sobre si
mesmo ante os fardados a servigo da oligarquia e seus sécios norte-americanos indispostos a ceder qualquer espacgo para
orientagao politica que eventualmente lhes diminuisse a lucratividade em face da alocacdo de recursos e riquezas para o
desenvolvimento de seus paises, pratica que é, afinal, contraria a face do colonialismo.

A cultura militar que foi sendo impregnada na América Latina no periodo pds-Segunda Grande Guerra Mundial foi de
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doutrinamento para a reorientacao das Forgas Armadas do continente para os termos da Doutrina da Seguranca Nacional
norte-americana. Desde esta perspectiva as For¢cas Armadas deveriam ater-se a seguranga interna, buscando e
neutralizando os inimigos internos, posto que no plano da Guerra Fria seria o império que se encarregaria da seguranga
em escala planetaria e do Hemisfério Sul em particular. As Forgas Armadas da América Latina foram sendo deslocadas
para a funcdo de exercentes, de facto, de poder moderador, dotado de competéncia para interferir na ordem politica
quando assim conviesse a oligarquia e ao império, mesmo quando nao possuissem, efetivamente, competéncia
constitucional para tanto. Mesmo assim as For¢as Armadas assumiram silenciosamente a posicado de tuteladoras da ordem
politica, em clara violagao ao mandato das cartas politicas da regiao.

Deste modo foi sendo gestado e disseminado no seio das Forgas Armadas a cultura antidemocratica de desprezo do
principio da subordinagao ao poder civil, que nao é sinal de sua fraqueza, mas de sua fortaleza; tal é sinal de franco
respeito as institui¢cdes e indiscutivel demonstracdo de valor. Em realidade, as Forgas Armadas desprezam a ideia de que o
sinal de debilidade e pusilanimidade é sua pratica incorporagéo & Forcas Armadas estrangeiras. E indiscutivel que o
fomento, apoio ou perpetracdo de golpes de Estado encarna toda a vileza e covardia que pode manchar as Forgas Armadas,
com sua pretensdo de reducgdo a forca da sociedade civil, desarmada, pelas proprias armas das quais o povo é legitimo
soberano quanto ao seu emprego, e que nunca as confia para uso contra si proprio.

Quando as armas falam o verbo politico jaz, oscilante entre desprezo e faléncia, e assim foi naquela dura noite que sucedeu
a perda de sua filha, quando Walsh comentou ter sonhado com homem que lhe dizia no trem: “Sofro muito. Queria me
deitar para dormir e acordar daqui a um ano”, ao que Walsh acrescentava que “Ele falava por ele, mas também por mim”,
pois o peso das perdas é mesmo intenso e se assemelha ao insuportavel sobre a mente enquanto tudo é tao presente e o
tempo cicatrizante ainda ndo fez surgir os seus efeitos. A reflexao de Walsh é comum aos que ainda possam se sentir
temporariamente petrificados pela forca das ditaduras -percepgao compativel com os sofrimentos impostos pelas ditaduras
latino-americanas-, cujos militares perdem o respeito pelo brilho do sabre dedicado a protecao do Estado e de sua gente,
dedicando-se a utiliza-lo para abarrotar-se das benesses do brilho aurifero mesmo que pago com o sangue de sua propria
gente.

Em sua citada “Carta aberta” enderegada a Junta Militar Walsh afirmava lapidarmente: “N&o posso, nem quero, nem devo
renunciar a um sentimento bdsico: a indignagao diante do massacre, da covardia e do assassinato”. Foi metralhado. Seu
corpo foi destrocado e desaparecido. Walsh escolheu o mesmo destino de Vicki de quem dizia que “poderia ter escolhido
outros caminhos que eram diferentes sem ser desonrosos, mas o que ela escolheu foi 0 mais justo, o mais generoso, o mais
fundamentado. Sua licida morte é uma sintese de sua curta e bela vida”. Atemporal é a ideia de que as vidas precisam
valer a pena ser vividas e que o nao sentido nos carrega para mares revoltos e, nao raro, intransitaveis. Walsh e Vicki
escolheram o nico caminho que aqueles dias de morte permitiram aos que preservaram o horizonte libertario-popular
antes do que apoio a sequéncia dos dias infestados de militares assassinos e ladrées aboletados no poder.

As mortes de Walsh e Vicki foram recheadas da lucidez, embora permeadas de tragicidade. Sob continuas ameacas, sob o
presente e o horizonte prenhe de riscos e indiscutivel perigo constante que tornava a vida um bem a ser conquistado a
todo momento, ambos impregnaram as suas vidas com sentido humano. A persecugao genocida dos militares argentinos
impunha o desafio a cada qual de preservar a sua propria humanidade no ato de resisténcia ao barbaro, mas como fazé-lo
senao compartilhando os limites do sentimento expresso por Walsh sobre a honorabilidade, a justica e a generosidade do
caminho escolhido por Vicki?

Tempos dificeis os que lhe tocaram viver a Walsh e Vicki, mas a indignagao e pulsagao vital de ambos permanecem como
vetores de acdo e inspiradores de transformacao libertaria. Se tragica e em algum caso breves foram as vidas de tantos
jovens argentinos triturados pelos assassinos do regime, da vida dos carniceiros fardados restou o qué? Ademais da
vergonha publica de seus altos salarios extraidos do prato vazio de populagdes inteiras em estado famélico a ponta de
baioneta, da aplicacdo de modelo que reproduz a pornografia ético-econdmica, da concepgao de sistema(anti-)sanitério
para provocar a morte do maior nimero de individuos, entdo, para além deste extensissimo rastro de sangue e mortes que
mancha indelevelmente as estrelas no peito fardado, afinal, o que legardo para a posteridade sendo tal inconteste exemplo
de velhacaria-mor e criminalidade temperadas pela covardia de atacar gente desarmada?

*Roberto Bueno ¢ professor de filosofia do direito na Universidade Federal de Uberlandia (UFU).
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