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A historia da musica brasileira por seus discos

Por LUCAS FIASCHETTI ESTEVEZ*
Comentdrio sobre o livro recém-langado de Pedro Alexandre Sanches

“Escute, meu chapa: um poeta néo se faz com versos. E o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é
inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e
explodir com ela. Nada no bolso e nas maos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso” (Torquato Neto.

Os ultimos dias de Paupéria).

0 livro do jornalista e critico musical Pedro Alexandre Sanches inaugura a “Colegdo Album: A histéria da miuisica brasileira
por seus discos” da Editora Sesc Sao Paulo, que contara ao todo com quatro volumes. Segundo os organizadores, a colecdo
se propde a construir um mostruério robusto de nossa musica, desde os primeiros albuns que surgiram com a invengao do
disco de longa duracdo (long playing) até o ocaso dessa midia com o surgimento dos CDs e a subsequente hegemonizacgdo
do mercado pelas midias digitais, que dispensam o suporte fisico do disco.

Cobrindo a producao musical dos anos 1950 até hoje, a colegao busca, a partir de uma criteriosa selecdo cronoldgica de
albuns fundamentais dos mais variados géneros musicais, lancar luz tanto sobre os classicos incontornaveis como também
sobre albuns injustamente esquecidos, numa tarefa que Sanches definiu como um “garimpo de diamantes”. Ainda segundo
o autor, o formato “album” foi tomado como um “fragmento da histéria cultural do pais” na medida em que registra uma
“colecao de recordacdes, de impressoes sobre a vida e o mundo”, eternizando em seu material um “instante fugidio”. Em

sua “fina escritura ondulada”, poderfamos afirmar como os discos nos oferecem “fotografias actsticas”™ que captam certos
momentos e os perenizam, transformando-os em nossa heranga cultural constantemente revivida.

Através da curadoria de Sanches, a obra felizmente ndao compartilha de algumas tendéncias observadas em livros do
género, que por vezes tentam, sem sucesso, realizar um inventario completo das obras e artistas de determinado periodo
numa espécie de colecdo de centenas de discos dispostos em sequéncia. Quando isso ocorre, pouca ou nenhuma atencéo é
dada as particularidades de cada um, fazendo com que a analise permaneca no nivel da superficialidade estatistica. Ao
assumir uma postura distinta, de carater arqueolégico, a obra recém-lancada se revela mais proxima de um “album de
albuns” que prima pela qualidade da selegdo, ndo pelo empilhamento de informacgdes desconexas. Tal como na figura do
banquete com o qual Gilberto Gil se referia a tropicalia, temos aqui um tratamento do objeto que reconhece a cultura

“como um processo extensivo, e ndo centralizado. Como um processo radiante, e néo aglutinante”." Neste primeiro

volume, contamos com uma selecdo que cobre desde os primeiros anos da histéria dos LPs no pais até as profundas
transformagdes que se sucederam no inicio dos anos 1970. O livro também traz as capas originais e a lista completa das
faixas de cada disco, informacdes que hoje nem sempre sao faceis de serem encontradas. Cada album é seguido dos
comentarios de Sanches. Neles, o autor destrincha as obras principalmente através da analise e interpretagao das letras de
suas cangoes. Além disso, faz um esforgo em ressaltara origem geografica e socioecondmica dos musicos, tal como tece
consideracdes sobre os diferentes movimentos musicais da época. Por fim, também traz informacgdes relevantes sobre o
lugar dos albuns nas trajetdérias dos préprios musicos, o que contribui para encarar as obras enquanto momentos
particulares que ndao podem ser tomados como representantes de toda uma carreira.

Entretanto, o modus operandi de Sanches por vezes também prejudica o leitor a entender os porqués da importancia dos
albuns selecionados. O autor da pouquissima relevancia ao material musical das cangdes, criando uma espécie de lacuna
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dificil de ser contornada para a apreciacdo do significado estético das obras. Com isso, ndo afirmo que o autor “deveria”
ter priorizado tais questdes em sua analise, ja que o foco do livro e o ptblico ao qual se destina nao condizem com uma
abordagem musicoldgica e técnica. Entretanto, consideracoes mais detidas, mesmo que gerais e num bem-vindo linguajar
simplificado, ajudariam em muito o texto a alcancar seus objetivos. Ao ignorar o tratamento da dimensao da melodia, do
ritmo e da harmonia, quase todo juizo de valor fica restrito a anélise das letras e do posicionamento dos compositores e
intérpretes. Além disso, um problema secundério salta aos olhos quando o autor restringe a pouquissimas linhas suas
tentativas de correlacionar obras especificas com o contexto politico, social e cultural de seu tempo. Tais questoes sdo
abordadas aquém do necessario, tendo em vista a importancia da dimensédo externa para a compreensdo do material
musical interno de cada uma das obras, que perante a externalidade do mundo sempre respondem de algum modo - seja
de forma reaciondria, revolucionéria ou sob a férmula da modernizagdo conservadora, tdo propria de nossas terras.

A chegada do LP no Brasil

O recorte escolhido na colegdo acompanha as transformacdes sofridas na industria fonografica e na producdo musical dos
artistas com a ascensdo do LP nos anos 1950. Entretanto, a pré-histéria do disco fonografico no Brasil comeca bastante
antes. Em 1902, temos registros da chegada do primeiro disco no pais. Dez anos depois, a primeira prensagem ocorre em

territério nacional, a qual iria inaugurar a era da musica gravada.”™ Até a década de 1950, o mercado seria entdo

dominado pelos compactos, discos de pequena duragdo que s6 permitiam uma ou duas faixa sem cada um de seus lados.
Esse formato reinaria absoluto através dos singles de artistas como Carmem Miranda, Pixinguinha, Orlando Silva, entre
outros.

O primeiro disco de longa duragédo a ser produzido em territério nacional foi o dlbum Native Brazilian Music (1942).
Entretanto, este nao circulou no pais até o final da década de 1980, o que revela muito sobre o mercado fonografico do
periodo. O novo formato so foi se estabelecer na década seguinte, com Carnaval em ‘Long Playing’ (1951), uma coletanea
de marchinhas de carnaval. Nesses anos iniciais, entretanto, o disco teve que conviver com a hegemonia ainda exercida
pelos compactos, tendo em vista a longa tradicdo que tinham no pais. Além disso, ainda ndo havia um mercado consumidor
capaz de absorver tais mudancas, tampouco existiam toca-discos adaptados ao LP. Nos anos seguintes, grandes empresas
como a Sinter e a Odeon entraram no mercado nacional, fomentando esse novo nicho fonogréfico. Na segunda metade da
década, com o desenvolvimento dos LPs de 12 polegadas, o aparecimento de toca-discos portateis mais acessiveis e o
surgimento de um novo publico consumidor - os jovens -, a nova tecnologia finalmente foi se consolidando como o principal
veiculo - além do radio, é claro - de disseminagao da musica brasileira.

As mudancas tecnoldgicas que resultaram no aparecimento do LP também causaram uma profunda mudanca na légica
artistica e composicional que regia a producdo. Agora, os artistas tinham diante de si a tarefa de produzir uma quantidade
maior de musicas a serem lancadas conjuntamente, diferentemente dos antigos hits avulsos do periodo anterior. Assim,
tornava-se necessario estabelecer entre as diferentes faixas dos albuns alguma légica interna, mesmo que minima, que lhe
garantisse unidade e coesdo. Segundo Sanches, “os bolachdes” agora teriam que contar histérias préprias, numa longa
narrativa musical com comeco, meio e fim.

Primeiros albuns, coletaneas e versoes

Nos primeiros anos da década de 1950, entretanto, os artistas tiveram dificuldade em se adaptar ao novo formato, o que
fica bem demonstrado no primeiro capitulo do livro. Segundo Sanches, os primeiros LPs ainda reproduziam o antigo
modelo dos singles, tendo em vista que a maioria deles se resumia a compilagdes de sucessos lancados originalmente nos
compactos. Além disso, abundavam “versdes rememorativas de classicos” do samba e de demais estilos. Essa dificil
transicdo da velha guarda ao LP é exemplificada por Noel Rosa (1951), de Aracy de Almeida e A histéria do Nordeste na
voz de Luiz Gonzaga (1955), do rei do baido. Mesmo ligados ao modelo antigo, esses discos operaram mudancas
significativas no mercado fonografico, na medida em que tais regravagdes e interpretagdes iam aos poucos se afastando do
samba mais tradicional, imprimindo as suas faixas um toque de modernidade.

No contexto de um pais que se industrializava e se urbanizava como nunca, ¢ importante notar como a modernizagao do
mercado musical e de sua tecnologia também contribuiu para a pulverizacdo da antiga hegemonia do samba, que agora era
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atravessado pelo surgimento de novos estilos e sonoridades, préprias de um pais que contava com milhdes de migrantes
em transito pelo seu territorio. Surgido em um momento em que a chamada musica tradicional passa a dar lugar a “musica
urbana de origem popular”, nos termos de José Ramos Tinhorao, a industria do disco enfrentava ao mesmo tempo nédo sé os
desafios do atraso tecnoldgico do pais, como também a avalanche da musica internacional.

No encontro entre as diversas tendéncias modernizantes e tradicionalistas que perpassavam a musica brasileira, os albuns
desse periodo inicial conviviam com a heranca multipla da longa histéria do samba e do raiar da bossa nova. Segundo
Sanches, um exemplar de tal convergéncia é Noturno (1957), de Elizeth Cardoso - o primeiro disco a se aproximar do
conceito de album musical. Sanches o toma como um “simbolo da modernizagao nacional no ambito da musica”, tendo em
vista que tragava as linhas iniciais de uma nova estética, ao mesmo tempo em que dialogava criticamente com a tradicao.
Trazendo tanto versdes de sambas consagrados como composigdes de Vinicius de Moraes e Tom Jobim, o dlbum mostra sua
poténcia no lugar ambiguo que ocupava entre aquelas tendéncias, com “um pé 14 e outro ca”.

A bossa nova e a jovem guarda

De acordo com Sanches, o real estabelecimento do formato do 4lbum sé se concretizou com o emblematico Chega de
Saudade (1959), de Jodo Gilberto - o que lhe permite afirmar que a bossa nova foi o primeiro género musical do pais a
incorporar por completo (a0 mesmo tempo em que foi a mola propulsora) a nova midia. Através da estética musical bossa-
novista, o trabalho dos artistas na virada da década passou a ser predisposto pela duracédo de tempo que o disco era capaz
de reproduzir, num claro exemplo de como a transformacao da técnica imp0e alteragées profundas na pratica artistica -
nesse caso, abrindo novas possibilidades entdo inéditas em nossa histéria musical. Levando ao limite aquela ambiguidade
presente em Noturno, a bossa nova faria das contradigdes entre tradicao e modernidade o material construtivo de sua
linguagem musical. Embora entoando uma voz timida, Jodo Gilberto encarnaria o barulhento porta-voz de uma forma
absolutamente original de interpretacao.

Relendo o samba e propondo mudangas que transcendiam a propria musica brasileira, a partir da conhecida influéncia
exercida pelo jazz, a bossa nova se equilibrava entre a pura inovacao e a tradicao retrabalhada. Essa revolucao,
indelevelmente ligada as classes médias de perfil intelectualizado e com pouca inser¢do nas demais camadas sociais, coube
como uma luva no novo formato do LP, que encontrava seu nicho de mercado justamente em tais camadas - o que explica,
em partes, porque a bossa nova foi tdo importante para a consolidacao do disco como “obra”.

Demais producoes do periodo também flertavam com essa nova linguagem, embora adicionassem a ela novas camadas que
ora eram mais receptivas as influéncias do rock, como Se acaso vocé chegasse - A bossa negra (1960), de Elza Soares, ora
eram mais ligadas ao samba tradicional, como Mais bossa com Os Cariocas (1963), do grupo vocal homonimo. Frente a
miriade de mudangas desse periodo, Sanches nao se esquece de discos produzidos em outras regides do pais, que refletiam
uma musica que percorria caminhos para além da bossa nova. Exemplos dela sdo os discos Jackson do Pandeiro (1959), do
artista homonimo e O gaticho coragdo do Rio Verde (1960), de Teixeirinha. Embora revelassem, a sua maneira, um Brasil
“forrado de polos positivos e negativos mutuamente atraentes”, tais artistas sdo até hoje rotulados de forma marginalizante
como representantes de uma musica tradicional e/ou regional.

Entretanto, a bossa nova nao foi a tnica a contribuir para o estabelecimento do LP no pais. Como contraponto, Sanches
nos apresenta Esttpido Cupido (1959), de Celly Campello. Diferentemente da relacdo mediada e construtiva da bossa nova
com as influéncias estrangeiras, a muisica de Campello assumia a postura de “copia deslavada” de tudo que vinha dos rocks
“romanticos e adocicados”. Tomado como um indice da pré-historia da jovem guarda, o dlbum da artista é descrito como
“sem substdncia” - uma caracteristica que seria encontrada também em Louco por vocé (1961), de Roberto Carlos. Em um
dos momentos frageis de sua argumentacdo, quando tece adjetivacées sem justifica-las, Sanches define o disco como
“esdruxulo” e de pouca coeréncia musical. Mesmo assim, acerta ao ressaltar que embora circulassem sob o novo formato,
tais dlbuns pouco absorveram aquela ideia unitaria de obra coerente e que persegue certo conceito, preferindo reproduzir,

de forma empobrecida, uma “baladizacdo do rock ‘nroll norte-americano”™. Em sua mesmice, a “salada de ritmos” do

nascente ié-ié-ié ja trazia consigo nao s6 uma postura consciente em nédo propor nada de novo ou minimamente brasileiro,
como ja continha sinais do conservadorismo que encarnaria.

Este primeiro periodo analisado por Sanches se encerra com Samba esquema novo (1963), de Jorge Ben Jor. Para o autor,
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o disco exemplifica bem o encontro da inovagao bossa-novista com a atualizacdo do samba, na medida em que reformula
numa miscelanea inédita influéncias distintas, que vao do samba ao soul, inaugurando assim um género propriamente
hibrido que prenuncia a préxima revolucdo a ser vivida no pais - aquela da tropicélia. As vésperas da outra “revolucdo” que
seria infligida no pais no ano seguinte, Sanches nota como 1963 representou “o auge inventivo” da produgao musical
nacional, com importantes langcamentos de Tom Jobim, Baden Powell, Elizeth Cardoso e Wilson Simonal.

Dissidéncias bossa-novistas e a invencao da MPB

E justamente ao longo dos anos 1960 que a prépria concepcdo de “misica popular” sofre sua maior transformacéo,
resultado de um processo de corrosdo que vinha ocorrendo desde o final dos anos 1940. Naquele comego de século, falar
de musica popular era tratar de uma musica folcldrica, de tragos atribuidos como “auténticos” e “originais”. Entretanto,
com a disseminacao do radio e dos discos ao longo das décadas seguintes, a produgdo musical massificada imp6s um novo
significado ao termo “musica popular brasileira”, cada vez mais ligada a musica consumida pelas classes urbanas e

veiculada nos diferentes canais de midia.™ Assim, a despeito da reinvencéo constante dos estilos mais antigos de misica do
pais, como os sambas-cangoes, o sertanejo e demais géneros pré-radio, a bossa nova e suas dissidéncias inaugurariam a
chamada “moderna musica popular brasileira”, alcada ao sucesso com a disseminacdo de novos ritmos e estilos ao longo
dos conturbados anos 1960.

Ao tratar dos anos intermediarios dessa década, Sanches ressalta as diferentes dissidéncias que surgiram no projeto bossa-
novista, enfatizando que muitas delas compartilhavam ou de um resgate das estruturas formais do samba tradicional, ou se
debrucavam sobre uma estética pretensamente mais limpida, ligada a uma linguagem musical menos complexa recheada
de critica social, a chamada “cancéo de protesto”. Dentre os representantes da primeira tendéncia de superacao da bossa
nova, destacam-se Nara (1964), de Nara Leao e Maria Bethdnia (1965), da artista homo6nima - que embora nunca tenha
pertencido a bossa carioca - dialogava com ela de forma critica. O caso de Nara, essa sim identificada anteriormente com
aquela musica, é emblematico. Para Sanches, esse dlbum se desprendeu parcialmente dos ideais bossa-novistas ao satirizar
“0 elitismo formal e a frivolidade tematica” daquela musica, resgatando tanto a atencdo para questdes sociais como
empreendendo uma “operagao-resgate” de sambas tradicionais. Por meio dessa constelagao de “dissidéncias”, Sanches vai
delineando o deslocamento de novas sonoridades que iriam desembocar na “invencao tropicalista”, que recombinaria mais
uma vez, porém sob nova figura, aspectos negativos e positivos da cultura brasileira pés-golpe militar.

Embora tais dissidéncias ganhassem corpo, a propria bossa nova se reinventava, seja por meio de novas teméaticas em suas
letras, seja por uma redefinicdo de seu material musical. Sdo emblematicos desse momento os afro-sambas de Baden e
Vinicius, que figuram em Baden Powell a vontade (1964) e em Os afro-sambas de Baden e Vinicius (1966). Ao mesmo
tempo em que se aproximava do universo afro-brasileiro, a bossa (ja nao tdo nova) também desenvolveu seu lado jazzistico,
como em Coisas (1965), de Moacir Santos e em Quarteto Novo (1967), grupo que contava com Hermeto Paschoal entre
seus integrantes. Para Sanches, esses Ultimos eram a expressao de uma vertente “mais dcida da bossa nova”,
exemplificados naquela particular combinacdo hermetiana entre a liberdade arrojada do free jazz e os“arranjos
incendiarios” de temas nordestinos. Unica na fusdo de estilos musicais originalmente incomunicaveis, essa musica teria
desenvolvimentos bastante importantes, como Natural Feelings (1970), de Airto Moreira e Hermeto (1970).

Uma vertente mais proxima dos géneros da musica negra norte-americana e de sua combina¢do com ritmos nacionais foi
representada nesse periodo pela pilantragem de Wilson Simonal e demais artistas, que passaram a produzir um som “pop-
jazzistico” extremamente inventivo, como em Vou Deixar Cair... (1966), de Simonal. Anos mais tarde, essa tendéncia teria
seu proprio disco manifesto, Pilantrdlia (1970), de Carlos Imperial e ‘A Turma da Pesada’. Para Sanches, a pilantragem
seria fundamental para o tropicalismo, na medida em que este tomaria para si o “modelo proto-black power” do
movimento, “antropofagizando-o para converté-lo em tropicélia”.

A reinvengao da linguagem musical também encontrava um terreno fértil nas zonas de interseccao entre a musica, o
cinema e o teatro, como revela o album de Sérgio Ricardo, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), que trazia a trilha
sonora do filme homonimo de Glauber Rocha, além de Arena conta Zumbi (1965), uma producdo coletiva da trilha de uma
peca encenada no Teatro de Arena de Sao Paulo. Em ambos os casos, Sanches identifica uma produgdo cada vez mais
engajada politicamente e distante do espirito bossa-novista.
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Expressoes de um periodo de forte efervescéncia cultural da esquerda, o autor da eco ao que demonstrou Roberto Schwarz
em seu classico Cultura e politica, 1964-1968: alguns esquemas, na medida em que ressalta como esses dois dlbuns podem
ser tomados como indicios de uma cultura que se constituia como uma resposta politicamente ativa a tragédia institucional
e social que se instalava no pais, este que enfim “se tornava irreconhecivelmente inteligente” numa era onde “era outra

camada geoldgica do pais quem tinha a palavra”." Tais obras também revelavam aquela busca por uma linguagem hibrida,

que dialogasse com a tradigdo a superando, ao mesmo tempo em que dotava a musica de um papel comunicativo e
informativo, a “des-elitizando”. Ao longo da década de 1960, Sanches também aponta para a constante, porém timida,
renovagao do samba, como aquela sua nova expressao paulista representada por Trem das 11 (1964), no qual os Demonios
da Garoa interpretam Adoniran Barbosa. Além disso, destacam-se Clementina de Jesus (1966), album de estreia da ja
veterana cantora carioca e Gente da Antiga (1968), de Pixinguinha, Clementina e Jodo da Baiana, dlbum que transita entre
o0 choro, o lundu afro-brasileiro e demais géneros.

Paralelamente, foram garimpados entre os esquecidos do periodo os albuns Os reis do pagode (1965), de Tido Carreiro a
Pardinho, autodenominados representantes de uma musica cabocla e caipira, e Deny & Dino (1967), da dupla homoénima,
representantes da “pior face da jovem-guarda”. Trespassado por um tom marcial, o disco é um exemplo explicito daqueles
que abragaram o golpe militar e povoaram suas musicas com o tom ufanista que conclamava a construgdo de um “novo”
pais. Anos mais tarde, o rock rural também daria sua contribuigdo a essa modernizagao-conservadora, como em Rock
Bravo chegou para matar (1970), de Léo Canhoto e Robertinho e em Os Incriveis (1970), album da banda homoénima que
recolhia os restos da heranca conformista deixada pela jovem guarda.

O tropicalismo e a cancao de protesto

Ao adentrar no final dos anos 1960, Sanches transforma em ponto nevralgico de sua argumentagao o incontornavel
Tropicdlia ou Panis et circenses (1968), album coletivo que representou o manifesto do tropicalismo. Para o autor, o disco
inaugurou esse novo movimento da musica brasileira na medida que revelou numa nova formulagdo a velha dualidade
entre o arcaico e o0 moderno, numa fatura artistica na qual “as partes ruins do Brasil sao despriorizadas para produzir
novos sentidos e sensagdes”. O album suscitou o lancamento de diversos outros que compartilhavam de seus principios, o
que foi interrompido com a decretagao do AI-5 e o consequente exilio de parte de seus representantes, mais notadamente
Caetano Veloso e Gilberto Gil.

Um dos filhos indiretos do album-manifesto tropicalista é Jorge Ben(1969). Segundo o autor, esse alboum representou uma
continuidade daquela tendéncia hibrida da obra de Ben Jor. Entretanto, agora o musico aglutinava de forma distinta novos
géneros, como a jovem guarda, a tropicalia e a pilantragem, constituindo uma obra que resulta ela prépria num “manifesto
de brejeirice samba-rock”. Por outro lado, a tropicalia também se aproximaria da linguagem do rock psicodélico, numa
faceta mais ironica e politicamente menos engajada, como em Mutantes (1969), da banda homo6nima. Entre os esquecidos
do periodo, destacam-se o album tropicalista Tom Zé (1970), o contestatorio Edu canta Zumbi (1968), de Edu Lobo e Eis o
‘Ome’ (1969), de Noriel Vilela, representante de uma nova expressao do “black power brasileiro”.

Por fim, Sanches habilmente mostra como até a jovem guarda do periodo foi influenciada pela tropicédlia, como em Ronnie
Von (1969), que embora bastante fragil do ponto de vista tematico, vai além naquele romantismo “desbragado” de Roberto
Carlos, dando corpo a letras e harmonias mais ousadas. Surfando em outras praias, a tropicalia também convergiria a
pilantragem em A Banda Tropicalista de Duprat (1968), de Rogério Duprat, um disco marcado por uma radical liberdade
no tratamento musical, onde no limite “tudo é permitido”. Nestes pontos, evidencia-se uma das qualidades do livro, a
saber, o reconhecimento da porosidade entre os diferentes géneros da musica brasileira. Assim, Sanches salienta a
plasticidade na producdo de tais musicos, que ao longo de suas carreiras experimentaram diversos “ismos”, influenciando
os demais e por eles sendo influenciados.

Entretanto, a andlise de Sanches a respeito do tropicalismo também revela um dos pontos fracos de sua obra. Embora néo
fosse necessario fazer com que tal dimensdo ocupasse um lugar central, o autor pouco se preocupa em realizar uma
caracterizacdo, mesmo que minima, do tipo de ruptura feita pela tropicélia frente a tradigdo, do mesmo modo que nao se
atém aquela espécie de “continuidade em novos termos” que ali poderia ser encontrada. Embora faca mengdes numerosas
ao contexto politico da época, tais momentos aparecem como “complementos” que nao acrescentam muito ao cerne da
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analise. Assim, a relacdo do tropicalismo com a “miséria brasileira” e com os ecos da “contrarrevolugao de 1964”, nos
termos de Schwarz, nao fica evidenciada.

Além disso, Sanches nao dé énfase as questdes estritamente musicais do tropicalismo, fundamentais para qualificar aquela
ruptura anteriormente citada. O tipo de relacdo dos tropicalistas frente a musica estrangeira e o uso de novos
instrumentos, por exemplo, fica escamoteado - ponto que, se fosse explorado, o ajudaria a tracar as diferencas dessa
postura com aquela de subserviéncia da jovem guarda.

Mesmo assim, é importante notar que Sanches nao concorda com aquele diagnoéstico negativo atribuido ao tropicalismo
tornado célebre por Tinhorao, que o condenava na medida em que o “movimento” teria trazido influéncias estranhas ao

material musical nacional e, assim, feito a alienacdo novamente reinar “sob o império do rock”.*" Dessa forma, escapa de
discussdes a respeito da “decadéncia da musica popular brasileira comercial” que nao o levariam a outro lugar senao
aquele do preciosismo potencialmente reacionario pela dimensao do “auténtico”. Como bem argumenta Celso Favaretto
em seu consagrado Tropicdlia, alegoria, alegria, o tropicalismo partiu de uma fratura, a saber, de uma operagao de
passagem de um estado a outro, por meio de um “rito antropofagico de referéncias vindas da tradigao e do estrangeiro”.
Em vez de copiar o que o rock e as guitarras elétricas ofereciam, os tropicalistas souberam reconhecer que as coisas
estavam fora do lugar e, para isso, precisavam ser mediadas, tornando possivel assim um “incessante movimento de

viii.

devoracao que recusa ancorar-se em significados ja fixados”.

Ausente do livro, a discussdo a respeito da significacao histdéria da tropicalia também ajudaria o leitor a compreender o
ineditismo que ela representou, ja que inaugurou um tipo de musica popular que congregava “um alto padrdo estilistico” e

sua disseminacéo pela “midia de massa”."! Nesses termos, o sucesso comercial era colocado num novo patamar - néo era

mais visto como necessariamente um entrave ou um rebaixamento da qualidade artistica das obras, mas como uma
condigao do éxito da empreitada daquele grupo. Ao interiorizar o aspecto publicitario em sua producdo numa nova tatica
cultural, o tropicalismo desmistificou as contradigées proprias da pratica artistica brasileira, e o fez na medida em que
conjugava “critica social violenta” com um “comercialismo atirado”, sempre ocupando aquela linha ténue “entre a critica e
a integragao”. Assim, o tropicalismo submeteu o arcaismo a luz do ultramoderno, resultando na “alegoria” de pais da qual

fala Schwarz.™

Embora a situe como uma das principais vertentes da musica brasileira nos anos de incerteza entre o golpe militar e o AI-5,
o livro da& pouco espacgo a chamada “musica de protesto”. Entre os albuns selecionados, o autor nos apresenta Canto Geral
(1968), de Geraldo Vandré. Segundo Sanches, o disco representou um afastamento daquela estética bossa-novista e
tropicalista, pois retomava um tradicionalismo da forma que priorizava o papel pedagdgico das letras, de forte teor critico
e engajado, que agora eram enderecadas as massas com fortes propositos politicos. Com a énfase nas letras e em seu
contetdo, a cancdo de protesto significou um revigoramento de um traco marcante de toda a tradicao musical brasileira, a
saber, a proeminéncia da letra na construcdo formal da musica - afinal, ndo podemos esquecer que boa parte de nossa
histéria musical é a propria histéria da cangao.

Embora exagere ao chamar o disco de Vandré de “antitropicalista”, Sanches tem razdo quando marca as diferencas entre
tais tendéncias musicais. Diferentemente dos tropicalistas, que investiam no carater moderno de sua musica
principalmente em seus aspectos formais, relativos ao material musical, a musica de protesto se colocava como vanguarda
da critica por meio exclusivamente de suas letras. Assim, a desconstrucdo da tradicao estava limitada ao que era dito e
enfatizado. No limite, a cancédo de protesto gerava um “efeito de consolagdo” sobre os destinos do pais, eshogando aquela

“folclorizacédo do subdesenvolvimento” recusada por Caetano.™ Desde seu inicio, os musicos que se identificavam com o

tropicalismo se afastariam daquele eu-lirico de Vandré que aparentemente detinha a verdade sobre o Brasil e sobre “o que
fazer”. Como pratica artistica eminentemente moderna, coube aos tropicalistas dissolver o sujeito a fim de multiplicar suas

» [xii

vozes, produzindo uma sensacdo indefinida de “conjuntos plurissignificantes”.

O levante negro da MPB

Ao adentrar os anos 1970, Sanches prioriza os albuns do chamado “black power brasileiro”, naquilo que ele encara como
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um desenvolvimento tardio e artisticamente mais elaborado da pilantrdlia de Simonal, que ainda dava suas caras em
Simonal (1970) e Toni Tornado (1972). Ao unirem um ideal libertario de contetdo racial e uma nova estética musical, essa
nova faceta do levante negro da MPB encontraria seu principal representante no ‘Clube da Esquina’. Numa escolha que
descentraliza os albuns ja muito conhecidos da banda, Sanches elenca o por vezes eclipsado Milton (1970), de Milton
Nascimento e convidados. Diferentemente dos tropicalistas no exilio, Milton e seus colegas mineiros reinventaram a
linguagem da tropicalia ocupando aquele lugar deixado pela didspora de seus principais representantes. De carater
coletivo, essa nova tendéncia contava com letras herméticas e um constitutivo hibridismo musical que admitia o novo para,
logo em seguida, o reconfigurar.

Outra faceta desse momento pode ser acessada pelo disco Tim Maia (1970), que embora apelasse pouco para a militancia
negra em seu material, retrabalhava o lema “black is beautiful” em novos termos. Para Sanches, Tim Maia foi o grande
responsavel por radicalizar a influéncia do soul americano na musica brasileira, ao mesmo tempo que “tropicalizava” e
“pilantreava” as influéncias externas. Seguindo seu rastro, a linguagem do soul se aproximaria daquela do samba no
esquecido Imagem e Som (1971), de Cassiano. Numa toada distinta, temos Elis Regina como representante de uma espécie
de “soul music branca” com Em pleno Verdo (1970) e Ela (1971). Num raro momento em que expOe suas preferéncias
pessoais de forma explicita, Sanches a nomeia, junto com Tim, como os maiores cantores modernos do Brasil.

O samba-joia e a cancao cafona

Na ultima parte do livro, Sanches elenca albuns representativos da reformulagdo do samba e do pejorativamente chamado
“samba-joia”, como Samba é de lei (1970), dos ‘Os Originais do Samba’ e Como dizia o poeta... (1971), de Vinicius de
Moraes, Marilia Medalha e Toquinho, descrito como uma coletdnea de bossas com tragos “morbo-roméanticos”. Em relagéo
ao primeiro, o autor ressalta como foi peculiar dos primeiros anos dessa década uma releitura do samba por meio de
ritmistas provenientes das escolas carnavalescas, os quais elaborariam ritmicamente o que ficaria conhecido como
“sambao de partido alto”. Mesmo compartilhando da mesma tradicao que as demais vertentes do samba, o samba-joia foi
desde o principio contraposto aquele samba tradicional, tido como a vertente mais sofisticada e pura dessa musica,
exemplificado por Clara Nunes (1971). Tratado como “popularesco”, o samba-joia acabou tendo o mesmo destino do brega
e do cafona ao ser marginalizado na histéria da musica.

Atento para esses estilos menos considerados pela critica, mas ndo pelo publico, Sanches joga luz sobre os albuns
Reginaldo Rossi (1971), o rei do brega, Assim sou eu (1972), de Odair José e Ele também precisa de carinho (1972), de
Waldick Soreano. Nessa altura da obra, entretanto, nos deparamos com um apreco de Sanches por certa dimensao
supostamente mais “intocada” e “pura” da musica, naquela antiga acepgao tradicionalista do que significaria “musica
popular”. Ao comentar a importancia do cafona para qualquer historiografia musical, o autor afirma que, justamente por
fazer imenso sucesso popular, deveriamos considera-lo “a verdadeira musica popular brasileira, muito mais que a batizada
MPB”. Embora justifique sua posicdao como uma tentativa de “expor as visceras de um preconceito secular”, Sanches
brevemente recai em um lugar que repde o debate a respeito de qual musica é mais brasileira, mais original e, portanto,
mais auténtica, num julgamento de valor estranho e desnecessério ao espirito de sua obra.

Além das inovagoes de Milton Nascimento e do renascimento do interesse pelo samba, Sanches aponta para uma nova fase
do “tropicalismo”, exemplificada pelos albuns Fa-Tal- Gal a Todo Vapor (1971), de Gal Costa e Quando o carnaval chegar
(1972), trilha sonora do filme homoénimo de Caca Diegues, que conta com as atuacdes e interpretacoes de Nara Leao, Chico
Buarque e Maria Bethania. Sanches identifica como esses albuns sao representativos do vacuo deixado pela tropicdlia, pois
ao mesmo tempo em que se alicergavam naquela proposta, ja transformada em tradigdo, precisavam continuar a buscar
algo novo que nao se prendesse ao contexto ja anacronico do final dos anos 1960. Por outro lado, e com isso Sanches
encerra o primeiro volume da colecao, a influéncia do rock assumiria novos ares no comego da década de 1970. J& presente
de diferentes formas na jovem guarda e na tropicalia, seu vaso comunicante com nossa musica seria elevado a um novo
patamar com Raul Seixas e a ‘Sociedade da Gra-Ordem Kavernista’ em Sessdo das 10 (1971).

Geleia geral brasileira

Album 1 - 1950 a 1972 apresenta um recorte bastante proficuo e valoroso de importantes albuns de nossa histéria musical.
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Para o publico em geral, o livro também fornece uma 6tima oportunidade para se embrenhar nas diferentes vertentes,
artistas e momentos da rica producdo fonografica nacional. Embora o livro garanta uma boa experiéncia de leitura, as
auséncias ja notadas a respeito do material musical e do contexto historico fazem bastante falta. Além disso, é digno de
nota que um livro que trate dos “maiores albuns” de nossa musica opte por se abster quase que por completo de comentar
a arte de capa das obras, aspecto que nédo pode ser ignorado tendo em vista a importancia do design, da fotografia e das
artes plasticas na producdo de muitos dos albuns. Além disso, Sanches por vezes abusa dos rétulos que atribui a certos
albuns “hibridos”, ndo esclarecendo o que quer dizer com “samba-rock”, “soul-samba”, ou pior, quando cunha o pouco
explicativo “samba-rock-soul-funk de pilantragem”.

A despeito de tais problemas, a obra de Sanches alcanga um qualificado estado da arte. Ao escapar daquele impeto
“totalizante” das coletaneas musicais, o autor expoe os diferentes albuns como uma constelagao de fragmentos dignos de
serem apreciados pelo lugar, funcdo e significacdo que exerciam e ocupavam em seu contexto original. Embora estejam
perfilados cronologicamente, o livro ndo situa os albuns numa espécie de “evolucao linear da musica” de carater
unidimensional. Pelo contréario, Sanches o tempo todo ressalta como a musica brasileira foi composta de tendéncias e
contratendéncias que concomitantemente acessavam a tradigdo de inimeras formas e davam um passo além na
formulagao de novas sonoridades. Por fim, o livro contribui para desanuviarmos a persistente discussao a respeito da
distingdo entre alta e baixa cultura. Na mesma toada defendida por Antonio Candido quando trata da penetragdo da forma
cancdo em todas as camadas sociais,™ Sanches aborda a misica popular brasileira como organicamente tributaria da
implosdo dessa polarizacdo. A cancdo popular, tomada como fruto acabado de nossa tradicao, quebra tais barreiras e se

constitui como um emaranhado de influéncias, publicos, tradigdes e apostas.

O segundo volume da colegdo, ainda sem data de langamento, ird abarcar o periodo entre 1972 e 1978, no qual, segundo
Sanches, surgem os primeiros sinais “de um levante feminino” na MPB. Nesse proximo livro, também serdo exploradas a
“musica hippie brasileira”, o “rock rural”, o “experimentalismo e o desbunde”, os “novos nordestinos” e demais vertentes
do rock, do funk e do soul em nossas terras. Assim, de tomo em tomo, temos fortes indicios para acreditar que essa nova
colegdo irad disponibilizar um novo e revigorado “apanhado impressionista” da historia da musica brasileira. Enfim, como é
dito no dlbum manifesto da tropicélia, somos apresentados pelo livro em questao aquela ‘geleia geral brasileira’, ao mesmo
tempo ‘resplendente, cadente e fagueira’.

*Lucas Fiaschetti Estevez é doutorando em sociologia na Universidade de Sdo Paulo (USP).
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