a terra é redonda

A historia nao se repete

Por JANETHE FONTES*

O autoritarismo no Brasil ndo é uma sequéncia de eventos isolados, mas um fio continuo que se reinventa, sempre usando
0 mesmo manual: o medo do “comunismo” como espantalho para preservar privilégios elites, o controle da narrativa e a
instrumentalizagdo de instituigées

O fio invisivel das repeticoes

Embora ja se tenha falado muito sobre a tentativa de golpe de 2023, sinto - sobretudo em sala de aula do Ensino Médio -
que boa parte da sociedade ainda nao percebeu as conexdes entre esse episédio e os golpes militares que o precederam.
Muitos o relativizam; outros, ainda hoje, o apoiam - mesmo sem compreender plenamente suas motivacdes, apenas
repetindo o coro das forgas que se uniram em torno do autoritarismo. Creio, portanto, que, se nao formos capazes de
enxergar essa continuidade, corremos o risco de repetir, em breve, o mesmo erro - talvez de modo ainda mais brutal e
irreversivel.

E é justamente essa repeticdo disfarcada que me leva a refletir sobre o fio invisivel que atravessa nossa histdria: uma linha
que, embora se apresente como progresso, conduz sempre ao mesmo ponto - a crenga de que o autoritarismo é o prego
necessario da ordem. O que muda sdo os uniformes, os slogans e os meios de comunica¢do. O que permanece ¢ 0 mesmo
medo: do outro, do pobre, do pensamento critico, da liberdade.

Desde 1937, quando Getulio Vargas justificou o golpe do Estado Novo com a farsa do Plano Cohen, até 2023, quando
extremistas tomaram a Praga dos Trés Poderes clamando por “intervengao militar”, o discurso é o mesmo - apenas
traduzido em novas linguagens. O inimigo muda de rosto, mas nunca de fungdo: é o bicho-papéao ideoldgico necessario para
que a elite conserve o privilégio sob a méascara da moral.

A historia ndo se repete, como disse Karl Marx - ela insiste. E insiste porque a estrutura social que a produz continua a
mesma.

O “pai dos pobres” e o autoritarismo paternal

A Revolugdo de 1930 colocou Getulio Vargas no poder com o discurso da modernizacdo e da justica social. O pais precisava
de ordem, diziam - e, em nome dessa ordem, dissolveram o Congresso e impuseram, em 1937, a Constituicao Polaca,
inspirada nos regimes totalitarios europeus.

A figura de Getulio Vargas foi esculpida com perfeigdo simboélica pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). O
radio, entdo o meio de comunicagao mais popular, transformou o “chefe” em pai e a politica em liturgia. Vargas era o “pai
dos pobres” - expressao que disfargava a esséncia do autoritarismo: o controle das vozes que poderiam ser ouvidas.
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O Estado Novo criou direitos trabalhistas, mas sob vigildncia. Os sindicatos passaram a existir apenas com autorizagao
estatal. Era o corporativismo paternalista - a inclusdo subordinada. Como analisou Florestan Fernandes, o povo brasileiro
foi convidado a participar da nacdo como sudito agradecido, ndao como cidaddo consciente.

O Plano Cohen, forjado pelo Estado-Maior do Exército, simbolizou a génese do medo politico no Brasil moderno: a invengéo
do inimigo interno como fundamento do poder. A ideia de proteger a patria do comunismo - esse conceito eléstico que
cabe em qualquer ameaga — nascia ali como retérica permanente das elites.

Entre Janio e Jango - medo como método

A rentincia de Janio Quadros em 1961 abriu uma crise que serviria de laboratério para o golpe de 1964. Seu vice, Joao
Goulart, defendia as Reformas de Base - agraria, bancaria, educacional e eleitoral -, buscando corrigir desigualdades
estruturais. Mas, como denunciava Florestan Fernandes, a democracia no Brasil s6 se torna perigosa quando comega a
incluir os pobres.

Os setores conservadores reagiram com violéncia simbdlica. O anticomunismo voltou a ser o espantalho de sempre. E, sob
o pretexto da fé, a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade levou milhares as ruas, embalados por hinos religiosos e
slogans moralistas. A religido foi instrumentalizada como escudo politico do medo - 0 mesmo mecanismo que, décadas
depois, voltaria as telas e pulpitos das igrejas neopentecostais.

O golpe civil-militar de 1964, apoiado por empresarios, pela grande midia e pelo governo dos Estados Unidos, mergulhou o
pais em duas décadas de censura e tortura. Os militares chamaram-no de “Revolugdo Redentora” - o nome pomposo que
disfarca a violéncia. Como toda revolucdo de mentira, ela comecgou prometendo liberdade e terminou produzindo siléncio.

Ditadura, siléncio e resisténcia

Os poroes do DOPS e do DOI-CODI tornaram-se laboratérios do medo. A tortura era método, a censura, rotina, e o exilio,
destino. Mas, mesmo na escuridao, a resisténcia germinava.

A cancdo “Cdlice”, de Chico Buarque e Gilberto Gil, ecoava como oracdo e denuncia: “Pai, afasta de mim esse célice / de
vinho tinto de sangue”. A arte se fez trincheira quando a palavra foi proibida. Como observa Jessé Souza, a arte, quando se
transforma em dentncia, € o Gltimo refligio da verdade.

A repressao nao era exclusividade brasileira. No Chile, Salvador Allende tombou em 1973 defendendo a democracia. “A
histéria ndo perdoara aqueles que trairam o mandato do povo”. Na Argentina, o golpe de 1976 produziu cerca de trinta mil
vitimas da ditadura. E no Uruguai, Pepe Mujica - preso por 14 anos, a maior parte em isolamento absoluto - demonstrou
que a dignidade nédo se destréi nem com grades, nem com torturas.

Esses regimes formaram a Operacgdo Condor, uma alianga repressiva continental com apoio dos EUA. A violéncia virou
politica de Estado, e o siléncio - politica continental.

Com a Lei da Anistia (1979), o Brasil iniciou o caminho de volta a democracia. Mas a conciliagdo teve um custo: o perdao
aos algozes. O pais tentou se reconciliar sem lembrar, curar sem tocar a ferida.

Como nos ensinou Paulo Freire, “a educagdo muda pessoas, e pessoas transformam o mundo”. Mas sem memoria, a
educacdo se torna anestesia. O esquecimento virou estratégia de sobrevivéncia das elites, e o autoritarismo, em vez de ser
extinto, apenas se recolheu - esperando o momento de ressurgir.

Em 8 de janeiro de 2023, manifestantes invadiram os prédios dos Trés Poderes em Brasilia, pedindo intervengao militar e
questionando eleigdes legitimas. A cena, transmitida ao vivo, parecia inédita - mas era uma nova versao (remake) do velho
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enredo.

Os tanques deram lugar aos tweets; o0 medo, as fake news; e a retérica da “salvacdo nacional” ressurgiu sob novas
bandeiras. Mas algo permaneceu intocado: o medo do comunismo - o velho espantalho que, desde 1937, é ressuscitado
sempre que a elite teme perder privilégios.

O “comunismo” virou o rétulo de tudo o que ameaca o poder: educacao critica, diversidade, consciéncia racial, igualdade
de género e até politicas sociais basicas.

E o mesmo bicho-papéao ideolégico que justificou o auto-golpe de 1937, o golpe civil-militar de 1964 e que, em 2023, foi
atualizado nas redes, pintando professores, artistas e jornalistas como “inimigos da nagao”.

Durante as eleigoes de 2022, esse discurso foi amplificado. Pulpitos religiosos foram transformados em palanques
eleitorais; pregadores confundiram fé com voto; e o medo, novamente, tornou-se evangelho. A religidao, que deveria
humanizar, foi politizada como arma de guerra cultural.

Ao mesmo tempo, o Judicidrio e o discurso moralista da “anticorrupgao” foram instrumentalizados para neutralizar vozes
progressistas e legitimar perseguicdes seletivas. Era a velha tatica da elite latino-americana: usar a lei e a moral como
instrumentos de poder.

O que mudou foi 0 meio - ndo o enredo. A mesma elite ressentida, 0 mesmo moralismo, 0 mesmo ataque a escola e ao
pensamento critico. Mas também, como antes, a mesma resisténcia: professores, artistas, estudantes, jornalistas. A histdria
insistia.

O eco que teima em voltar

“A historia se repete, a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa” (Karl Marx, O 18 Brumdrio de Luis Bonaparte,
1852).

Como lembrou Marx, a primeira vez é tragédia, a segunda é farsa. Mas no Brasil - e em toda a América Latina -, a farsa é o
eco prolongado da tragédia que teima em voltar. A cada geracdo, o autoritarismo muda de nome e de forma, mas continua
a disputar coracdes, mentes e algoritmos.

Cabe a educacao critica, a arte e a memaria impedir que o riso cinico da farsa apague o luto da tragédia. Porque esquecer
- como ensinou a histéria - é sempre o primeiro passo para repetir.

P. S. Enquanto redigia este texto, uma desastrada operacao policial nos Complexos do Alemdo e da Penha, no Rio de
Janeiro, deixou oficialmente 121 mortos - um deles, decapitado. Uma chacina que o governador do estado teve a audacia
de classificar como “sucesso”. Casos assim revelam, com clareza brutal, o quanto a extrema direita pode ser letal caso, um
dia, reassuma o poder no governo federal.

*Janethe Fontes é professora de historia e sociologia e escritora. Autora, entre outros livros, de Sentimento fatal
(Dracaena).
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