a terra é redonda

A hora da estrela - trinta e nove anos depois

Por LEANDRO ANTOGNOLI CALEFFT*

Consideracées sobre o filme de Suzana Amaral, em exibigdo nos cinemas

1.

Na iminéncia de completar quarenta anos, o longa-metragem A hora da estrela (1985), dirigido por Suzana Amaral, volta
as telas de cinema neste més em copia restaurada pela Sessao Vitrine Petrobras, projeto que busca dar maior visibilidade a
producdes brasileiras recentes e resgatar obras ja consolidadas da cinematografia nacional.

Considerado um verdadeiro classico da nossa sétima arte, o filme conquistou, no ano do seu lancamento, dez prémios no
Festival de Brasilia, dentre os quais se destacam o de Melhor Filme, o de Melhor Direcao e o de Melhor Atriz. Em 1986, foi
eleito o Melhor Filme no Festival de Havana, além de Marcélia Cartaxo ter sido agraciada com o Urso de Prata de Melhor
Atriz no Festival Internacional de Cinema de Berlim.

Para além das merecidas condecoragoes, pode-se dizer que um dos maiores méritos da pelicula foi o de apresentar o
universo ficcional de Clarice Lispector a um publico mais amplo, ndo necessariamente letrado e afinado com a sofisticagdo
literaria da escritora. A escolha pela maior receptividade do filme junto ao espectador mediano de cinema, no entanto, nao
deixa de apresentar certa debilidade estética, uma vez que o longa-metragem ndo da conta de abarcar a complexidade do
texto no qual ele se baseia.

Se uma das principais linhas de forca da novela corresponde a formalizagao dos impasses vividos pelo escritor burgués
Rodrigo S. M. em face da representacao do outro de classe, 0 mesmo ndo se observa no trabalho de Suzana Amaral, cuja
mise-en-scene traz a baila somente a histéria de Macabéa, o que acaba por delimitar as questdes abrangidas pelo livro.
Ainda assim, o filme causa interesse, uma vez que langa um olhar mais detido sobre a situagdo do migrante nordestino em
um contexto historico no qual as tensdes ja anunciadas na narrativa homonima passam a ser agravadas pela chegada do
neoliberalismo no pais ao final dos anos 1980.Nesse caminho, hd que se perguntar em que medida e por quais
procedimentos o longa-metragem sonda tais contradigdes, atualizando a discussdo principiada pela obra clariceana desde
o fim da década de 70.

2.

No inicio do filme, os créditos sao apresentados ao som da Radio Reldgio, emissora carioca conhecida por transmitir
curiosidades disparatadas a partir do borddo “Vocé sabia?”. Espécie de trilha sonora irénica, as informacdes veiculadas na
abertura contrastam sobremaneira com a condigdo miseravel da protagonista, a qual o espectador sera exposto no
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decorrer da obra. A afirmacao de que, desde os anos 1.300 a.C., as mulheres ja usavam cosméticos para manter a beleza
do rosto se opde a situacao de Macabéa (Marcélia Cartaxo), cujo desejo era comer a colheradas um creme facial visto em
um anuncio.

Por sua vez, a declaragao de que o Colibri (tipo de beija-flor) consome em alimentos por dia o equivalente a duzentos por
cento de seu peso se contrapde a dieta precaria da retirante nordestina, limitada a ingestdo de produtos de baixo teor
nutricional, como Coca-Cola e cachorro-quente.

Na sequéncia, a camera focaliza um gato, o qual se encontra no chdo devorando um rato morto, para, segundos depois,
chegar a personagem, sugerindo metaforicamente que, assim como o animal, a datilégrafa ndo passava de um ser rasteiro
e imundo. Ndo a toa que ela, na primeira cena em que aparece no longa-metragem, surge limpando o nariz na prdopria
roupa e emporcalhando as folhas de papel com as quais trabalha: motivo posteriormente usado como justificativa para a
sua demissao.

A condicdo desumanizada da jovem, que a faz ser equiparada desde o inicio a um bicho, é exposta de modo mais ostensivo
na conversa entre os dois chefes na cena subsequente, quando Pereira (Denoy de Oliveira) pergunta a Raimundo (Umberto
Magnani) sobre a razdo que o levou a contratd-la: “Onde vocé arrumou issohein rapaz?”. O pronome empregado ilustra a
objetificacdo da moca, propria a um sistema econémico em que os mais pobres sdo subprodutos a serem oportunamente
descartados.

Confrontado por seu superior, o subalterno esclarece: “Se fosse tdo brilhante nédo aceitaria o salario que pagamos”, o que
acaba por revelar a precariedade do trabalho a que Macabéa precisa se submeter em nome de sua parca sobrevivéncia na
cidade grande. Ao ser informada sobre seu desligamento da empresa, a protagonista declara: “O senhor me desculpe o
aborrecimento”, frase repetida por ela em diversas cenas do filme, que atesta sua posicao subserviente em meio a um
corpo social altamente estratificado e hostil.

Ainda nesse segmento, vale mencionar a ocasido em que ela se olha em um espelho sujo e desfocado: a auséncia de um
reflexo definido corresponde a sua dessubjetivacdo. Ndo é mera casualidade, pois, o fato de ela tatear o préprio rosto com
ares de incompreensao, buscando em vdo por uma nitidez que nédo se revela. O mesmo pode ser verificado em outro
momento do longa, quando a personagem, ja alocada na pensao, se penteia utilizando o vidro da janela como um espelho,
esse igualmente embacado. Narciso as avessas, Macabéa figura como um ser desfibrado, cuja falta de imagem vai ao
encontro de sua nulidade social.

Em uma outra cena, a jovem aparece perambulando pelas ruas da metrdpole: o carater desorientado de seu caminhar é
indicador de seu deslocamento nesse cenario. Instantes depois, a protagonista chega a uma residéncia, em cujo portao se
1é: “Vaga p/ mocas”. Trata-se de uma moradia precaria compartilhada com mais trés mulheres, as quais, assim como ela,
nao podem pagar por melhores condigdes de habitagao.

Ao assinar a promisséria do aluguel sem analisd-lo previamente, a dona da pensao se surpreende com a inocéncia da
nordestina, que acaba por lhe pedir desculpas, ja que sua existéncia parece incomodar a todos. Nesse ambiente, Macabéa
também figura como um ser deslocado: ao contréario das colegas de quarto, ela prefere se despir embaixo dos lengdis,
afinal sua aparéncia fisica lhe é motivo de vergonha. Além disso, ndo deixa de ser notéria a insalubridade do local, cuja
auséncia de um espaco destinado a higiene pessoal e a alimentagao leva a moga, no meio da madrugada e no escuro, a ter
de comer ao mesmo tempo em que urina.

Minutos depois, Macabéa aparece acompanhada de Gléria (Tamara Taxman), sua colega de trabalho, que atua no filme
como uma espécie de antipoda da retirante: a primeira ja fez cinco abortos e perdeu a virgindade aos quinze anos; a
segunda ndo compreende o significado dessa palavra e ainda é virgem. Assombrada com a inexperiéncia da moga,
considerada por ela inferior, a mais vivida recomenda que ela consuma mais carne, a fim de “criar peitinho e bundinha”. A
isso a outra redargui: “Eu como porque ¢ barato, mas o que eu gosto mesmo é de goiabada com queijo”.
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A diferencga entre as experiéncias das duas personagens corresponde a assimetria de classe: Gléria é filha de agougueiro e
foi criada com regalias; a alagoana, por sua vez, cabe a satisfacdo com o menos custoso. Ainda em relagdo a Gloria, a cena
em que essa inventa um pretexto para abandonar o trabalho, dizendo que teria de acompanhar a mae em uma consulta
médica, merece atencdo. Seguindo os passos daquela tida por mais esperta, Macabéa faz o mesmo e consegue um dia de
folga: Unica maneira de ter um tempo para si mesma e escapar de sua rotina extenuante. Sozinha na pensao, situacao
inabitual, tendo em vista a necessidade de compartilha-la a um preco mais em conta, a protagonista experiencia um breve
momento de fantasia. Ao som de “O Danubio Azul”, valsa de Johann Strauss, a jovem usa a roupa de cama como um vestido
de noiva, imaginando para si um destino roméntico e promissor. No entanto, o casamento e a felicidade s6 lhe sao
possiveis como devaneio, ja que a dura realidade lhe nega o direito a fruicdo.

3.

Relacionado ironicamente a cena anterior, no sentido de atestar o quanto a possibilidade do matrimonio ndo passava de
uma quimera, o segmento seguinte apresenta ao espectador o primeiro encontro da protagonista com seu
pseudonamorado, individuo que jamais a pediria em casamento. Trata-se de Olimpico de Jesus Moreira Chaves (José
Dumont), sujeito espoliado, porém com pompas de patrdo. Embora também seja um marginalizado, sua postura no filme se
contrapde a da alagoana, uma vez que deseja ascender socialmente a qualquer custo.

Néao a toa que, em sua primeira aparigdo no longa, o nordestino esteja posando para um retrato, indice de sua vaidade
exacerbada, cuja desproporgédo o faz crer que um dia chegaria a ser deputado, mesmo sem saber a funcdo desse oficio. Na
qualidade de cabra-macho, Olimpico é hostil com as mulheres, tratando Macabéa sempre de forma violenta. Cabe assinalar
também o fato de os encontros entre os dois namorados serem pautados pela incomunicabilidade ou por dizeres
disparatados que, se em certa medida provocam riso sardonico devido a sua absurdidade, igualmente aludem a extrema
caréncia instrucional dessas figuras.

Uma das falas mais emblemaéticas de Macabéa ocorre em uma dessas “conversas”, quando ela confessa a Olimpico ndo se
sentir “muito gente”. O fato de ela nao se considerar um ser humano ou ainda ndo ter se acostumado com isso, é revelador
da desumanizacdo da personagem, que figura no contexto como uma coisa em via de descarte. Em uma determinada cena,
Olimpico declara a Macabéa: “Vocé tem cara de quem comeu e nao gostou. Eu ndo aguento cara triste. Vé se muda de
expressdo pelo menos uma vez na vida”.

Como se tal violéncia ndo bastasse, ele a agride fisicamente, derrubando-a ao chdo apds a moga balbuciar pateticamente
“Una furtiva lacrima”, épera de Gaetano Donizetti. E patente, pois, a brutalidade a que a retirante estd submetida ao lado
do namorado, sendo sempre alvo de pancadas e vexagoes. Dai talvez o fato de Macabéa tomar aspirina o tempo todo, a fim
de nao mais se doer, ja que sua vida se resumia a sucessivas humilhagdes. Na cena seguinte, a opressdo de Olimpico
prossegue: “Voce ta fingindo que ¢ idiota ou é idiota mesmo?”.

No fim, o rapaz conta a Macabéa que conheceu outra moca, que estd “apaixonado”, na verdade interessado
financeiramente, e que o relacionamento deles esta acabado, mas ndo sem antes humilha-la pela tltima vez: “Macabéa
vocé é um cabelo na minha sopa. Nao da vontade de comer”.

Em uma outra cena, agora no escritério, Macabéa surge taciturna, o que faz Gléria perguntar se a nordestina era feliz.
Impossibilitada de experenciar tal sentimento, dada a degradacdo de sua experiéncia, a moca a questiona: “Feliz serve
para qué?”. Quanto a seus planos sobre o futuro, novamente a protagonista devolve o questionamento da colega com uma
pergunta: “Futuro?”.

Em face da auséncia de perspectiva da alagoana, Gléria lhe sugere que se consulte com uma cartomante. Nesse local,
Madama Carlota (Fernanda Montenegro) a trata de modo efusivo, chegando ao ponto de recomendar que a nordestina se

A hora da estrela - trinta e nove anos depois - 20/05/2024 - 3/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

relacione com mulheres, uma vez que ela seria muito delicada para enfrentar a brutalidade dos homens. Nesse sentido,
Macabéa sofre mais um assédio, agora de ordem sexual. No momento em que a vidente lhe promete uma melhor vida, se
interpde a essa cena outra em que um homem aparece em um cavalo.

Ironicamente, trata-se do mesmo individuo que a atropelara instantes depois. Somado a isso, a vigarista afirma ver na bola
de cristal uma estrela brilhante, simbolo do destino iluminado da protagonista: nada mais desconforme com o final tragico
de Macabéa, a qual acaba sozinha e morta no meio-fio. Apds a consulta, a personagem caminha confiante pela rua, crente
de que sua vida finalmente melhoraria. Passa em uma loja e adquire um vestido azul rendado ao som de “O Dantibio Azul”:
atmosfera sublime de todo oposta a tragicidade da sequéncia seguinte.

Nela, Macabéa aparece andando ao mesmo tempo que um carro acelera. As cenas se alternam rapidamente, emulando a
velocidade com que o veiculo a atingird. A trilha sonora, por sua vez, é antitética: denota calmaria, quando mostra a
protagonista, e tensdo, ao apresentar o automoével. Contraste esse também observado nas agdes das “personagens”: a
nordestina caminha a passos lentos; o carro corre aceleradamente.

O filme ndo chega a mostrar o atropelamento, o espectador somente enxerga a personagem voando qual um automato.
Interpde-se a isso a imagem de um cavalo girando em trezentos e sessenta graus ao som do cantar dos pneus, como se a
liberdade e a poténcia interior do animal sucumbissem a mecanizac¢do, a par com a reificacdo de Macabéa. Apds o
acidente, a camera destaca em aproximacao partes do corpo da protagonista e de seu vestuario: maos, pernas, bolsa e
sapato.

A essa fragmentariedade parece corresponder a dilaceracdo da personagem, cuja integracdo é ceifada pela chegada dos
novos tempos: a cena em que a estrela da Mercedes-Benz é capturada em close-up ao mesmo tempo em que a jovem é
atingida pelo automével diz por si mesma. Diferentemente da narrativa, em que a nordestina morre na sarjeta cercada de
transeuntes; no longa-metragem, a jovem acaba sozinha. Por outro lado, nos momentos derradeiros do filme, o espectador
vé Macabéa correndo ao encontro do homem estrangeiro que a atropelou, como se o desejo final da alagoana se cumprisse,
ainda que em um plano fora da realidade.

A pelicula termina com a imagem congelada da protagonista sorrindo, maneira algo positiva de encerrar a lamentavel
trajetoria daquela que ndo passava de um “parafuso dispensavel” (LISPECTOR, 1977, p. 36) situada “numa cidade toda
feita contra ela” (LISPECTOR, 1977, p.19). Dai talvez os créditos finais da pelicula serem apresentados ao som de “O
Dantbio Azul”, e ndao mais da Radio Relégio como no inicio, lembrando ao publico que, apesar de tudo, a moga pertence “a
uma resistente raga ana teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1977, p. 96).

4.

Vindo a publico em meados dos anos 1980, o filme A Hora da Estrela reinsere questdes presentes no livro em outro
momento histdérico. Tal periodo, conhecido como “a década perdida”, foi marcado, como se sabe, por altos indices de
endividamento e pelo recrudescimento da desigualdade economica. Por sua vez, a “abertura politica”, descrita cinicamente
pelos militares a época como uma “transicdo lenta, gradual e segura”, nao alterava de fato a base autoritaria do Estado,
que continuava a mostrar as caras.

Ao por em cena a desaventurada histéria de Macabéa e a degradacdo que lhe é prépria, o longa-metragem acaba por
revitalizar a discussdo iniciada pela obra clariceana, assinalando a perversidade do processo modernizador brasileiro, cuja
implantacdo sempre dependeu da violéncia e da marginalizacdo infligidas contra os mais vulneraveis. Cenario esse, vale
dizer, que seria agravado, alguns anos depois, com a chegada do neoliberalismo no pais e sua posterior consolidagao na
década de 90.
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Abdicando da histdéria do narrador-escritor Rodrigo S. M., a fim de langar luz maior sobre os descaminhos de Macabéa, a
versao filmica de Suzana Amaral oferece ao espectador uma releitura consequente da obra de Clarice Lispector, na medida
em que consegue capturar as contradicdes da modernizagao nacional, desmentindo a promessa de que o desenvolvimento
e 0 progresso corresponderiam a integracao de todos ao corpo social.

Por meio das brilhantes atuacées de Marcélia Cartaxo, Fernanda Montenegro e José Dumont, pode-se afirmar que A hora
da estrela revigora a discussao iniciada pela narrativa de 1977, apostando em um desfecho otimista em face de uma
realidade que nao lhe responde a altura, ao mesmo tempo em que nao prescinde da visada irénica inerente ao texto no
qual se fundamenta.

Com efeito, o fato de o filme voltar as telas de cinema trinta e nove anos depois faz lembrar a atualidade da indagacéo
prenunciada pela narrativa clariceana, cuja resposta ainda nos falta como pais: “Como a nordestina, ha milhares de mocas
espalhadas por corticos, vagas de cama num quarto, atras de balcées trabalhando até a estafa. Nao notam sequer que sdo
facilmente substituiveis e que tanto existiram como n&o existiriam. Poucas se queixam e ao que eu saiba nenhuma reclama
por ndo saber a quem. Esse quem sera que existe?” (LISPECTOR, 1977, p. 18).

*Leandro Antognoli Caleffi é mestrando em literatura brasileira na Universidade de Sdo Paulo (USP).
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