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A inconclusa pérola brasileira de Orson Welles

Por FERNAO PESSOA RAMOS*
Consideracdes sobre “E Tudo Verdade”, o documentdrio inconcluso do cineasta norte-americano

“A dolorosa luta com a obra, seu abandono e a indiferenga para com seu destino posterior, podem ser
caracteristicas comuns a muitos artistas” (Sigmund Freud. Uma recordagdo infantil de Leonardo Da Vinci).

A histéria do cinema é feita de grandes filmes perdidos. A forma de produc¢do dominante da arte cinematografica,
envolvendo grandes quantidades de capital, torna muitas vezes a criagdo do artista particularmente carregada de
incertezas. Dependente das condigdes de producdo, o artista cinematografico muitas vezes tem de lidar com a frustragdo
de ver uma arte que envolve a elaboracdo de imagens reduzida a multiplicagao de roteiros e intengdes. Essas dificuldades
sao ainda maiores dentro de um regime de produgao que tem como ponto de avaliacao final o retorno das altas somas de
capital investidas na obra cinematografica.

E nesse contexto que deve ser analisada a questdo do dominio do artista sobre sua criacio no campo cinematogréfico e a
incidéncia de uma dimensao estilistica relacionada ao horizonte autoral. Isto que parece ser lugar comum em outras artes,
no cinema constitui um ponto delicado. Da mediagao, do conflito entre a personalidade e as condi¢des de produgao que lhe
sdo adversas, emergem obras (filmes) de estilo inegavelmente pessoal: Welles, Lang, Stroheim, Renoir, Glauber,
Hitchcock, Fellini, Truffaut, Bergman, Godard, Eisenstein e alguns outros.

E interessante notar como esses diretores, depois de décadas criando histérias, acabam por construir uma histéria de vida
também ficticia, com passagens especialmente elaboradas para a midia. O didlogo de Lang com Goebbels, o castigo de
Hitchcock que é mandado para a delegacia pelo pai, o passado nobre de Stroheim, a infancia prodigio de Welles etc. Os
bidégrafos mais cuidadosos tém dificuldade de separar o joio do trigo ao lidar com os incuraveis ficcionistas que sdo os
grandes diretores. Entre eles, destaque deve ser dado ao mentiroso Orson Welles, que fez do engano e do mistério
biogréafico um tema recorrente em sua obra (Verdades e Mentiras, Grilhées do Passado (Confidential Reporter), Cidaddo
Kane).

De todas as camadas que construiu sobre sua biografia, a que hoje encontra menos fundamento é a da infancia feliz de
menino prodigio, junto a pais sensiveis e compreensivos. Na realidade, o jovem Welles parece ter vivido intensamente a
delicada situagdo de um triangulo amoroso, junto a uma mae forte e dominadora, na presenca constante do amante,
posteriormente denominado tutor do menino, e um pai ausente, alcodlatra e deprimido. E a partir da incidéncia deste
quadro na primeira obra de Welles que se situam as interessantes analises de Laura Mulvey, Robert Carringer e André

Bazin®.
Cidaddo Kane e Soberba (também conhecido como O Esplendor dos Ambersons) surgem entdo como filmes que tém em seu

nicleo dramético a perspectiva da separacgao traumatica da mée e a elaboracéo desta perda pelo personagem central™. Em
Cidaddo Kane esta separagdo, como perda do universo idilico, é simbolizada pelo enigma “Rosebud” como recordacdo-
objeto da infancia e moével da estrutura narrativa (a cena da separa¢cdo materna é marcante e constitui um dos pontos
fortes do filme); em Soberba emerge através da rivalidade do filho com o amante da mée na auséncia do pai, representado

A inconclusa pérola brasileira de Orson Welles - 27/03/2021 - 1/10
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/a-inconclusa-perola-brasileira-de-orson-welles/

a terra é redonda

pelo conflito entre Eugene Morgan e George Minafer.

Como sintoma da dificuldade de Welles em lidar com seu préprio romance familiar, Carringer lembra sua intrigante recusa
em interpretar o papel de George (Soberba é o unico filme de Welles em que este nédo trabalha como ator), aparentemente
um papel feito sob medida para seu fisico e personalidade. Também é mencionada a auséncia de um Hamlet em seu vasto
trabalho com o conjunto da obra de Shakeaspeare no teatro e no cinema. “Obsessdo da infancia na obra de Orson Welles
ou, talvez, sua nostalgia”, como menciona Bazin, na analise dos primeiros filmes do autor. Cidaddo Kane e Soberba
delineiam, com efeito, um quadro onde a motivagdo de toda a agdo dramatica parece convergir para um centro de
gravidade no qual o idilio e a completude mae-filho sao rompidos ou ameacados.

A viagem de Welles ao Brasil e a feitura do documentério em terras brasileiras dentro do projeto E Tudo Verdade (It's All
True) devem ser analisados como parte de um todo composto pelos primeiros filmes do diretor realizados entre 1940 e
1942. Junto com Cidaddo Kane e Soberba (ao qual podemos adicionar Jornada de Pavor, que ndo assina, com algumas
cenas dirigidas logo antes de sua partida dos EUA), as tomadas realizadas em 1942, no Brasil, vém compor o primeiro
nucleo cinematogréfico da obra de Welles, nucleo que é seguido por alguns anos de inatividade (em sua carreira, filme
seguinte é O Estranho de 1946).

Estes filmes iniciais sdao realizados a partir do contrato Mercury-RKO, assinado por Welles quando de sua ida para
Hollywood e que previa, como é conhecido, amplo dominio por parte do diretor na realizagao de trés longa-metragens. Os
percalcos gerados na producdo desses trés filmes, agravados por seu longo deslocamento e permanéncia no Brasil,
acabaram por gerar a dimensao mitica deste traco marcante da personalidade de Welles: sua dificuldade em concluir o que
inicia™.

Nesta questdo vém sobrepostos e misturados dois elementos: as condi¢cdes pessoais que envolvem o diretor Welles criando
artisticamente e o modo de funcionamento com expectativas monetarias dos grandes estudios americanos. Lidamos com a
juncgao delicada da figura do diretor-artista, do autor, em conflito com a matéria bruta sobre a qual exerce sua atividade,
um conflito sobre-determinado pelo modo de produgdo cinematografico industrial. A feitura de Cidaddo Kane e a

montagem de Soberba, simultanea a viagem ao Brasil, sdo o ponto para onde inevitavelmente convergem estudos da obra
de Welles, dividindo-se de maneira nitida no campo do pré e no campo do contra.

Welles sempre teve em sua vida o dom de provocar polémicas radicais e os comentaristas de sua obra ndo parecem fugir a

esta regra. Em Raising Kane™, publicado ainda em vida de Welles, a critica norte-americana Pauline Kael, nos traca a
figura de um diretor vaidoso e ego-centrado que tem o péssimo costume de roubar os créditos dos colaboradores. Em um
texto bastante &cido, e muitas vezes impreciso, Kael reduz ao extremo a inspiragdo wellesiana de Cidaddo Kane,
considerando o filme como um trabalho de roteiro do escritor Herman Mankiewicz, com imagens obtidas pelo talento do
fotégrafo Gregg Toland.

Em 1972, Peter Bogdanovich, em contato préximo com Welles, responde & versao de Kael com o artigo The Kane Mutiny™,
onde reafirma o trabalho autoral do diretor no filme, detalhando sua dimenséo estilistica. Na realidade, o influente artigo
de Kael dialoga, por sua vez, com o critico americano Andrew Sarris, que possui um texto, de 1956, sobre o filme (Citizen

Kane: The American Baroque™). Sarris é, nos EUA, um dos principais divulgadores da “politica dos autores”, entdo muito
em voga na Franca, a qual é tratada com evidente m4 vontade por Kael em sua atividade critica.

Esta aproveita entdo o momento (convite para apresentar a primeira publicacao do roteiro de Cidaddo Kane) para mostrar
que o filme, que os criticos gostam de colocar no topo dos melhores de todos os tempos, nada mais é que a conjuncao
fortuita de uma escola de roteiristas com a figura de um renomado fotégrafo, tendo como figura de fundo um diretor
arrivista e inexperiente.

Ja na década de 1980 o texto de Robert Carringer Oedipus in Indianapolis, publicado juntamente com o roteiro original de

Soberba em The Magnificient Ambersons - A Reconstruction™, provoca polémica semelhante. Carringer aborda as
dificuldades de finalizagdo de Soberba como relativas a representacao, pelo filme, de um conflito efetivamente vivido pelo
diretor em sua vida pessoal. Welles, de maneira tao sistematica quanto inconsciente, teria minado as possibilidades de
conclusdo de um filme (Soberba) em que estampava sua propria histéria de vida, um momento marcante de seu romance
familiar.
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Além da recusa, ja mencionada, de interpretar, como seria natural, o protagonista, Welles teria empobrecido
sistematicamente o personagem de George Minafer em sua adaptacao do romance de Both Tarkington. Isto em funcdo da
identificacdo que, como trago central da personalidade do diretor, traria o ciime da méae e o enfrentamento do amante - no
filme um amigo de infancia eternamente apaixonado por ela (Eugene Morgan, interpretado por Joseph Cotten). Este

Vviii

empobrecimento teria desequilibrado o universo ficcional, prejudicando a consisténcia da obra™".

Para completar o quadro auto-destrutivo, em sua viagem ao Brasil, ainda segundo Carringer, Welles ndo teria deixado
junto a RKO alguém que efetivamente pudesse responder por seus interesses na montagem, ainda por fazer. Na realidade,
em seu livro, Carringer acaba por apresentar de maneira favoravel os argumentos que sustentaram a intervengao do

estidio no processo de finalizacdo e a posterior mutilacdo da obra™, mostrando um Welles com personalidade auto-
destrutiva, inteiramente responsével pelo progressivo desastre de Soberba.

Essa interpretagao é questionada por boa parte da comunidade wellesiana e Jonathan Rosenbaum, em um texto de outubro

de 1993, publicado pela revista Trafic™, depois de reparar “a que ponto hoje as universidades americanas tomam o partido
dos estudios hollywoodianos contra Welles”, acusa Carringer de “fazer a defesa incondicional da RKO” centrando “sua

prépria analise em uma identificacio com Schaefer em vez de Welles”™".

Rosenbaum faz uma acirrada defesa do modo de Welles trabalhar e aborda a incompletude de seus projetos como
decorréncia das estreitas expectativas de criacdo estética limitadas pelo modo de produgdo dos grandes estiidios nos anos
1940. Localiza também hoje nos EUA uma cultura hegemonica que ndo se coaduna com a figura de Welles e seu cinema.
Welles surge como sendo aquele que, dos grandes diretores norte-americanos, permanece mais distante de seu préprio
pais. O Unico, igualmente, a quem a Hollywood cléssica efetivamente fechou por inteiro suas portas depois de lhe entregar
as chaves da cidade.

Se Cidaddo Kane é central para entendermos a historia do cinema no século XX, ndo hd como aborda-lo sem termos no
horizonte a forte personalidade de quem da o tom estilistico coordenando os elementos dispares que compdem uma obra
filmica. E para captarmos essa personalidade devemos pensar no todo que constitui o trabalho de Orson Welles entre
1940/42. Ele ¢ a figura autoral sobre a qual volteiam as condigdes acidentadas da produgao de seus filmes. Além da marca
estilistica, fornece o ritmo do andor pela qual a obra se concretiza. Nesta dimensédo pessoal de sua atividade esta também
localizada o que chamamos “finalizagdo” da obra artistica.

Em um conhecido ensaio sobre Leonardo Da Vinci, Freud afirma que, para Da Vinci, foi fatal sua identificacdo com o pai,
ausente nos primeiros anos de sua vida: “criava a obra e parava imediatamente de se ocupar dela, assim como seu pai

havia feito consigo”™"

essa situacdo de desinteresse progressivo do pai pela familia e seu eclipse face a figura do amante da mae.

. Na experiéncia familiar de Welles, conforme descrita acima, podemos encontrar similitudes com

A auseéncia do pai e a presenga do amante compde uma constelagao particular do que Freud chama de “romance familiar”,
a partir da qual nao podem ser definidas conseqiiéncias mecanicas. O fato é que, para além de sua dificuldade em finalizar
Soberba e a maioria de seus filmes™", Welles estabelece em seus dois primeiros longa-metragens um niicleo dramatico
forte, onde se desenha a auséncia paterna e a presenca marcante da figura feminina materna, deixando uma sombra

indelével sobre o protagonista.

E inevitavel notarmos na obra de Welles a dificuldade que uma personalidade forte e centripeta em outros assuntos
encontra em viabilizar pequenos detalhes necessarios para concluir algo que foi resultado de anos de mobilizagao pessoal.
Welles é capaz de verdadeiras proezas em filmagens répidas ou em condigdes precarias de producdo com fica demonstrado
em Macbeth, O Estranho, A Marca da Maldade, todos filmes realizados em prazos reduzidos, ou, no caso de Othelo e Don
Quixote, em esquemas quase amadores, de onde tira grandes resultados estéticos com recursos minimos. A questao,
portanto, nao esta em sua capacidade para articular e organizar a filmagem, etapa na qual, em geral, diretores talentosos

costumam patinar. Welles neste campo é rapido e 4gil™".

A questdo dramaética para o autor Orson Welles é a colocagdo do ponto final da obra. E este ponto, no caso da producao
filmica, localiza-se na etapa da montagem. E nesta altura que ele parece comegar a adiar o fim e, gastando prazos
desproporcionais ao conjunto do esquema de producédo, entra em conflito com os produtores. E o caso de Soberba e
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Macbeth onde constrdi meticulosamente o abandono do filme (que acaba montado a sua revelia), ou de A Dama de Shangai
e A Marca da Maldade onde ultrapassa todos os prazos e tem o filme arrancado das maos. Dos grandes filmes de Welles
em apenas dois o diretor colocou seu ponto final: Othello e Cidaddo Kane.

Ele préprio reconhece esta dificuldade em entrevista ao Cahiers du Cinéma em junho de 1958: “na sala de montagem eu
trabalho muito lentamente, o que tem sempre por efeito desencadear a célera dos produtores que me arrancam o filme das

méos: eu poderia trabalhar eternamente na montagem de um filme”™"

. Trabalhar eternamente (e infinitamente) na
montagem de um filme é o sonho de Welles que se coaduna com sua forma de trabalhar em uma constelagdo de projetos,

nos quais se envolve simultaneamente.

A criagdo cinematografica vai bem além da elaboragdo de roteiros envolvendo, de modo capital, e mais ainda autoral
(quando tal dimensao se coloca, como em Welles), a chamada mise-em-scene e depois a articulagao filmica propriamente
na montagem. Do conflito entre duas tendéncias opostas (montagem eterna e sucessdo rapida de roteiros) resulta a forma
proficua e inacabada da produgao wellesiana. Efetivamente, para o diretor, nao parece haver prazer em terminar a obra e
olhar para o objeto artistico acabado e tornado independente do ego criador. A inconclusdo aqui ndo deixa de ser uma
forma de retencao. Sua pulsdo criativa nao se satisfaz na separac¢ao da obra como finda, mas se realiza na tensdo do
adiamento.

E Tudo Verdade, o filme brasileiro de Welles, (por assim dizer) é criagao que deve ser analisada dentro desse quadro. Obra
do artista quando jovem (Welles chega ao Brasil com 26 anos), fragmento de um projeto bem maior envolvendo filmagens
no México (a parte brasileira é de longe a mais desenvolvida), foi realizada depois que o diretor, ja tendo terminado
Cidaddo Kane, havia supervisionado - no final de 1941, inicio de 1942 - a produgao de Jornada de Pavor (Journey into Fear)
e dirigido as tomadas de Soberba (The Magnificent Ambersons).

Nesse momento, recebe um convite para vir ao Brasil realizar um filme, dentro da chamada ‘politica de boa vizinhanca’
levada adiante pelo governo americano de Franklin Roosevelt, assustado com as possiveis simpatias de Getulio Vargas para
com os paises do Eixo na Segunda Guerra Mundial. Welles, que nutria na época ambicées politicas, deixa para tras a
montagem de Soberba nas maos de Robert Wise, sob a supervisao de Jack Moss - representante do diretor (através da
Mercury, co-produtora do filme) junto a RKO - com a vaga promessa de que os negativos seriam remetidos ao Brasil, junto
com uma moviola, para a montagem. Vislumbra-se aqui a forma de criagdo em jorro do jovem Welles, a qual ja se
verificara, antes do cinema, em seu retumbante sucesso na Broadway e no rédio, quando dirigia e interpretava varias
pecas e emissoes radiofonicas simultaneamente.

Se podemos lamentar a incapacidade de Orson Welles em viabilizar suas idéias e o grande nimero de projetos geniais que
o diretor constantemente divulga como abortados, podemos igualmente usufruir o talento inegéavel do artista nas obras
incompletas que nos deixou. Como Da Vinci e tantos outros, a obra de Welles deve ser examinada na tensdo constante com
a inconclusdo e a mutilacdo. As vezes tem-se a impressdo de um artista que criou milénios atras do qual restam pequenas
citacoes e fragmentos geniais.

A partir desta visdo, qual é nossa surpresa ao nos depararmos, na ultima década do século XX, com os fragmentos
localizados das filmagens brasileiras de E Tudo Verdade. Vemos surgir na tela um Welles na plenitude do talento criador
de sua juventude, com fragmentos de uma verdadeira obra prima desconhecida, em seus lampejos. Um diamante que nos
vem a tona em estado bruto, do qual ainda podemos usufruir a forca da sua presenca e suas potencialidades. Sdo imagens
fortes e inconfundiveis que trazem a marca do artista e da pessoa Orson Welles. E nessas imagens, para além dos outros
episddios My Friend Bonito e A Histéria do Samba, devemos realcar um dos momentos altos da constituicao imagética
wellesiana: a sequéncia de Quatro Homens em uma Jangada, realizada numa praia préxima a Fortaleza.

Parecem estar delineadas nestas imagens, de maneira extremamente favoravel, as condi¢des aleatorias que compdem a
inspiracdo do artista na criacdo de uma obra privilegiada. Condigdes estas que combinam plenamente com o veio mais
forte da tematica wellesiana, trazendo um ato de bravura épica bem ao gosto do diretor. Trata-se da travessia de 2.500 km
de mar, em cima de uma jangada, pelo lider sindical Manuel Jacaré para reivindicar os novos direitos trabalhistas abertos
pelo estado getulista também para os pescadores de jangada.

Jacaré partiu da Praia de Iracema, proxima a Fortaleza, navegando até a Baia da Guanabara, chegando em 15 de novembro
de 1941, onde ele e os outros trés tripulantes da jangada foram recebidos por Vargas, depois de terem a jangada
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transportada em céu aberto pela populagdo carioca. Suas reivindicagdes, de aposentadoria e direitos trabalhistas para
jangadeiros, foram aceitas e proclamadas em lei cerca de um més depois de sua chegada. Junto ao sucesso de dimensées
inesperadas, veio a tragédia e o grande fracasso, representado pela morte traumatica de Jacaré, afogado nas “maos” do

proéprio Welles, durante uma tomada banal de reconstituicdo filmica™.

Isto tudo num momento crucial e tenso da vida de Welles, confluindo sua agitadissima vida social/sexual no Rio de Janeiro,
simultaneamente a disputa telefonica com a RKO pelo controle da producao inacabada que havia deixado para tras em
Hollywood. Some-se o contraste do contexto do carnaval e da badalagdo carioca com o posterior isolamento do jovem
Orson em uma praia distante do nordeste brasileiro, com a morte de Jacaré ainda na consciéncia.

Nas filmagens do Ceard, onde permaneceu mais de um més isolado, Welles ja havia perdido completamente o controle de
sua situagao em Hollywood com a demissdo de Schaefer. Estava longe do mundo, cercado por uma equipe reduzida de
filmagens, imerso em uma aldeia de pescadores. E aqui que o talento de Welles para filmagens em condicdes precarias fica
mais uma vez evidenciado. E é nesta situagdo de completo isolamento e quase imersdo no universo de Jacaré que realiza
algumas das mais belas imagens de sua carreira.

Encontra-se ai delineado, igualmente, um quadro inusitado na época para a produgao artistica cinematografica. Estamos
em 1942, quando a criacdo cinematografica era quase inteiramente feita em estidios ou em locagodes restritas e
controladas. Em outras palavras, podemos dizer que a pontencialidade, singular a imagem-camera, de se abrir para o
mundo em sua indeterminacao, era basicamente trabalhada dentro de condigdes que sdo as condi¢cdes da tomada
cinematografica em estudio.

O que Welles desenvolve em Fortaleza sdo imagens obtidas a partir da convivéncia préxima com a comunidade local,
inteiramente inseridas e determinadas pelo cotidiano, pela paisagem e pelos tipos humanos do local. Experiéncia que
Welles nao repetird em sua carreira, embora possamos encontrar paralelos em Othelo, assim como, diferentemente, em
Don Quixote.

Digamos que, tendo Flaherty como um parametro distante (o contexto aqui é inteiramente outro), a obra brasileira de
Welles surge como percursora das propostas neo-realistas que iriam emergir trés anos apos na Itélia. Parentesco que deve
ser visto em seu eixo diferencial, mas que possui similitude na forma de producao e na construcao narrativa: histéria
romanceada, baseada em fato real com tomadas feitas na propria comunidade, flexionadas pelo construir do verossimil da
acao em universo ficcional. Em outras palavras, tempero do peso do mundo na construgao ficcional, tempero que o neo-
realismo italiano, que eclodiria logo a seguir no pds-guerra, iria delinear em toda sua dimensao para o cinema. Existe uma
atracao da imagem wellesiana pelas potencialidades estéticas advindas da matéria cotidiana bruta em seu acontecer, que
se situa num diapasao completamente distinto do campo filmico do universo hollywoodiano nos anos 1940.

A elaboracao ficcional é centrada por Welles no fato que originalmente deu origem ao ‘docudrama’ como acontecimento
extraordindrio (no caso, a aventura de Jacaré). Devemos lembrar as ambigoes de um certo neo-realismo (o preferido da
critica francesa) de retratar a banalidade cotidiana como ‘paralelepipedo do real’ e o sonho de Zavattini de realizar um
filme continuo de 90 minutos, a partir da vida de um homem em que nada acontece. Este corte, que buscaria captar pelo
estilo o ritmo vazio da vida de uma aldeia de pescadores, estda ausente no filme do diretor americano. Mas também é
verdade que o extraordindrio, a comegar pelas obras de Rosselini, acabou sempre tendo uma dimensao particular no
cinema italiano.

No caso de Welles, o diretor trabalhou a partir de um fato veridico, vivenciado como uma odisséia pela populacdo e pela
midia brasileira. Vendo documentarios de cine-jornais na época temos a impressao que a vinda do jangadeiro Jacaré de
Fortaleza ao Rio em uma jangada, e sua recepgao na antiga capital, foi um pouco o equivalente a travessia do Atlantico por
Amyr Klynck.

E sem davida o aspecto épico da aventura que atrai imediatamente o jovem Welles quando, ainda nos EUA, tem contato,
através de reportagem na revista Times, com o feito dos jangadeiros. Chegando ao Brasil, ird imaginar uma outra
motivagao na narrativa de maneira a constelar a acado épica a partir da tradicao dramatica do classicismo cinematografico.
Introduz no roteiro como motivagdo complementar a agdo de Jacaré a morte de um jangadeiro que deixa desamparada uma
jovem viuva. Na ficgdo, a histéria de amor entre o casal de pescadores e a posterior viuvez acabam por se transformar no
nucleo dramatico central, motivador da acao ficcional épica (a viagem pelo mar).
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E a viuvez precoce e o desamparo que gera que cristalizaria a consciéncia politica do lider jangadeiro e da comunidade,
provocando seu périplo ao Rio de Janeiro. A forma de produgao e tomada da imagem filmica, inteiramente imersa na vida
concreta dos pescadores jangadeiros do Ceara é, portanto, a grande inovacdo de estilistica de Quatro Homens em uma
Jangada no panorama cinematografico dos anos 1940. Esta inovagdo cristaliza, a sua maneira, algo que j& estava no ar e
que, a seguir, seria concretizado, pelo neo-realismo italiano. Na tela, o que aparece é o mundo da pequena aldeia com o
amplo horizonte do mar e da areia, a crueza e indeterminacdo dessas formas em imagem. Faz-se, nestes planos, oposi¢ao
aos cenarios estilizados em género pelos estidios norte-americanos, cendarios vigentes no universo cinematografico do qual
Welles estava chegando.

Esse é o quadro do cinema classico dominante no primeiro semestre de 1942, periodo - do inicio de fevereiro (chega logo
antes do Carnaval, com grande equipe, para filma-lo) ao final de julho - em que Welles permanece no Brasil. Com esse
parametro ao fundo podemos ter uma dimensdo mais precisa da radical novidade que estas imagens significam e da reagao
que provocaram nos estudios hollywoodianos. A diferenca entre o estilo de Welles e a produgao italiana (que também néao é
uniforme) é, no entanto, radical, e uma visdo préxima de Quatro Homens em uma Jangada, vem ainda mais enfatizar a
dimensdo da distancia.

Welles tem como trago central de seu estilo enquadramentos acentuados com a exploragao geométrica contrastante de
volumes e massas em movimento, em diversos niveis de profundidade. Por contraditorio que possa parecer, se quiséssemos
tracar um parametro de referéncia, deveriamos ter no horizonte o diretor soviético Serguei Eisenstein, em particular em
sua obra inacabada, também nunca montada e filmada em condicbes similares: Que Viva México! E interessante notar
como os enquadramentos de Welles nas tomadas de Quatro Homens em uma Jangada se delineiam em proximidade com os
do diretor russo, apesar da exploragao intensa da profundidade de campo que os diferencia.

Mesmo que ambos os filmes nao tenham sido montados por seus diretores, sente-se em Welles um estilo mais suave na
transicdo dos planos, ao contrario de Eisenstein que possui uma conformacdo imagética mais sincopada e absoluta nos
quadros. Na realidade, as angulagdes marcadas de Eisenstein, a exploracdo geométrica deformadora dos volumes e formas

Xvii

pelo enquadramento, encontra no filme do jovem diretor americano um eco convincente™".

Podemos localizar no cineasta russo o rigor mais acentuado da composigao do quadro, trabalhado em Que Viva México! (a
estadia de Eisenstein no México se da entre o final de 1930 e 1932) a partir de estruturas rigidamente simétricas,
desenvolvidas em torno de composicoes trinarias de formas e volumes. Welles é, neste sentido, mais solto, com grande
atracao pelos efeitos de profundidade e angulagdes marcadas. Que Viva México! também ¢é o filme de um jovem diretor
talentoso, com muitos projetos simultaneos na cabeca, distante de seu pais num ambiente nativo estranho e as voltas com
sérios problemas de producdo.

Ambos estdo, as tomadas mostram, claramente deslumbrados com as potencialidades imagéticas da luz e das formas
singulares em seu relevo que a realidade estrangeira e seu cotidiano de mundo acontecendo fora de estudios oferece a
seus olhos e camera. A tecnologia do cinema nos anos 1930/1940 era pesada e desajeitada, exigindo as condigoes
ambientais controladas do estidio. O choque com as filmagens no mundo aberto e a presenca de um universo com cultura
exotica (no sentido de ser radicalmente diferenciada) circundando, marca intensamente estas imagens e a carreira de
ambos.

O estilo de Welles poetiza a realidade. Sua atragdo pela camera baixa e pela profundidade de campo, explorada em
contraste com primeiros planos desconcertantes, dilata as formas da matéria bruta da areia, do mar, da jangada e do
jangadeiro. Os planos de Quatro Homens em uma Jangada sao curtos e, até onde podemos perceber, ndo deveriam ser
explorados através de longos planos-sequéncia como os que caracterizam Soberba. O estilo com decupagem rapida e
planos curtos parece ser a adaptagdo do diretor as condicOes efetivas (e precarias) das tomadas, procedimentos que,
segundo seu proprio depoimento, iria repetir em Othelo.

Também em Othelo encontramos, na seqiiéncia do enterro, repetidos os enquadramentos e a disposi¢cdo dos volumes que
encontramos em um dos momentos altos de Quatro Homens em uma Jangada: o sepultamento do jangadeiro. A longa fila
formada pelos habitantes da aldeia serpenteia pelas dunas em profundidade, com recortes fortes de primeiro plano. A
disposi¢cdo marcada dos volumes e a camera baixa permite a contraposi¢do no enquadramento com a abertura do horizonte
de fundo infinito do céu. O estilo de Welles interage aqui com a presenca da natureza deslumbrante que o cerca, na qual o
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diretor estd imerso e isolado do mundo urbano do capitalismo avangado de onde provém, manipulando essa natureza na
forma cinematografica de maneira inconfundivel.

Nao hé como deixar de lembrar, no enterro do lider jangadeiro, da cena do enterro do lider marinheiro em O Encouragado
Potemkin, com a fila da populacdo que vem prestar homenagem ao martir. Lembranca que, como ja frisado, deve ser
nuancada pela presenca de estilos evidentemente distintos. O préprio Welles insiste em negar qualquer influéncia de
Eisenstein, talvez pressentindo a proximidade. Ndo é impossivel supor que tenha tido acesso a este e talvez a outros filmes
do diretor russo quando, antes da realizacao de Cidadao Kane, viu uma série de obras procurando adquirir cultura

cinematografica™",

E dificil aceitar, conhecendo a personalidade irrequieta e a cultura universalista do diretor, que este néo tenha sido movido
pela curiosidade a assistir a O Encouragado Potemkin. O mentiroso Welles, no entanto, nega qualquer influéncia. A uma
pergunta sobre o assunto responde inicialmente “nao ter jamais visto um filme de Eisenstein”, para em seguida abrir
excegao para Ivan o Terrivel, filme que ele teria “atacado violentamente em um jornal americano”, seguindo-se uma
extensa troca de correspondéncia com o diretor russo que havia lido a critica. Um pouco adiante, no entanto, afirma que,
na época da feitura de Cidaddo Kane, “além de John Ford, admirava Eisenstein - mas ndo os outros russos - Griffith,

lulml

Chaplin, Clair e Pagno . Como admirar sem conhecer?

Sente-se também a proximidade com Eisenstein no recorte do enquadramento que explora a intensidade de expressoes, em
geral singelas e espontaneas, de pessoas do povo. Temos um momento privilegiado de Quatro Homens em uma Jangada na
seqiiéncia de rostos de pescadores filmados na praia em camera baixa, com o horizonte infinito do céu ao fundo. Seqiiéncia
que consegue captar, de modo particularmente sensivel, as fortes expressdes do homem jangadeiro e da mulher
nordestina, curtidos no sal e no sol do equador. Nao ha como deixar de lembrar, novamente, a expressao transbordante do
povo russo, ou a fisionomia do rosto camponés mexicano em Que Viva México!, fotografados dentro de um enquadramento
e de uma intensidade expressiva similar. Digamos que Welles obtém, na proximidade em primeiro plano do rosto dos
jangadeiros brasileiros, uma expressdo mais lirica e menos carregada, menos marcada como intencdo, que as do povo
russo e mexicano vistos por Eisenstein.

A novidade aqui é um diretor americano, com o carimbo de Hollywood, no inicio dos anos 40, captar de tal maneira e com
tal intensidade a fisionomia popular. Fica evidente a singularidade da carreira e do talento de Welles em trabalhar com a
expressdo humana como imagem, principalmente quando a conformacgao dessa expressdo nao tem por tras de si o trabalho
de ator. A escolha de Francisca Moreira da Silva, uma jovem habitante da aldeia, para desempenhar o papel da viuva, vem
confirmar essa intuicao que é prépria dos grandes diretores.

A menina, através da precisa diregao de Welles, é explorada de maneira a conseguir constelar expressoes que, no campo
da interpretagao, envolveriam um trabalho refinado. A particularidade da imagem cinematografica, em sua forma filmica,
de significar a interpretacao sem o trabalho do ator, flexionada pela direcao do cineasta, tem aqui uma ilustracao precisa.
Potencialidade na qual Eisenstein também se revela um mestre, com conhecido dominio em seus primeiros filmes, e que o

neo-realismo italiano ir4 explorar de maneira peculiar™.

It’s All True: Based on an Unfinished Film by Orson Welles (1993), filme dirigido Richard Wilson, Bill Krohn e Myron
Meisel, é a obra que mostrou estas imagens, ainda inéditas em seu conjunto, no final do século XX. Traz o que sobrou dos
trés episddios previstos pela RKO em coordenagao com o Office of the Coordinator of Inter-Americans Affairs (OCIAA), sob
os auspicios de Nelson Rockefeller, dentro da politica de guerra da ‘boa vizinhanga’ que os americanos impuseram a
Vargas no inicio da década de 1940. As imagens foram recuperadas nos anos 1980 por Wilson que compoés a equipe
original de Welles no Brasil. O episddio mexicano (filmado por Norman Foster com a supervisao de Welles) se intitulou My
Friend Bonito e os brasileiros Carnaval (ou A Historia do Samba, que evoluiu originalmente de uma Historia do Jazz) e
Jangadeiros (ou Quatro Homens e Uma Jangada).

A equipe chegou ao Brasil durante o Carnaval de 1942 com Welles em seu comando e era grande e impositiva. Causa forte
repercussdo na sociedade carioca e brasileira da época, deslumbrada, como sempre, com Hollywood e suas estrelas. Nos
jornais se antecipa a chegada de grandes atores e ha certa decepcao com a vinda de uma equipe técnica completa, mas
sem as estrelas no firmamento. Sao trazidos equipamentos e refletores potentes para filmagens também a cores
(tecnologia dificil e cara na época).
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Mobilizam-se grupos carnavalescos, sao feitas filmagens que paralisam bailes famosos durante os festejos do momo e
grandes esquemas de producdo param o Rio de Janeiro, como se pode verificar nas manchetes da midia impressa e
audiovisual na época. O barulho continua com o deslocamento de Welles e sua equipe (agora ja menor) para o Ceara. O
documentéario de Richard Wilson sobre este periodo da vida de Welles, apesar das imagens deslumbrantes do Welles
realista filmando pescadores numa pequena aldeia, ndo é tdo sucedido em seu conjunto. A roteirizagdo para a
apresentacao dos fragmentos, apesar de merecer todo crédito pelo importante trabalho de recuperagdo, nem sempre esta
a altura da matéria original de qual dispoe.

Isto fica patente principalmente na tomada de depoimentos, em estilo “Globo Repérter”, dos descendentes e testemunhas
brasileiras sobreviventes da aventura wellesiana. Talvez excessivamente influenciados pela euforia da assessoria carioca
com o projeto nos anos 1990, recolhem depoimentos vazios que refletem um certo deslumbramento terceiro-mundista com
os deuses hollywoodianos que se aventuraram nestes paises longinquos. O engajamento explicito do filme em favor da
lenda do Welles oprimido pelos gigantes de Hollywood, acaba por gerar um efeito inverso, parecendo um pouco
maniqueista.

Grande Otelo personifica, em seu depoimento, este deslumbramento, apesar de estarmos ciente da sincera admiracao pelo
diretor americano que marcou sua carreira (Welles, que o considera um dos maiores atores que dirigiu, acaba nunca
cumprindo a promessa, feita nesta viagem, de chama-lo novamente para atuar). Peri Ribeiro, em sua exaltagdo da
brasilidade, descoberta e intuida pelo incrivel “Orson”, chega as raias do ridiculo e da caipirice. Mas vale a pena esperar.
Os planos de My Friend Bonito, feitos no México, sao poucos e deixam vislumbrar como aperitivo o quadro imagético da
aventura jangadeira.

Ja os planos tomados durante o carnaval carioca, para o que seria o episodio A Historia do Samba, ndo parecem ser tdo
bem resolvidos. A informagao que temos é que Welles raramente esteve presente preferindo se refugiar no hotel. As tdo
comentadas imagens tomadas em favelas que teriam provocado a ira da censura brasileira também estao ausentes, talvez
por terem sido perdidas ou nunca terem existido. O que é realidade (ou parece ser verdade) é que a filmagens do carnaval
miscigenado brasileiro provocaram incomodo em Los Angeles, do mesmo modo que houve resisténcia por parte de altos
escaldes do governo Vargas as tomadas mais livres realizadas efetivamente por Welles.

A vinda da equipe, antecedida pelo proprio Walt Disney (e ‘Zé Carioca’) em 1941, mostra o investimento da politica de
estado norte-americana para trazer o Brasil como aliado na guerra, utilizando para tal o meio cultural cinematografico.

Passou por Osvaldo Aranha, o chanceler Vargas contrario ao Eixo, o roteiro final de Welles™, Nas imagens do carnaval
ficam faltando a construgao organica que emerge com a empatia e a extraordinaria definicao do episédio do Nordeste,
ainda que também neste episddio ndo haja edicdo do artista. Como o préprio diretor testemunha no documentario de
Wilson, “filmar o carnaval é como tentar capturar um furacdo”. O que se sente nessas tomadas é que, recém-chegado no
Brasil, Welles ainda nao havia conseguido situar-se no olho do furacao articulando seu estilo em um eixo imagético
produtivo.

It’s All True: Based on an Unfinished Film by Orson Welles divide-se em duas partes. No inicio, surge um filme de
curiosidades, repleto de imagens de arquivo interessantes e declaragdes nem tanto. Subitamente se delineia na tela, em
preto e branco, o letreiro Quatro Homens em uma Jangada. A partir dai, e durante quase uma hora, temos o fluir de
imagens que constituem um ponto alto da arte cinematografica. Imagens que durante muito tempo ficaram perdidas e que,
além do mais, nos sdo particularmente proximas.

Imagens que tensionam em proximidade aquilo que iria ser o nucleo dos dilemas do cinema brasileiro nas décadas
seguintes: a especificidade da brasilidade como figura do popular na constituicdo da imagética cinematogréfica e a forma
de produgao através da qual essa especificidade pode ser expressa. Temos, portanto, aqui uma obra prima, uma pequena
pérola bruta nunca lapidada, e que, por caminhos tortos, nos cai no colo, dizendo particularmente respeito a histéria e a
imagem do cinema brasileiro.

Obra prima inacabada, sem duvida, mas o proprio Welles é desses autores que possuem no inacabamento da obra um trago
inerente a sua producédo artistica. Obra, portanto, que em sua forma atual, e exatamente nessa dimensao, deve ocupar o
lugar de destaque que merece na filmografia de Welles e na histéria do cinema.

*Fernao Pessoa Rameos, socidlogo, é professor titular do Instituto de Artes da UNICAMP. Autor, entre outros livros, de
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Mas afinal... o que é mesmo documentario? (Senac-SP).
Edicao revista de artigo originalmente publicado em Novos Estudos Cebrap, n2. 42, Julho de 1995.

Notas

1 Mulvey Laura. Citizen Kane. Londres, BFI Publishing, 1992. Carringer Robert. The Magnificent Ambersons - A
Reconstruction. Berkeley, Univ. of California Press, 1993. Bazin, André. Orson Welles. Paris, Cerf, 1972 (1°. edigdo 1950).

[ii] O livro de Bazin, bem anterior aos outros, trabalha com dados biograficos que correspondem ao mito da infancia feliz,
de menino prodigio, que Welles divulga aos jornalistas em repetidas entrevistas. A sensibilidade baziniana, no entanto,
pressente o conflito da biografia feliz com os filmes: “A vontade de poder social de Kane, o orgulho de George Minafer, tém
raizes na infancia destes, ou melhor na de Welles. N6s vimos, no entanto, que ela foi, por exceléncia, uma infancia feliz,
mas talvez, paradoxalmente, inacabada por sua felicidade mesma. Demasiadas fadas se debrugaram sobre este berco (...)".
Carringer e Mulvey trabalham com dados biograficos mais precisos.

[iii] Traco abordado inicialmente por Charles Higham em 1970 com a publicacdo de The Films of Orson Welles (Berkeley,
Univ. of California Press, 1970), e aprofundado em sua biografia, de 1985 (considerada “difamatoéria” por Jonathan
Rosenbaum), Orson Welles: The Rise and Fall of an American Genius (NY, St.Martin’s Press, 1985). No mesmo ano sai a
biografia “autorizada” de Welles feita por Barbara Leaming, ja traduzida no Brasil (Orson Welles, uma biografia. Porto
Alegre, L&PM Editores, 1987).

[iv]. Artigo publicado inicialmente, em THE NEW YORKER, 20/2/1971, p. 43-89 e 27/2/1971 p. 44-81. Em seguida é editado
como introducédo a edigao do roteiro de Cidaddo Kane em Kael, Pauline. The Citizen Kane Book. Boston, Little Brown, 1971.

[v] Bogdanovich, Peter. The Kane Mutiny. ESQUIRE Magazine, 1972. Também in Gottesman, Ronald (ed.). Focus on Orson
Welles. NJ, Prentice Hall Inc., 1976.

[vi] Sarris, Andrew. Citizen Kane: The American Baroque. FILM CULTURE 2, 1956.

[vii] Op. cit. Robert Carringer também ¢ autor do influente Raising Kane (London, John Murray, 1985), onde detalha - de
maneira bem mais séria e precisa que Kael - o trabalho efetivo de Welles em Cidaddo Kane.

viii] Com efeito, o George Minafer de Welles é um personagem bastante maniqueista, interpretado por um ator, Tim Holt,
que deixa a desejar (principalmente se comparado com as potencialidades de Welles para o papel). As frustradas prévias
do filme junto ao grande publico seriam a prova de um roteiro que se ressente do esvaziamento de um dos pdlos
dramaticos.

[ix] O filme foi montado, em uma primeira versao, a partir das detalhadas instrucdes deixadas pelo diretor antes de partir
para o Brasil, ficando sua metragem com 131°45”. Apds algumas prévias, extremamente negativas, sofreu uma
remontagem, tendo sido reduzido a 88'45”. Estes cortes ocorreram na auséncia de Welles que, em desespero, através de
longos telefonemas e telegramas do Brasil, tentava coordenar o trabalho realizado pelo montador (e depois diretor) Robert
Wise. A versao original do filme se perdeu.

[x] Rosenbaum, Jonathan. Orson Welles aux Etats-Unis: un échange. TRAFIC no12, outono 1994.

[xi] Op. cit. pg 46/47. Gerge Schaefer é o presidente da RKO no inicio dos anos 40 e responsavel pela ida de Welles para
Hollywood. Durante a estadia do diretor no Brasil, Schaefer abandona o estudio.

[xii] Freud, Sigmund. Un Recuerdo Infantil de Leonardo De Vinci. In: Obras Completas; tomo II. Madrid, Biblioteca Nueva,
1981, p. 1610.

[xiii] Além das obras que sofreram problemas de finalizagdo na montagem de imagens ou na banda sonora (caso de
Macbeth), temos como inconclusos, depois de anos ou meses de filmagens, It’s All True, Don Quichote, The Other Side The
Wind e The Deep. Diversos projetos sdao anunciados e sucessivamente abortados depois de serem trabalhados
detalhadamente em roteiro (The Cradle Will Rock, Heart of Darkness, The Way to Santiago, The Big Brass Ring, entre
outros).

xiv] H4 as excegOes, como as filmagens problematicas de A Dama de Shangai e Grilhées do Passado, mas que confirmam a
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regra por serem resultantes de motivos precisos.
[xv]. Entretien avec Orson Welles. André Bazin e Charles Bitsch. CAHIERS DU CINEMA 84, junho de 1958.

[xvi]. A historia sempre foi ironica com Welles. Jacaré (Manuel Olimpio Meira) lider jangadeiro que passou sua vida no mar,
viajou milhares de quilometros em mar aberto, do Ceara ao Rio de Janeiro, para vir morrer afogado de modo tragico, em
aguas proximas a Baia da Guanabara, na Barra da Tijuca, durante a reconstituicdo de sua travessia, comandada pelo
diretor que tentava filmar seu feito. A jangada estava ligada por um ferro a um barco que a rebocava nas filmagens e o
cabo aparentemente rompeu, com a jangada naufragando. Apesar de eximio nadador, segundo testemunhas, Jacaré
afundou e ndo mais voltou. Seu corpo nunca foi localizado dando espago para versdes conspiratorias.

xvii] Eco este que, em Othelo, também pode ser sentido com intensidade, nas diversas tomadas em locagoes exteriores.

xviii]. H& a conhecida histéria de que, preparando Cidaddo Kane, teria visto mais de quarenta vezes No Tempo das
Diligéncias de John Ford. Em entrevista Welles confirma este nimero dizendo buscar “ndo alguém que tivesse alguma
coisa a dizer”, mas quem “me mostrasse como dizer o que eu tinha a dizer”.

xix]. Entrevista realizada por André Bazin, Charles Bitsch e Jean Domarchi em 1958 e publicada em Bazin, André. Orson
Welles. Paris, Cerf, 1972, pg 181/183.

[xx]. Ainda Welles, sobre Rossellini: “Vi todos os seus filmes: é um amador. Os filmes de Rossellini provam simplesmente
que os italianos ja nascem atores e que basta na Itédlia ter uma camera e colocar gente na frente dela para fazer com que
acreditem que somos diretores”. In: Bazin, André. op.cit. p. 183.

[xxi] A obra definitiva sobre a tumultuosa passagem de Welles no Brasil, com os detalhes historicos dos diversos estagios,
roteiros, imagens perdidas e recuperadas de It’s All True, foi escrita por Catherine Benamour, antiga conhecedora do
cinema brasileiro e da obra de Welles, a partir de sua tese de doutorado na NYU (Benamou, Catherine. It’s All True. Orson
Welle’s Pan-American Odyssey. Los Angeles, University of California Press, 2007). No Brasil, Rogério Sganzerla dedicou
boa parte da ultima fase de sua carreira aos mistérios de Welles no Brasil, incluindo a sempre suspeita morte de Jacaré,
tendo dirigido, entre outras iniciativas, dois longas sobre o tema, Nem Tudo E Verdade (1986), que traz o compositor
Arrigo Barnabé no papel de Welles, e Tudo E Brasil (1997). Sobre Welles no Ceara ver também Holanda, Firmino. Orson
Welles no Ceard. Fortaleza, Edicoes Demacrito Rocha, 2001.
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