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A lingua como naufragio

A poesia de Ana Marques Martins explora o fim do verso ndo por subtragdo, mas por prosaismo, transformando a crise da
lirica em lirica da crise

Por Vladimir Safatle*

Talvez existam

dois tipos de poetas que fazem a lingua naufragar. E deveriamos sim procura-los
porque é possivel que esta seja uma das fungdes centrais da poesia atualmente,
uma das ultimas que lhe restou, a saber, fazer a lingua naufragar. Isto é algo
que a poesia herdou da musica, esta consciéncia tacita de que a linguagem nao
teria como ficar imune ao esvaziamento e ao endurecimento em um sistema de
convengoes, de que tal esvaziamento era um projeto politico: o projeto de
retirar da linguagem suas margens, seu ritmo de implosdes, em suma, a
incomunicabilidade que habita em seu fundamento. E, como a musica, tratava-se
de fazer a incomunicabilidade atravessar o solo da linguagem a fim de se
constituir como expressao.

Mas ha de se

lembrar também das coordenadas historicas que cerca uma operagdo dessa natureza

atualmente. Em um pais construido através de acordos extorquidos, consensos que

ndo passavam de silenciamentos forgados e violéncias ndo reconhecidas, haviamos

mesmo de esperar que, em algum momento, sua poesia comecasse a se voltar para o

desejo de fazer o siléncio imposto pela linguagem naufragar. O tépos da linguagem esgotada ndo é
simplesmente a expressao de alguma forma de crise da lirica mas, se me permitem

uma inversao, de uma lirica da crise que nos aparece como forma de, a0 mesmo

tempo, evidenciar os limites impostos por nés por uma ordem falsa e tomar dessa

ordem o dominio sobre as palavras.

Mas como se disse

antes, talvez existam dois tipos de poetas que fazem a lingua naufragar. Um faz

da lingua matéria a ser recomposta, recusa-se a falar como normalmente se fala,
faz a lingua se chocar contra sua propria gramatica, contra suas normas. Tal

poeta escreve como quem disseca palavras, como quem expde seus hematomas. Ele
decompoe o ritmo da fala e recompde em ritmos estranhos a fala habitual. Seus
poemas sdo, muitas vezes, a exploragdo milimétrica da escritura.

Talvez um dos
ultimos grandes poetas desse tipo tenha sido Paul Celan. Diante dos traumas
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histéricos do holocausto e do desaparecimento, a vida que pulsa depois pulsa
sempre exigindo siléncio as formas da linguagem prosaica. Por isto, ela faz a
poesia tocar os pontos de decomposicao da lingua, tocar o fim do verso para

liberar a palavra e sua composicdo originéria.

No entanto, ha poetas que parecem dispostos a fazer operacdo quase inversa. Sao as que querem pegar a lingua em seu
ponto de trivialidade, como quem diz: “é bom portanto usar palavras emprestadas nem que seja para lembrar que sé temos
palavras de segunda m&o”. Sao as que assumem um ritmo que mais se assemelha a prosa, que tocam o fim do verso nédo
por subtracdo, mas por prosaismo. Poetas que parecem estarem a falar, como quem conta algo que normalmente se conta,
mas apenas para descrever uma forma inesperada de colisdo, para falar do “modo como os seus sonhos parecem os
pensamentos de pessoas que sobreviveram a um desastre de avido”. Deste grupo faz parte Ana Marques Martins.

A poesia de Ana Marques nao estd apenas disposta a expor a

fragilidade da linguagem prosaica, e assim néo sair dela a fim de fazer de tal
fragilidade sua forca. Ela parece querer dar voz as formas com que os limites

da vida prosaica parecem desenhados para serem ironicamente pervertidos: “Nao
sei viajar ndo tenho disposi¢cdo ndo tenho coragem mas posso esquecer uma
laranja sobre o México desenhar um veleiro sobre a India pintar as ilhas de

Cabo Verde uma a uma como se fossem unhas”.

Neste gesto em que o mapa ja ndo representa o mundo, em que

o sistema de representacoes entra em colapso e naufraga a partir do momento em

que a representacao engole ironicamente o representado, a falta de coragem e de

disposicdo acaba por se transmutar em outra forma de viagem. “Uma alegria haver

linguas que ndo entendo delas foram varridas as lembrancas todas / nelas o

sentido passa entre as palavras / como a luz entre as plantas”.

No abandono das limitagdes da lingua como condicdo de veiculo de comunicagao, no naufragio de sua comunicagdo, nao

saber outras linguas se torna uma alegria porque falar se transmuta em uma relagdo de mal-entendidos que é a Unica
condicao para desembocar em algo:

ando nas ruas pensando como é possivel

tantas pessoas falando

nada em voz alta

quando me dirigem por equivoco

a palavra sorrio como se pedisse desculpas
depois fico tentada a correr atrds daquela pessoa
e devolver-lhe a palavra que ela deixou

cair por descuido
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Essa poesia, em um momento de inflacionamento da primeira pessoa do singular, surpreende por falar tdo pouco sobre o
Eu. Ela se sente muito mais a vontade quando fala sobre “vocé”, sobre coisas, sobre a linguagem, sobre o préprio poema.
Quando se trata de dizer sobre a queda de si, ela prefere falar sobre a natureza das mesas. Pois:

mais importante que ter uma memoria é ter uma mesa

mais importante que ja ter amado um dia é ter uma mesa solida
uma mesa que é como uma cama diurna

com seu coragdo de drvore, de floresta

é importante em matéria de amor ndo meter os pés pelas mdos
mas mais importante é ter uma mesa

porque uma mesa é uma espécie de chdo

que apoia os que ainda ndo cairam de vez

Ao invés da

psicologia das frustracoes e dos sentimentos de devastacdo amorosa, melhor
conter-se (e toda essa poesia é habitada por uma contengao que da sua
singularidade) e voltar os olhos as coisas, a descrigdo das coisas, da marca

que deixamos nas coisas quando transformamos uma mesa em cama diurna ou, ainda,
em uma espécie de chdo que nos apoia enquanto ainda ndo caimos de vez.

Essa mesa que é uma espécie de chdo diz muito mais do que qualquer relato de si. E ndo poderia ser diferente com alguém

que compreendeu que: “um poema nao & mais do que uma pedra que grita”. Pois como ja se disse antes, chegara um
momento em que as pedras falardo, depois que nossa lingua deixar de existir.

*Vladimir Safatle é professor titular do Departamento de Filosofia da USP
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