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A luta que há nos deuses

Por JOÃO MARCOS DUARTE*

Comentário sobre o livro recém-lançado de André Castro

“A tradição crítica de Candido e Schwarz encontrava na literatura um espaço privilegiado de interpretação da formação à
deformação nacional, dado que a própria nação era também uma comunidade de leitores onde a identidade se forjava na
leitura. Já os tempos de desconstrução parecem apresentar uma experiência delineada enquanto imaginação religiosa, de
modo que é em sua formulação teórica (teológica) que encontramos um espaço privilegiado para mapear as formas do fim”
(André Castro).

Apesar de arrevesada, não é sem propósito a afirmação de nosso cientista da religião. No seu livro mais recente, ele
procura mapear justamente o que ele chama de “imaginação religiosa”. Mais exatamente, a última de suas figuras, a
apocalíptica bolsonarista.

First things first. O trecho que estamos comentando começa com nada menos que dois dos principais dísticos do que
convencionou-se chamar de tradição crítica brasileira. Há quem diga que essa tradição é uma franja radical da ala dos

bacharéis[i] que sempre teve por objetivo fazer a passagem da colônia à nação. A franja crítica tenta de certo modo abdicar
dos maneirismos e autoritarismo aplicados à saga da construção nacional, além de perceber o impasse como problema –
um tanto diferente de seus antepassados, que viam justamente nesse processo a marca da identidade nacional que eles
deveriam mapear para então realizar (ou vice-versa).

Indo direto ao ponto: sem apologia, nossos dois críticos literários mencionados veem na literatura nacional uma importante
fonte de investigação sobre esse problema que tem por nome Brasil, com suas idiossincrasias e possíveis aportes para
tentar, de um lado, desvendar o fundo falso de um sistema-mundo baseado na acumulação infinita e, de outro, contando
com a boa vontade de alguns e ausência de outros, certa contribuição possível para a sociedade vindoura. De um jeito ou
de outro, a recusa da situação atual e investigação de possibilidades de termos vez e voz na construção do Novo.

O ponto nodal está em que a literatura formou pela primeira no Brasil o que poderíamos chamar de “comunidade de
leitores”, as palavras são do trecho em epígrafe. A origem da expressão que, apesar de não usada por Antonio Candido, é o

resultado de seu caminho por outras vias, deve-se a Benedict Anderson[ii], ao mapear como os jornais, com notícias e
folhetins, faziam com que aqui e acolá, em Portugal ou nas colônias, nas Índias e na Grã-Bretanha, ao terem contato com o
mesmo documento e serem afetados pelo mesmo ar, notícias da bolsa e aventuras da mocinha em questão, os leitores se
sentissem pertencentes a uma comunidade que adiante seria chamada de nação.

A  despeito  da  pilhagem  colonial,  o  que  juntava  os  mandantes  dos  navios  que  viviam  nos  palácios,  os  piratas  e
colonizadores, além dos pais de família que comerciavam por meio de embarcações, era justamente o ar comum ao
partilharem as mesmas páginas e, eis aí a grande descoberta do historiador irlandês, imaginar que seus iguais do outro
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lado do Oceano estivessem fazendo o mesmo.

Por razões internas à família de nossa tradição, que tinha como ideal a junção do que havia de mais iluminado com o que
havia de mais terra-terra nos rituais indígenas e afro-diaspóricos, que culmina em Brasília, passaram ao largo de um outro
documento cheio de fatos e histórias que foi sendo construído há mais de dois milênios e que forma, desde suas primeiras
dez leis, uma outra comunidade imaginada, essa sim sem limites territoriais fixos, pelo menos a priori, e que convida a
humanidade à unidade por meio da diversidade.

Com dois agravantes, uma comunidade de peregrinos escravizados periodicamente, cuja cidadania não é deste mundo, mas
que já tem todo o seu percurso traçado e o fim certo – a fórmula para a insurgência permanente.

Indo adiante com o retrospecto, temos três momentos principais de formação dessa outra comunidade imaginada composta
por peregrinos insurgentes. O primeiro deles, o Decálogo escrito pela voz do próprio Criador e entregue a seu primeiro
mensageiro, aquele que liberta o povo de deus do maior império da época. Criador este que, ao perceber-se rejeitado pelo
povo que Ele mesmo escolheu para chamar de seu, o condena a vagar durante quarenta anos por um deserto, dando voltas
para se encontrar,  sem poder parar por um só momento, apenas tendo os seus próprios sacrifícios e exército para
sobreviver e nunca desistir de sua terra prometida – lugar que há muito fora seu, mas que por conta da peregrinação acaba
sendo povoado por estranhos e que, para ser reconquistado, depende de muito sacrifício e treinamento militar, afinal,
quando o primeiro homem fez a primeira fronteira, estava decretado o tempo da matança militarizada.

Após as leis, a profissão de fé que vem alguns mil anos depois: “Venha a nós o Teu Reino, seja feita a Tua vontade assim na
terra como no céu” proferida por Jesus de Nazaré, o Cristo, que alguns têm por Zelota, outra tribo de insurgentes que não
se rendeu nem ao Império Romano, mais uma vez, o maior à época. A vontade: resgatar o mundo que jaz no Maligno por
meio do povo que se chama por seu nome, façanha possível pela missão vicária do mesmo filho de carpinteiro que há pouco
mencionamos, o centro das Escrituras.

Por último, a realização final da Terra prometida, o Reino dos Céus que faz física a presença do criador na Terra, de uma
vez o cumprimento do decálogo, ao dar com que a vontade do Altíssimo se faça tanto na Terra como no Céu. Vinda essa – a
do Reino – só possível depois que a Mensagem de redenção for pregada por toda a face da terra e o Povo de Deus
perseguido por não renegar sua fé e sua Missão. De cabo a rabo, mais uma vez, um povo de peregrinos insurgentes em sua
guerra pela eternidade. Até agora nenhuma novidade, em um parágrafo, a saga do Gênesis ao Apocalipse.

O que nosso teólogo descobre é um simples detalhe que faz toda diferença. Pouco importa a imaginação religiosa em si. O
que interessa é justamente como a história desses que a si se intitulam povo de deus é vivida enquanto experiência
religiosa.

Prova e contraprova acontecem em três tempos, no livrinho mencionado: a Teologia da Libertação,[iii] no momento em que o
horizonte  de  expectativa  e  espaço  de  experiência  tinham uma distância  incomensurável  e  a  revolução  vinha  aí;  o

progressismo evangélico[iv] e a apocalíptica bolsonarista[v], agora que os tempos são outros e a dimensão do mundo é a da
catástrofe iminente – vivida pelos primeiros como o contrário do Plano do Criador, e pelos últimos, como parte necessária
da negação inexorável do estado atual de coisas dado que sua cidadania “não é deste mundo”, e que, portanto, não se
importa e até se congratula com a destruição de tudo, para que então, quando o Fim chegar, possa dizer: “As coisas velhas
já passaram, eis que tudo se fez novo” (2 Coríntios 5:17).

Os componentes de uma cidadania ultramundana, a peregrinação incessante, o Reino que se estabelece após batalhas
infindas e muita perseguição com vitória final certa, a imaginação religiosa que anima os entusiastas e aqueles que querem
adiar o fim do mundo.

Chegando mais perto, algumas palavras sobre o centro do que é identificado por André Castro. Diferente do judaísmo, que
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é  messiânico,  o  cristianismo,  outrora  progressista  (com o  protestantismo),  agora  em sua  face  evangélica,  tem na
escatologia seu núcleo. Nos dois sentidos da palavra: revelação e tempo do fim.

Quanto ao primeiro, a certeza (“daquilo que esperamos e a prova das coisas que não vemos” [Hebreus 11:1]) de que a todo
o momento o Altíssimo quer dizer algo por trás do que está acontecendo: a força motriz do que comumente se vê, por
miopia, obviamente, como uma tendência ao conspiracionismo. Quanto à questão do tempo, o combustível de certa teologia
que deixa uns e outros de cabelo em pé (aqui entendida como uma doutrina e uma prática comunitária muito além do
pedido de bênçãos materiais).

Ao ter a certeza de que se vive sempre o último momento, é preciso barganhar para comprar tempo – à semelhança dos
banqueiros,  com dinheiro.  A suposta adesão ao mundo que o evangelicalismo representa não passa de mutação da
manifestação da mesma consciência, a de que restam poucos segundos para que tudo acabe – seja lá o que signifique essa
unidade de tempo para esse povo, já que para eles, “um dia é como mil anos e mil anos é como um dia” (2 Pedro 3:8).

Ainda sobre o tempo do fim, motor e combustível de todos os esforços contra os diferentes que se opõem à sua fé: a última
batalha que já está acontecendo, o Armagedom. Donde o reiterado uso do Velho Testamento.  Aviso aos apressados,
entretanto: o pentecostalismo, maior denominação evangélica no Brasil,  não é veterotestamentário – qualquer padre
católico ou pastor protestante consegue pregar durante anos apenas o Velho Testamento, e muitos o fazem –, é essa parte
da Bíblia que prepara para a guerra de conquista anunciada no livro do Apocalipse de João (motivo pela reiterada volta às
primeiras páginas do Livro Sagrado).

O pentecostalismo, o de verdade, não aquele imaginado pelo progressismo evangélico como algo importado dos Estados
Unidos  da América  e  que pela  branquitude seria  uma outra  manifestação das  peles  negras  e  teologias  brancas,  é

apocalíptico.[vi]

O fundo material de cada uma das mutações dessa imaginação religiosa e que altera toda a equação dessa experiência em
suas próprias dimensões, juntando a isso a matéria brasileira, formando um Brasil avivado, projeto de poder ora alardeado
a todos os cantos do território nacional and beyond – de resto, nosso chão diário?  Os próximos disparates.

*João Marcos Duarte é doutorando em Linguística na UFPB.
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André Castro. A luta que há nos deuses: da Teologia da Libertação à extrema-direita evangélica.  São Paulo, Editora
Machado, 2024

[i] Luiz Felipe de Alencastro. O fardo dos bacharéis. Novos Estudos Cebrap. n. 19. 1987.

[ii]  Benedict Anderson. Comunidades imaginadas:  reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo.  São Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

[iii]  Refiro-me  aos  ensaios  “Pressupostos,  salvo  engano,  da  Teologia  da  Libertação”,  “O  que  resta  da  Teologia  da
Libertação?”, “Da Teologia da Libertação à Ecoteologia”.

[iv] A passagem por esse grupo encontra-se nos ensaios “Quem tem medo do progressismo evangélico?”, “Esquerda e
direita no espelho dos evangélicos” e “O ressentimento dos integrados”.

[v] Destrinchada, a apocalíptica em questão, além do já citado “Esquerda e direita…”, nos dois luminosos “É o rei que
governa esta nação” e “Sobre a luta que há nos deuses”. O leitor deve ter se perguntado a respeito da ausência do primeiro
ensaio, “A apocalíptica conselheirista”, e do pequeno “Os outros do ecumenismo” nessa descrição. Está lá o germe da
discussão que move todo o livro e traz a grande novidade do conjunto.

[vi] Ainda sobre o pentecostalismo, sua semelhança com certo catolicismo popular, vale dizer,  deriva, mais uma vez e
sempre, de seu ar de família apocalíptico. Do ponto de vista da Revelação, assim como o pentecostalismo, o catolicismo era
uma religião cujos mediadores entre o humano e o divino faziam-se presentes. Quanto ao fim de todas as coisas, sua
constante necessidade de tentar de algum modo direcionar a divindade e sua guerra por Jerusalém – cidade fantasma que
anima  esforços  diferentes  que  vão  desde  a  conquista  da  América,  o  Destino  Manifesto,  a  contrarreforma,  certa
contrarrevolução e atualmente na tecnologia militar de ponta que faz do Oriente Médio um inferno com seus touch points
para quem der o azar de não ser puro sangue.  Além das já citadas,  falta mencionar a semelhança com as ordens
monásticas do catolicismo, que vai desde a ascese anti-mundana dos primeiros pentecostalismos até a já mencionada
teologia da prosperidade. O pano de fundo, uma dimensão que leva às últimas consequências o contato com o Magnum
Mysterium. É verdade que no Brasil, pode-se arguir, existe uma grande distância entre os polos mencionados, por ter o
pentecostalismo muita semelhança com as religiões de matriz africana, que colocaria o corpo em cena, coisa que não
haveria no catolicismo. É justamente disso que se trata, para espanto de uns e outros, principalmente quanto ao fato de
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que muitas das religiões dos povos da diáspora tinham divindades incontroláveis com as quais era necessário dialogar por
meio de ritos. Sobre isso, todavia, duas considerações. A primeira diz respeito ao fato de que alguns afirmam que tanto o
pentecostalismo, como o candomblé, têm suas raízes no mesmo catolicismo popular rural (Vagner Gonçalves da Silva.
Religião e identidade cultural  negra:  afro-brasileiros,  católicos e evangélicos.  Afro-Ásia.  2017. nº 56.  pp.  83-126).  A
segunda é sobre o caráter sinestésico do pentecostalismo, principalmente porque a Ordem que se fez presente por mais
tempo e de maneira mais profunda no meio dos escravizados, negros e índios, foi a Jesuíta, que tem na contemplação
sinestésica, que em muitos momentos beira ao transe, a contraposição e negação da ordem vigente e afirmação do contato
com o mistério, uma prática constante. Toda igreja não-pentecostal que se pretende grande, passa pelo processo de
pentecostalização no que diz  respeito ao seu modo de funcionamento para tentar  ter  alguma vez e  voz no mundo
evangélico e fora dele. As que não passam por esse processo, mas querem arrogar para si certa brasilidade que daria a
elas o vezo de reais portadoras daquilo que deveria ser o cristianismo no Brasil, com pautas ditas avançadas e com
inserção no terceiro setor, transformando esse amálgama exposto acima em fetiche, ficam por conta do progressismo
evangélico. A explicação geral do fenômeno do que chamo aqui de “progressismo evangélico”, está no já citado: “Quem
tem medo do progressismo evangélico?” (in: André Castro., op. cit.,pp. 157-187).
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