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A memoria que fica

Por MARCIA GOBBI*

Envelhecer é também um ato politico, marcado pela desigualdade que dita quantos anos se vive e como se lembra de cada
um deles

Alardeados, os dados sobre o envelhecimento no Brasil apresentam um fato facilmente compreensivel: a populacédo
brasileira esta envelhecendo e rapidamente. Atualmente temos um aumento expressivo de 2 milhdes de idosos, em relacdo
ao Censo Demografico de 2023. Projecoes do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) indicam que temos 35
milhdes de pessoas com mais de 60 anos, numa importante demonstragao de mudanca na populagdo etdria em nosso pais.

A expectativa de vida tem aumentado, o que é devido, entre outros motivos, a diminuigdo da taxa de mortalidade e as
melhores condicdes de vida. Infelizmente, nao para todas as pessoas. A depender da regiao do pais e daquelas dentro das
cidades onde se nasce, essa mesma expectativa podera diminuir brutalmente. O recém-publicado mapa da desigualdade da
Rede Nossa Sao Paulo (2025)[i] apresenta dados fundamentais para compreendermos e enfrentarmos, entre outras
questoes, o envelhecimento da populagao.

Na capital, a Cidade Tiradentes, situada no extremo da Zona Leste paulistana, é o local onde se vive menos, a idade média
ao morrer é de 62 anos, enquanto no Alto de Pinheiros, lugar onde se vive mais, a idade média é de 82 anos. Em 41
distritos, localizados majoritariamente nas periferias, o indicador é inferior a 70 anos. Esses dados nos fazem ver a
discrepancia de 20 anos quanto a expectativa de vida entre pessoas que nascem nos diferentes bairros da cidade de Séo
Paulo.

Ao cruzarmos os dados com marcadores sociais da diferenca, fica compreensivel que ser preto, pobre, morar nas periferias
compdem um conjunto de fatores importantes para refletirmos sobre o envelhecimento da populacao. Sdo distintos os
acessos aos atendimentos médicos, diferem enormemente as possibilidades de locomogédo e mobilidade pelos bairros e pela
cidade, sem esquecer do acolhimento, renda, tempo e condi¢ées financeiras das familias para o cuidado, imprescindivel
para a manutengao da vida.

As deméncias que acometem pessoas idosas servem-nos também para exemplificar essas desigualdades sociais que se
encontram nas escolhas ou imposicdes de cuidados. Quando a memoria nédo esta e a falta de mobilidade fisica e doencgas se
instalam - mulheres majoritariamente -, cumprirdo a funcdo de dedicar-se aos cuidados das pessoas.

2.

A Lei 15069/24 reconhece o cuidado como direito fundamental e a responsabilidade compartilhada entre Estado, familias,
sociedade e setor privado. Ainda assim, temos muitas e muitas lacunas a preencher, o que expressa visivelmente as
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desigualdades estruturais existente no pais. Sofrimento e alegrias fundem-se.

O cuidado, entdo, ndo é apenas gesto técnico, é também guarda. E amparar o corpo e, ao mesmo tempo, sustentar uma
vida e suas histérias que se fragilizam. Cada gesto parece ser responsavel por refazer o nascimento a cada dia pelas
memorias contadas. O documentério Alzheimer na periferialii] aborda muito bem as agruras e ajustes obrigatdrios feitos a
vida de quem cuida em familia, ndo querendo ou ndo podendo terceirizar os cuidados - os servigos privados tornaram-se
um negoécio bastante caro. Essa combinacdo define trajetorias dispares para o envelhecer e nos faz refletir sobre a
chamada “melhor idade”. Para quem?

Didier Eribon (2023), em Vida, velhice e morte de uma mulher do povo,trata da inevitabilidade do envelhecimento - esse
destino biolégico - e das agruras que o acompanham cotidianamente, sobretudo quando se trata do envelhecimento de
uma - ou todas - as mulheres do povo, eixo a partir do qual o livro foi feito. Aquelas cujos limites impostos a vontade
cerceiam parte da vida, impulsionam enraizamentos em certas casas, bairros e cidades e cuidados, que, envidados a todas
as pessoas, tornam exiguas e dificultosas as perspectivas de sair de onde se estéd.

Isso, se houve, em algum momento, sobretudo para as mulheres, a possibilidade de arrebatar-se por outras formas de
existir que nao aquela da frequente aquiescéncia, traduzida como resiliéncia, destino ou missao. Essa mulher descrita por
Eribon é reconhecivel em tantas outras, cujas historias estdo inscritas em seus corpos nas condigdes que as prendem, de
diferentes formas, por vezes de modo silencioso, a situagdes de maior ou menor precariedade.

O envelhecimento e a velhice nos habitam desde o presente, mas pouco nos atemos a isso como realidade concreta sobre a
qual devemos nos debrugar. A isso somam-se as preocupacoes ligadas aos afetos, sensagoes, emogoes que, a0s poucos,
passam a orientar as praticas cotidianas de vida no processo de envelhecer, ndo apenas de quem cuida, mas, de quem é
cuidado e cuja vida se esvai.

Considerando a importancia dos dados e pesquisas recentes sobre condigdes de vida de pessoas idosas e a projegao do
envelhecimento da populacao brasileira - que parecia ser eternamente jovem -, gostaria de incluir, de modo breve, uma
reflexao sobre o tema tomando como ponto de partida a relacdo entre um par de aliangas de casamento e uma mulher
idosa.

Elas deixaram de ser as pegas que exerciam a fung¢do simbodlica da instituigdo social do matriménio, para se tornarem
coisas vivas, com forc¢a vital, como na acepgao de Tim Ingold (2012), que produzem memorias, contém as emogoes de um
grupo ou de quem as usa, ligando passado e presente e reorganizando afetos. Aliancas como mote para pensarmos sobre o
experimento da auséncia.

3.

De carater pessoal, aqui partilhado e assumido pela escrita, esse texto-registro nao se pretende particular e referente a
uma Unica pessoa. Aparece como devaneios que insistem em produzir sentidos. Talvez possa, inclusive, ser pensado ou
sentido em conjunto. A escrita resulta da remontagem de uma imagem vista e sentida por mim em dias recorrentes e
tornou-se um exercicio de desconfianca dos elementos da cena que implicam estar e nédo estar nela.

A tantas pessoas ela pode parecer trivial, trata-se de um fragmento do cotidiano vivido, em tantos momentos nao
projetado, por uma mulher de muita idade. Nesta cena cravada em mim como uma langa, a mulher com tantas e tantas
décadas de vida, toca os dedos de uma mao, mais precisamente o anular da mao esquerda. Ela procura, em vdo, as aliangas
usadas juntas no mesmo dedo hd vinte anos - apds 50 de vida em comum.

O gesto, mais do que palavras ditas, evocava resignacao e a reuniao de lembrancas. No que aparentava ser infinito, ela
menciona, preocupada e saudosa, a perda desses objetos cujo valor afetivo supera enormemente o financeiro, ja que na
condigao operaria nos idos anos 1950, ao casal, nao era possivel adquirir algo de alto custo.
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Ha muitas e variadas histérias guardadas em ambas as aliangas. O baixo valor econoémico, inclusive, somava-se a
percepcdo de seu valor simbdlico, j& que revelava as lutas travadas e as conquistas do casal que as portaram durante
décadas. Elas se juntaram apds o falecimento do marido cujo convivio que durou 54 anos estava ali marcado neste adorno,
simbolo do casamento de ambos, das juras de amor, das agruras, de acordos e desacordos e do que se desdobrou disso
tudo, inclusive o nascimento de filhas - sou uma delas e dai o carater pessoal -, netas, netos e bisnetos.

O dourado se apagava devido ao tempo e os nomes gravados na parte interna das aliancas ja nao tinham a mesma nitidez,
mas ela os encontrava 14 e as suas histdrias. As joias por serem mais duradouras ridicularizam nossa mortalidade. Somente
um arranhdo ocasional imitaria nossa finitude, Stallybrass (2008). A finitude também guardada nesse objeto.

As aliancas consistiam-se em objeto e fluxo de vida, imbuidas de significado histérico, afetivo, social. Neste sentido,
encontrava-me diante de um objeto fixo diante dos olhos e dos gestos repetidos desta senhora. Nas palavras de Ingold
(2012), trata-se de uma “coisa” com movimento e que faz movimentar, entendida como um acontecer, ou o entrelacar de
vérios acontecimentos.

Diante do constante apagamento e silenciamento da memoria devido, entre outras coisas, a ligeireza que nos é imposta
para continuar a vida, as aliangas condensavam décadas. N&do é possivel esquecer-se de tantas histérias que compde a vida
da mulher idosa junto as aliancas e que a configuram como uma linha a ser puxada de forma a entender para onde sua
presenca e posteriormente sua auséncia nos levaria. Entre elas, o reconhecimento de que somos feitos de perdas.

A relagdo com esse objeto, parece-me que, ao mesmo tempo, contém e extrapola a nostalgia: trata-se de um esforgo por
manter vivo o vinculo, ao mesmo tempo, em que se encontra inscrita nesses dois objetos a parte de uma histdria.

4.

Seguir seus rastros importa. Sao como pistas que permitem entender esse envelhecimento: suas perdas e ganhos ao
guardar no tempo e no objeto sinteses da vida. Nao pretendo usar a descricao desse acontecido para generalizar
compreensdes sobre a velhice, mas para poder pensar sobre ela, a partir delas, das aliangas tao presentes e tao perdidas,
dando com isso, outro contorno aos dados estatisticos sobre o envelhecimento.

Trata-se de pensar nele a partir da relacao com os objetos de memoria, daqueles que evidenciam as sobras do tempo
presente, neste caso, nas aliangas. Parece ingénuo, e talvez seja, uma questdo nada original, mas trata-se de pensar sobre
a importédncia da experiéncia de vida que integra o passado ao presente e faz desse tempo presente o elemento primordial
para compreender o envelhecimento. Observar a cena ja descrita, exigia implicar-se a ela e assim foi.

Como quem cria e reaviva a histéria com os dedos, as aliangas eram manuseadas diariamente e, certo dia, sumiram. O
desaparecimento do objeto e a permanéncia da senhora em seus devaneios, levaram a tantas reflexdes, dor, saudade,
sofrimento, e concomitante faziam parecer recuperar ainda mais as memorias de um tempo tdo distante.

As aliangas, onde quer que estejam, sdo as mesmas, mas a senhora, com suas memorias, provocadas por olha-las e
manusea-las atentamente, ja ndo era a mesma. As lembrancas, evocadas pelo objeto, tornaram-se comprometidas pela
auséncia do que antes as despertava. Essas aliangas consistem em um documento de memdria, um apoio para seguir
vivendo na auséncia do outro, ou na presenca dos lapsos de si.

Consistem em rastros de vida. Discutir sobre elas - perdidas ou nédo - é renovar, ndo somente a memoria, mas afirmar sua
importancia quando o assunto é o envelhecimento.

Efetivamente, a procura pelo objeto se constituiu como uma empreitada ingléria. De outro lado, é refletir sobre as
implicagbes disso a dinamica do envelhecer, que parece se fazer tdo lentamente, mas esta implicado as relagdes ligeiras
que podem dissolver memorias e vinculos, passando-nos a impressdo de que sdo menos importantes. Mas, quando
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refletimos sobre o envelhecimento alguns gestos e objetos materializam as transformacdes e permanéncias de uma vida, as
vezes, de quase um século, tal como um par de aliangas. O que sdo as aliangas?

As aliancas enquanto estiveram presentes, ao guardarem forca vital, elas faziam engrenar histérias. O manuseio ndo era
apenas um tempo ocioso que passava, elas, em certa medida, traduziam a propria vida. E aqui, nesse breve ensaio, elas se
oferecem singelamente como recurso promotor de analise a partir de tantas camadas de significado que englobam os
gestos da senhora - minha mae, mas que poderia ser de tantas outras mulheres com muita idade.

Néo se trata apenas das aliangas perdidas, mas do que evocam e possibilitam como movimento de vida. Num momento em
que a escuta e a possibilidade de narrar a vida tém se tornado cada vez mais exiguas, esse objeto cumpria a tarefa de
produzir memorias, forcar a dizé-las e lembrar. Isso é reforgado pela mao trémula que insiste em acariciar o dedo onde
elas se encontravam ha alguns dias.

A pergunta feita pela senhora: mas, onde elas foram parar? Exige tantas reflexdes. Repito que somos feitos de perdas e
conquistas e perdas e presencas e auséncias.

Objetos nao contém em si as memorias, mas podem atuar como tracos que evocam narrativas quando e porque ativados
por pessoas. Carregam alegrias e, ao mesmo tempo, guardam tracos da perda entristecedora, destrutiva. Havia um
conhecimento encarnado transmitido pelo uso das aliancas que, agora perdidas, deixa lacunas. Como preenché-las? Nao
sei de receitas, aplicagdes diretas sobre o que fazer diante do envelhecimento e das emblematicas aliancgas perdidas, nem
mesmo se devemos preenché-las de forma a suprir a auséncia sem possibilitar sua experiéncia, algo como passe a régua e
seguimos.

Inegavelmente, é fundamental a necessidade de leis de prote¢do a quem cuida e quem recebe cuidado, que sejam publicas
e destinadas a todas as pessoas. Mas que contemplem a importancia das sensibilidades cotidianas quando estamos com as
pessoas, e nesse caso, com tanta idade. Nesse tempo de aceleracdo absoluta, tentar capturar esse outro tempo e jeito de
ser nas sensibilidades existentes no cotidiano, lembrar-se e manifestar o visto, o vivido e o sentido tornam-se gestos éticos,
politicos e de profundo cuidado. E tanto importam.

*Marcia Gobbi é professora da Faculdade de Educagdo da Universidade de Sdo Paulo.
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