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A mídia de massa no capitalismo

Por LEOJORGE PANEGALLI*

A indústria cultural gerencia o cansaço do Eu e a fantasia do herói, mas seu sucesso também expõe uma fome subjetiva por
narrativas de resistência coletiva e justiça, traindo um impulso revolucionário adormecido

A intenção deste  ensaio  é  mostrar  que a  indústria  cultural  de  massas  obedece às  condições  do espírito  da classe
trabalhadora para promover o consumo dos seus produtos. Para isso trato primeiro, subsidiando o argumento central, das
condições  materiais  a  partir  das  quais  estes  produtos  alcancem a  nossa  classe  de  maneira  generalizada.  Depois,
adentrando uma crítica psicanalítica da cultura, apresento os condicionantes subjetivos aos quais os produtos apelam e por
fim apresento um diagnóstico do porquê do sucesso da série e como este sucesso nos indica um ânimo revolucionário
latente na nossa classe.

O materialismo do inconsciente

A estreia da segunda parte da última temporada de Stranger Things é um marco para a cultura de massa do nosso tempo.
Uma crítica radical à cultura de massa não pode se confundir com a crítica estritamente moral, que olha para hegemonia
do Capital e vê apenas a capacidade material de imposição coercitiva de padrões de consumo e menospreza quais são os
mecanismos subjetivos mobilizados para a manutenção da adesão a tais padrões.

O materialismo vulgar ignora a complexidade do psiquismo, destitui o humano de agência, colocando-o como vitimado
pelos determinantes aparentes e portanto eximindo-o de responsabilidade sobre sua participação na manutenção das
relações sociais que mantém o sistema que o explora. Se não há possibilidade de qualquer responsabilização, não há
possibilidade de qualquer revolução. Principalmente nesta era em que a confrontação militar como primeiro movimento
revolucionário na periferia ocidental está completamente fora de cogitação, o que nos impõe a tarefa de centrar-nos na
convocação e confrontação política.

Para compreender como operar uma transformação estrutural no modo de produção das nossas vidas é necessário não
apenas compreender a força do capital, mas também compreender sob quais condições constitutivas do humano o capital
faz sua história de dominação. Neste texto buscarei, reconhecendo a infraestrutura produtiva que favorece a reprodução
da ideologia, apontar como se dá a dinâmica superestrutural para que ela seja efetiva em capturar e anular os ímpetos
transformativos.

Uma parte nada ignorável do sucesso de qualquer produto da mídia de massa é a distribuição. Um dos casos mais
aberrantes foi a estreia de Vingadores Ultimato em abril de 2019, quando mais de 80% das salas de cinema no Brasil

estavam reservadas para a apresentação do filme.[1] É evidente que há demanda para a mídia de massa. Esta demanda tem
de ser vista desde o ponto de vista da sua construção forçosa através da propaganda ostensiva, mas também do ponto de
vista das demandas imaginárias pré-existentes, ao mesmo tempo alienantes e emancipatórias, às quais o produto apela.
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A crítica aos filmes-eventos é bastante conhecida e talvez tenha alcançado sua maior notoriedade quando o diretor Martin

Scorsese afirmou que os filmes da Marvel não eram filmes, mas parques de diversões.[2] Embora reconheça a importância
em diferenciar o que é um tipo de produto de mídia centralizado no consumo de bilheteria de outros tipos de produtos de
mídia que visam sobretudo a criação de uma demanda por outros produtos derivados daquele primeiro através de

licenciamentos (camisetas, cadernos, brinquedos, etc.), dos quais extraem a fatia sobejamente maior do seu lucro,[3] a
crítica que apresentarei neste texto tem menos relação com a dimensão propriamente econômica-comercial e mais com
quais são as demandas subjetivas que certos produtos de mídia de massa atendem.

Manejo do narcisismo

O filme Vingadores Ultimato foi a culminação de uma série de demais filmes. A retomada do cinema de herói buscou,
diferentemente da ênfase demasiadamente infantil à sobre-humanidade, aos poderes fantásticos dos heróis, trabalhar a
falibilidade de cada um apontando suas incertezas, seus limites e suas fraquezas: as incertezas e inseguranças de Tchala
sobre como, depois da morte do seu pai, manter a salvaguarda do seu povo frente à voracidade do mundo quanto aos seus
recursos naturais ao mesmo tempo que responde às acusações de negligência trazidas por Killmonger.

A inicial prepotência ridícula de um filhinho de papai, depois a impotência reconhecida de Thor frente à irmã muito mais
poderosa que o leva a compreender que o povo define muito mais uma nação do que o território que esta ocupa; a falta de
credibilidade de Peter Parker frente aos adultos e a necessidade de abrir mão de vínculos para assumir as consequências
por seus erros; a perda de reconhecimento de Steve Rogers quando escolhe o amor por um amigo acima da obediência ao
país que representa e do qual é símbolo e reserva moral, etc.

Ainda assim – e aqui aponto uma primeira demanda subjetiva – mesmo complexificando as narrativas e os conflitos, toda a
mídia de massa no capitalismo ocupa-se de reencenar a fantasia do narcisismo primário de que, apesar de todas as
dificuldades, cada uma de nós guarda em si uma excepcionalidade transformadora e redentora de todos os males e que
precisa  apenas  ser  despertada  com  a  libertação  das  amarras  psíquicas  que  nos  prendem.  Por  mais  que  essas
potencialidades apareçam a partir de uma dinâmica social e que seja tributária de vínculos afetivos, o que é definidor para
a ideologia sob o capitalismo é sempre o que há de radicalmente individual na solução de um impasse.

Cada herói atravessa um calvário ao longo da sua jornada. Se vê isolado, enfraquecido, machucado, etc. O enredo sempre
nos coloca em um percurso no qual testemunhar a penúria nos transfere da admiração idealizada para a identificação
comiserada. O sacrifício físico e subjetivo dos heróis,  ao mesmo tempo que nos toca, também evoca e produz uma
identificação com a nossa própria fragilidade. A satisfação que temos ao acompanhar a trajetória desses semideuses, que
carregam simultaneamente  o  mito  narcísico  da  revelação  da  força  interna  reprimida  do  indivíduo  e  a  fragilidade
constitutiva da condição humana, é em parte produzida pelo relançamento da promessa de que o sacrifício fará com que,
no final, nossa verdade e nossa força prevaleçam.

Cansaço do Eu

Por mais que seja compreensível que toda obra de arte, para que possa construir um momento catártico, não pode
prescindir de um protagonista a quem a audiência acompanhe a história, na sua pessoalidade, necessidades e anseios,
percebemos paulatinamente um espalhamento mais equânime da carga dramática em diferentes personagens. Os capítulos
contados em primeira pessoa por diversas personagens nas Crônicas de gelo e fogo (que deram origem à série Game of
Thrones) talvez sejam o exemplo mais evidente disto na literatura de massa.

Não que isso se trate de uma novidade completa. Guerra e Paz de Liev Tolstói já apresentava no século XIX uma narrativa
com uma infinidade de personagens. Cem Anos de Solidão de García Márquez na década de 1980 trazia repetições de
personalidades, nomes, e a presença mais constante de Úrsula, mas ainda assim não se pode destacar um protagonista. No
cinema, os oscarizados 21 gramas (2003) e Crash: no limite (2005) partiam de histórias distintas que se encontravam em
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determinado  ponto  da  trama sem privilegiar  uma em especial.  Isso  sem contar,  é  claro,  com as  telenovelas,  que
apresentam dezenas de narrativas simultâneas.

Podemos identificar  não  apenas  uma variação  de  estilos  narrativos  e  sim uma tendência  progressiva  em construir
narrativas que não se restringissem à pessoalidade intransitiva do Eu pelo seu ponto de extrapolação, que foi a série
Sense8, das irmãs Wachowski (também criadoras da trilogia Matrix), onde um grupo de oito pessoas partilhava uma
conexão psíquica tão íntima que cada um sentia exatamente o que os demais sentiam mesmo estando a continentes de
distância. Nesta narrativa o limite da pessoalidade mesma é colocado em questão. Afinal, como seria o mundo se não
apenas pudéssemos pensar através dos argumentos do outro, mas também de fato sentir o que o outro sente? O que seria o
Eu em um mundo assim?

Conhecer histórias diversas, reconhecer a legitimidade de diferentes lados envolvidos em conflitos e vislumbrar que
vivências singulares coexistem em um mesmo universo produzindo contradições que não podem ser equalizadas de
maneira simples, pode ser experienciado como algo que empolga e alivia.

Acompanhar uma narrativa na qual apenas uma vida é apresentada de maneira central pode ser enfadonho. Por mais que o
triunfalismo do dar a volta por cima siga sendo a base do manejo liberal do narcisismo constitutivo, há um cansaço com a
repetição de arcos narrativos de apenas um ponto de vista. Como espectador, poder estruturar, hierarquizar, avaliar,
julgar e repensar a legitimidade das atitudes de diferentes personagens e não apenas ruminar soluções de mistérios ou
prever acontecimentos é um estímulo psíquico e afetivo muito mais rico.

As obras sobre as quais seguimos pensando mesmo depois de as consumir, tentando encontrar uma posição o menos
moralmente desconfortável possível, são as obras das quais falamos sobre. Não é de se ignorar ainda a importância
comercial deste seguir falando sobre para a repercussão e, portanto, para as visualizações, operando a necessidade
subjetiva em favor do interesse econômico. Podemos até mesmo nos perguntar o quanto produções artisticamente ricas,
mesmo  que  sejam limitadas  nas  suas  críticas  e  tenham mercantilizado  o  seu  reconhecimento,  serão  sempre  uma
necessidade da indústria cultural sob o capitalismo.

O que há de potencial alívio nas narrativas onde o Eu está descentrado é a ausência da necessidade do esforço psíquico
que fazemos ao tentar adequar a realidade do protagonista com a nossa realidade. Por mais que a moral das histórias
possam ser argumentos genéricos aplicáveis a quaisquer vivências, as histórias específicas da vida de cada protagonista
requerem um certo esforço mental para fazermos vínculos entre as situações pelas quais passam e nossa experiência de
vida.

Tendo várias linhas narrativas, cada uma com sua carga dramática, a sensação é menos de que se está assistindo uma
história e mais que se está presenciando uma história. A dinamicidade de fatos, relações e emoções, apesar de em certo
sentido aumentar o conteúdo, espalha as tensões e permite que o momento de condensação de todos os núcleos tenha um
caráter catártico distinto.

O homem coletivo sente a necessidade de lutar

Retornamos então para Stranger Things. Temos ali todos os elementos elencados neste texto até então. Trata-se de um
produto que teve e tem uma divulgação ostensiva, sendo o principal produto da Netflix, a segunda maior empresa de
streaming do mundo, perdendo apenas para o Youtube. Sua personagem principal é uma super humana, que passa por
muitos sofrimentos, tem sua infância roubada, é perseguida e aparentemente depende dela e do seu super poder ainda não
totalmente expresso a derrota do grande inimigo. Os personagens que participam da história têm seus pontos de vista
fundamentados e cada um carrega uma devida carga dramática.

Ainda  assim,  principalmente  para  nós  comunistas  praticantes,  há  mais  um  ponto  a  nos  atentarmos  a  fim  de
compreendermos como a mídia de massa atende a necessidades não só alienantes, mas também emancipatórias o que
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mostra que o sucesso da série é uma notícia sobre a necessidade da luta como uma necessidade humana, tal como nos
ensinou Chico Science em Monólogo ao Pé do Ouvido:

O homem coletivo sente a necessidade de lutar

o orgulho, a arrogância, a glória

Enche a imaginação de domínio

São demônios, os que destroem o poder bravio da humanidade

Tendo apresentado de que modo a série se coloca como um novo momento de uma sequência da indústria cultural, agora
elenco o que há de específico em Stranger Things para que ela seja capaz de mobilizar o interesse da nossa classe de
maneira especialmente intensa.

Nostalgia emancipatória

A nostalgia não é em si a recusa do presente e a falta de perspectiva de futuro.[4] Sentir saudade do passado é lembrar
daquilo que em um dado presente foi positivamente significativo. O que se faz dessa lembrança é o que precisa ser
criticado.

O mercado da nostalgia cresceu enormemente nos últimos anos.[5]  É importante notar que antes o apelo ao passado
também era um elemento presente. Ferros de passar a carvão, máquinas de costura antigas, filmes antigos, isso e muito
mais eram produtos vendidos. O passado sempre se coloca para o sujeito do presente como um momento de menor
complexidade e de mais simples satisfação. O filme Meia-noite em Paris  (2011) mostra de maneira fantástica que a
nostalgia tem menos relação com a realidade específica dos períodos e mais com a idealização das pessoas.

Essa idealização, ainda assim, não pode ser tomada como alienação. Nicolás Gonçalves nos lembra que Walter Benjamin
tomava a nostalgia como “[..] um indicador de que algo de valioso foi roubado e que seu resgate é uma questão de

justiça[…]”.[6] O que há na nostalgia como recusa do presente pode ser tomado não como regressismo, mas como recusa
daquilo que compõe o agora e que degrada a vida. Ou ainda uma recusa da instauração de um modo de viver que destrói
de maneira desnecessária aquilo que trazia felicidade. Ter um ideal de mundo referenciado em experiências anteriores não
implica recusar integralmente o presente.

Uní-vos como der!

As referências à cultura de massa dos anos 1980 são a base da estética de Stranger Things. Enquanto os filmes de terror
como It: Uma Obra Prima do Medo (1990)e A Hora do Pesadelo (1984)são referência para o tom de mistério e terror, Os
Goonies (1985) e O Clube dos Otários de It são referências importantes para o núcleo principal.

Os criadores da série revelaram que na parte 1 da quinta temporada a entrada em cena de Vecna é uma tentativa de
reconstruir a entrada em cena de Darth Vader no Filme Rogue One (2016). Mas a série, mais do que trazer referências
pontuais, intensifica uma dinâmica narrativa muito semelhante com a trilogia original de Star Wars (1977-1980). Assim
como nos filmes de “Guerra nas Estrelas”, temos um grupo de pessoas, que estão em menor número e dispondo de uma
quantidade bastante inferior de recursos lutando contra forças muito mais fortes.

 luta da Aliança Rebelde contra o Império evoca a mesma perspectiva da luta das crianças contra os monstros do mundo
invertido e contra o governo dos EUA. Como dito antes, uma das diferenças fundamentais de Stranger Things é que os
personagens coadjuvantes não são secundários. Mesmo não dispondo dos mesmos poderes que Eleven, cada um participa
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da solução de problemas com os recursos e a experiência que têm.

Em entrevista para o também cineasta James Cameron (que dirigiu Titanic e Avatar), o criador de Star Wars, Jorge Lucas,
afirmou categoricamente que a Aliança Rebelde foi inspirada na luta dos comunistas do Vietnã contra a invasão colonial

dos Estados Unidos.[7] Tanto na luta real quanto na fantasia espacial, se tratava de uma luta extremamente desigual, onde
um lado detinha recursos virtualmente infinitos enquanto o outro lado contava com sua inteligência e determinação
motivada pela justiça e verdade.

Diagnóstico final

Não raro a efusividade catártica toma conta de nossos irmãos e irmãs de classe vinculados a algum ideário crítico. A
notoriedade que alcançaram filmes como Bacurau (2019) e outras obras raramente se traduzem como referências para a
manutenção do ânimo do árduo trabalho de politização no capitalismo tardio. Modelos catárticos são também um método
de desmobilização. O trabalho constante, consistente e inglório de empreender uma luta revolucionária é totalmente
distinto de uma contra-violência episódica.

Daquilo que foi produzido pela indústria cultural estadunidense nos últimos anos, talvez a série Andor (2022) seja a que
melhor conseguiu capturar o que é o trabalho revolucionário. O que mais existe na série são reveses, desespero, tristeza,
solidão e uma constante vontade de desistir frente ao grau de risco, o estresse quase enlouquecedor, a escassez de
recursos e as sempre diminutas chances de uma vitória final. Ser um comunista praticante no capitalismo é escolher um
adoecimento transformador.

Não se trata de afirmar que a convocação a um trabalho coletivo de enfrentamento a um sistema cruel a partir do vínculo
emancipatório entre pessoas que dispõe de recursos substancialmente menores que seus algozes seja o único elemento
que cativa a audiência. Também o fato das personagens mais poderosas serem duas mulheres e um jovem gay são
importantes.  Cabe também lembrar,  como dito  anteriormente,  que  a  notoriedade da  série  é  construída  sobre  uma
avalanche de dinheiro em propaganda.

Reconhecer esta dinâmica entre o espírito da classe e as forças do capital é fundamental não apenas para que possamos
pensar as nossas formas de construir perspectivas revolucionárias no nosso laborioso, invisível e extenuante trabalho
revolucionário. Estar advertido desta disposição latente dos nossos irmãos e irmãs pode e deve servir para nos ajudar a
suportar seguir lutando pela revolução comunista, mesmo que aos olhos opacos da maioria isso pareça um delírio.

A ideologia que opera o narcisismo reforçará a indisposição em confrontar os mais fortes como se fazê-lo fosse uma ofensa
à verdade latente e poderosa do mítico sujeito auto-realizado.  O sofrimento previsto pelo capitalismo é de padecer
individualmente para conquistar um bom emprego, dinheiro e estabilidade. Este sofrimento é rentável ao capital, seja na
dedicação silente ao trabalho, seja na venda de remédios psiquiátricos.

Reunir-se  com  os  fracos  como  nós,  dedicar  tempo  e  recursos  a  uma  luta  anticapitalista  é  tido  até  como  uma
irresponsabilidade. Não será outra coisa que não a perseverança e a demonstração da possibilidade de ferir a besta,
mesmo que num primeiro momento se trate de um pequeno arranhão, que trará nossos irmãos e irmãs para a luta.

*Leojorge Panegalli é psicanalista e psicólogo graduado na UFSC.

Notas

[1] Vingadores: Ultimato ocupará mais de 80% das salas de cinema no Brasil
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[2] Martin Scorsese volta a criticar filmes da Marvel e CEO da Disney responde

[3] Enquanto a bilheteria de Ultimato rendeu U$2,8bi os licenciamentos renderam U$6bi de lucro

[4] Sentimento de nostalgia pode ser negativo quando traz a não aceitação do presente

[5] Como a nostalgia virou estratégia de crescimento para as empresas

[6] Walter Benjamin, o marxista da nostalgia

[7] Rebels are terrorist!?!
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