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A mise en scene do pensamento em Godard

Por MATEUS ARAUJO*
O esforco para redefinir as bases da representacdo cinematogrdfica do mundo.

Vendo ou revendo o conjunto dos filmes de Godard, a coeréncia e a organicidade do seu projeto estético saltam aos olhos e
ficam evidentes. Seu trajeto revela o esforco mais tenaz, consequente e influente de todo o cinema moderno para redefinir
as bases da representacdo cinematografica do mundo, cujo horizonte ele nunca abandona. Um mundo em acelerada
transformacgao, que sua obra a um s6 tempo testemunha e comenta.

A pesquisa estética e a renovagdo incessante das formas no seu cinema procuraram sempre representar mais e melhor
este mundo do que o fazia o leque de formas disponiveis do cinema que o precedeu. E procuraram representa-lo ao modo
ndo de um espelho mimético, mas de um armazém ou um «museu do mundo», cujos pedacos ele vai recolhendo de filme a
filme, na fisionomia da cidade contemporanea, na imagerie produzida pela comunica¢do de massa, nos fenomenos
histéricos mais dramaticos do século, na vida ordinaria cada vez mais submetida ao império da mercadoria, nas relagoes e
situagoes de trabalho atentamente observadas.

Colecionar assim os pedagos do mundo supde uma escolha estratégica dos aspectos a privilegiar de sua paisagem visivel (e
audivel), mas também um aprimoramento constante dos meios expressivos capazes de apreendé-los e captura-los a
contento. Tal aprimoramento inclui um gesto constante de autorreflexdo (tematizagao do aparato cinematografico, mise-en-
scéne do trabalho do cineasta, exercicio da autocritica na fatura mesma dos filmes) e mobiliza por vezes a criacdo de uma
persona do cineasta, cuja evolugao em seus filmes parece constituir, por si sd, uma via de acesso privilegiada ao seu modo
de conceber sua propria fungdo social.

Para além dos personagens moralmente duvidosos que ele assume em pontas de seus primeiros filmes e das figuras do
idiota melancdlico que ele representa em filmes dos anos 1980, o cineasta aparece encarnando a consciéncia ou a memoria
do cinema em mesas de montagem, em estudios cheios de telas, em sua biblioteca etc. E o pensamento do cinema aparece
em varios filmes como uma conversa paritaria entre vozes masculinas e femininas, ou como uma conversa desordenada,
sem protocolos estaveis (Un film comme les autres, 1968), ou ainda como um mondlogo melancdlico, que da o tom de boa
parte de sua filmografia tardia.

Esquematizando bastante, eu diria que este esforgo godardiano de reinventar em seus filmes a representacao do mundo
conjugou ao longo dos anos, em dosagens varidveis, dois momentos, ou movimentos, ou dimensdes: uma dimensdo
destrutiva e outra construtiva. Ele instaura uma dialética sui generis entre a desconstrucao da representacao do mundo
promovida pelo cinema narrativo classico (com seu sistema de géneros, suas convengoes e seus horizontes de expectativa)
e a construgdo de uma nova modalidade de representacdo, em que a narragao vai sendo cada vez mais atravessada pelo
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pensamento. Sua desconstrugdo se dé pelo desrespeito as convengoes dos géneros cinematograficos, pela violéncia feita ao
decoro, pela frustragdo do horizonte de expectativas previsto pelos géneros que os filmes emprestam, misturam ou
parasitam.

O corolario desta destruicdo é a adocdo de uma verdadeira estratégia deceptiva, que se adensa a partir das experiéncias
do Grupo Dziga Vertov, e marca boa parte da filmografia posterior de Godard, redundando em conflitos, quiproquds e
recusas pelos produtores de filmes cuja encomenda ele subvertia - os casos mais recentes foram King Lear (1987), Le
rapport Darty (1989) e The old place (1998). Sua reinvengao da representagao do mundo integra o pensamento a narragao.
Desde meados dos anos 60, a ldgica que rege o fluxo de imagens e sons dos seus filmes vai se aparentando mais a
argumentacdo do que a narragao, mais ao ensaio e ao pensamento do que ao relato. Vejamos nas notas que seguem como
se deu esta constituicao do pensamento no cinema de Godard, como este foi ganhando a forma da argumentacao e

portanto do ensaio ao longo de seu trajeto”.

1.

Todos se lembram de filmes narrativos dos anos 1960 nos quais 0 pensamento se insinuava em parénteses filoséficos que
suspendiam a agdo para mostrar protagonistas femininas conversando com intelectuais conhecidos, em duos de
interlocutores aos quais o cineasta delegava o exercicio argumentativo. Tais parénteses apareciam em situagées mundanas
da vida comum ou ordinaria, em espacgos quaisquer de sociabilidade - cafés, sala de jantar, cabine de trem -, nao
necessariamente associados ao labor intelectual. E a figuragdo do pensamento consistia ali em filmar a enunciacao, por
pensadores socialmente reconhecidos e suas interlocutoras, de algum raciocinio intelectual. Consistia em mostrar alguém
exprimindo diante da camera um pensamento. Numa palavra, o que viamos ali era o pensamento no filme, e ndo ainda o
pensamento do filme, ou o filme em si mesmo como ato de pensamento.

No 11° tableaux de Vivre sa Vie (1962), Brice Parain filosofava por acaso com Nana (Anna Karina), que o abordara numa
mesa de café, sobre a linguagem, sua relagdo com o pensamento, a existéncia, a mentira, o erro e o amor. Nesta conversa
de poucos minutos, respondendo as perguntas de Nana, o pensador invoca sucessivamente Platdo, a filosofia francesa do
século XVII (Descartes talvez?), Kant, Hegel e Leibniz, para sustentar que pensar e falar sdo indistinguiveis, que o
pensamento exige certa ascese, certa renincia a vida comum para retornar a ela com mais profundidade, que o erro e a
mentira pertencem a busca da verdade etc [Fig. 1]. A referéncia de Parain a esta série de filésofos candnicos é precedida

por sua invocacéo inicial de uma passagem do romance Vingt ans apres (1845), de Alexandre Dumas™, antecipando um
gesto que reaparecera noutros momentos do cinema de Godard: sua recusa em situar a filosofia num plano superior ao da
literatura, como se o pensamento literario tivesse menos dignidade do que o filosofico.

FIGURAS: 1; 2; 3

Numa cena de jantar entre amigos em Une femme mariée (1964, 36'20”- 38°40"), anunciada pela cartela «L’'Intelligence»,

o intelectual e critico de cinema Roger Leenhardt evoca uma tirada antiga de um amigo filésofo"™ para definir a sua
concepcdo de inteligéncia [Fig. 2]. Antes de se referir a um verso de Apollinaire ao qual sua interlocutora Charlotte o fez
pensar, Leenhardt discorre sobre a inteligéncia num terreno estritamente intelectual, tipico da teoria do conhecimento:
«L’intelligence, c’est comprendre avant d’affirmer. C’est, dans une idée, de chercher a aller plus loin... de chercher la
limite, de chercher son contraire ... Par conséquent, c’est de comprendre les autres, et, entre soi et autrui, entre le ‘pour’
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et le ‘contre’, de trouver petit & petit un petit chemin»".

Em cena longa perto do fim de La chinoise (1967), o intelectual e militante anticolonialista Francis Jeanson conversa num
trem com Véronique (Anne Wiazemsky) e, entre referéncias ao teatro e a agao cultural que pretendia desenvolver, mobiliza
questdes caras a filosofia politica (como o problema da legitimidade da representacdo nas agdes politicas) ao fazer
objecoes a posicdo voluntarista e terrorista da jovem amiga, que pretendia explodir bombas na universidade para forcar
seu fechamento. Os dois interlocutores aparecem no mesmo plano ao discutirem politica [Fig. 3].

Se nos exemplos vistos até aqui o pensamento parecia delegado a alguns personagens e circunscrito a alguns parénteses

de filmes narrativos', ele comeca a invadir a narragéo na voz do préprio cineasta em diversos momentos de Deux ou trois
choses que je sais d’elle (1967) para ganhar dali em diante o primado em varios dos seus filmes, numa inflexdo ensaistica
que marcara cada vez mais a sua obra. Entre outras seqiiéncias de Deux ou trois choses notaveis a este respeito, lembro
uma Unica, ambientada mais uma vez num café (26'10” - 30°44”), que permite um paralelo revelador com a ja comentada
de Vivre sa vie.

Assim como Nana no filme de 1962, a protagonista Juliette (Marina Vlady) vai 14 pelas tantas a um café, onde a nova cena
se desenrola, desta vez com personagens mais numerosas e decupagem mais complexa, evidenciando uma mudanga na
mise en scéne godardiana do pensamento. Ao invés de delegado aos personagens que aparecem ali, este é acionado pelo
proprio cineasta, cujo monoélogo sussurrado irrompe em 6 momentos da cena, alternado aos sons ambientes do café (vozes,
tilintar de copos, maquina de chopp, barulhos do fliperama no café ou de carros na rua etc) por um trabalho muito
inventivo de mixagem.

Em seu monoélogo, Godard se pergunta sobre a verdade, a natureza do objeto (que permite a comunicagdo entre os sujeitos
e portanto a vida social), as relagdes sociais entre os individuos, o mundo presente com seus avangos e impasses, as
relagOes entre linguagem, consciéncia e mundo. Nesta sucessdo de questoes, seu raciocinio volta a recorrer, sem
hierarquiza-las, a formulacgoes literarias e filoséficas, invocando entre outros o Baudelaire do poema «Au lecteur» (na
féormula «mon semblable, mon frére», repetida 3 vezes), o Sartre de L’étre et le néant (cujo léxico ele mobiliza ao falar de
culpabilidade, ser e nada) e o Wittgenstein do Tractatus Logico-philosophicus (na proposicao segundo a qual «les limites de

mon langage sont celles de mon monde»)™".

A articulacao entre as palavras proferidas pelo cineasta e os demais elementos visuais e sonoros da cena adensa a
construcdo do pensamento, que nao se limita mais ao seu substrato discursivo verbal, e integra uma dimensao
propriamente audiovisual, como ocorrera em bhoa parte dos ensaios filmicos posteriores de Godard. No curso do monélogo,
a passagem de um argumento a outro é toda mediada pelos planos da xicara de café, objeto que permite passar de um
sujeito a outro na decupagem da cena [Fig. 4 a 6], e que em seguida parece remeter a relagdo do sujeito com o mundo que
se comenta [Fig. 7], ganhando o aspecto céosmico de uma galdxia mais para o fim da cena, quando as bolhas de ar se
agrupam e formam desenhos no seu interior [Fig. 8 e 9].

FIGURAS: 4; 5
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FIGURAS: 6; 7

FIGURAS: 8; 9

Assumido pelo cineasta, e disseminado em varios momentos de Deux ou trois choses, seu primeiro filme marcadamente
ensaistico, o pensamento ganha dali em diante o primado sobre a narragédo em varios outros, nos quais tende a migrar, por
assim dizer, da esfera do mundo representado para um espaco outro, proprio do cineasta que o aborda, um espaco
simbodlico e circunscrito em que ele exerce seu trabalho de interrogar e apreender o mundo. Isto comeca a aparecer ja no
segmento Caméra-Oeil, sua contribuicao ao filme coletivo Loin du Vietnam (1967), em que ele reflete atras de uma camera
postada no terraco do seu apartamento parisiense sobre sua relacdo com o Vietna, a luz da recusa dos vietcongs em aceitar
sua visita de solidariedade. O espago proprio a sua atividade de cineasta, aqui representada pelo manejo da camera,
aparece de cara, logo no inicio do segmento [Fig. 10-12].

FIGURAS: 10; 11; 12

Em seguida, Godard constrdi em seu mondlogo politico um pensamento que desta vez nédo se limita a conviver com uma
cena pré-existente, como ocorria em Deux ou trois choses. Agora, é o seu raciocinio mesmo que aciona o fluxo de imagens
e sons do filme, com o qual acaba por se confundir. Depois de descrever a filmagem que faria se fosse um cinegrafista de
TV, Godard conta nao ter sido autorizado por Hanoi para filmar no pais, e procura extrair as consequéncias deste veto:
falar do Vietna em seus filmes, refletir sobre como traduzir sua solidariedade para com os vietnamitas do norte.

Buscando tal traducao, ele percebe que ao invés de invadir novamente o Vietnd com uma pretensa generosidade, o melhor
¢ se deixar invadir por ele, e encontrar noutra parte o correlato da luta pelo Vietna, de modo a «criar dois, trés, muitos
Vietnas», como dizia Che Guevara, ou «criar um Vietna dentro de nds», segundo sua prépria formulagao. Na Guiné, isto se
faria contra o ocupante portugués. Em Chicago, pelos negros. Na América do Sul, pela América Latina e contra os
neocolonialismos que a agridem. Na Franca, pelos operarios da Rhodiaceta, para estreitar as relagoes entre as lutas dos
cineastas e as dos trabalhadores em geral, que costumam estar muito desvinculadas umas das outras, em prejuizo de
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ambas.

Se nao ha situacdo revoluciondria na Franca, a tarefa seria ecoar o grito dos que a vivem de verdade, dentre os quais o
Vietna é o simbolo maior de resisténcia. Esta argumentacdo de extrema lucidez aciona imagens e sons do Vietnd [Fig. 13 e
16], de outros povos [Fig. 14], dos trabalhadores franceses [Fig. 15], de operagdes militares americanas etc, num fluxo que
nao se distingue mais do pensamento enunciado pelo cineasta. Passamos assim de um pensamento no filme para um
verdadeiro pensamento do filme.

Esta esfera propria do pensamento do filme reaparece em Le Gai Savoir, no qual os personagens de Jean-Pierre Léaud e
Juliet Berto ocupam o espago muito emblematico dos estudios vazios da ORTF (coragao da televisao francesa) nos turnos
da noite. Ali, examinam e discutem imagens e sons da atualidade francesa que se propuseram a recolher, a voz sussurrada
do cineasta interagindo com eles de modo a formar um trio de analistas em agao. No fim deste verdadeiro exercicio de
epistemologia da midia, Godard conclui sussurrando que «ce film n’a pas voulu, ne peut pas vouloir expliquer le cinéma ni
méme constituer son objet, mais, plus modestement, donner quelques moyens eficaces d'y parvenir. Ce film n’est pas le
film qu'il faut faire, mais sil’'on a un film a faire, il passe nécessairement par quelques-uns des chemins parcourus ici».

Este gesto de autocritica se torna uma das operagdes argumentativas mais salientes de certos filmes de Godard no decénio
1968-78, nos quais a esfera propria do pensamento se instala, sendo visualmente na imagem, ao menos na construgao.
Depois do Gai Savoir, a autocritica se torna um principio de composicédo de varios deles, de Pravda (1969) a France Tour
Détour: deux enfants (1978), passando por Vent d’Est (1969), Luttes en Italie (1970), Tout va bien (1972) e Numéro Deux
(1975). Com variantes que nédo cabe detalhar aqui, alguns destes filmes se organizam néao pelo avanco de uma intriga, mas
por rodadas de argumentos, um bloco cumprindo a tarefa de criticar um outro que o precedeu.

E o que faz Pravda em sua abordagem, dividida em 4 partes, da realidade social de Praga em 1969. Cada uma das trés
ultimas partes se incumbe de criticar e retificar o que a parte anterior conseguiu construir, aperfeicoando os métodos de
construcao das imagens e dos sons. No fim da primeira parte (8-10°), por exemplo, os locutores dizem que o filme até ali se
limitara a mostrar impressoes de viagem, lembrancas da realidade tcheca concreta, no nivel insuficiente da informacéao.
Seria preciso ultrapassar o conhecimento sensivel para aceder ao conhecimento racional daquela realidade, passar do
sentir ao saber. Seria preciso entdo na segunda parte comecar a montar o filme e desmontar as contradi¢oes do
revisionismo: organizar de outro modo as imagens e os sons, para obter uma andlise concreta da situagdo concreta da
Tchecoslovaquia.

Eo que faz também Vent d’Est, de estrutura bipartite, uma voz feminina criticando severamente na segunda parte (49-59")
as insuficiéncias do método falso de abordagem das lutas sociais utilizado na primeira (desvinculado das massas, baseado
num estilo de slogan e cartaz, alheio as lutas reais, carente de pesquisa, tributario da sociologia burguesa e do cinema
verdade, aparentado ao das televisoes burguesas e dos seus aliados revisionistas) e formulando a tarefa do cinema
materialista como um combate ao conceito burgués de representagdo, depois de encenar uma tentativa frustrada de

didlogo com o cinema revolucionério do Terceiro Mundo, do qual Glauber Rocha aparecia como emblema™.

E o que faz ainda, na outra ponta deste grupo de trabalhos, cada episédio da série France Tour Détour, dividido entre um
bloco principal em que os cineastas conversam com o casal de protagonistas criancas, e um epilogo em que outro casal, no
papel de jornalistas, critica o primeiro bloco, vislumbra melhorias, propde outros métodos de abordagem para os temas em
questdo.

Estes e alguns outros filmes de carater ensaistico (Letter to Jane, 1972, Ici et ailleurs, 1974, Les enfants jouent a la Russie,
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1993 etc) levam longe, em seu agenciamento especifico das imagens e sons, um vigoroso exercicio do pensamento audio-
visual por Godard e seus parceiros. Eles podem assumir a forma de géneros discursivos bastante diversos, como a carta, o
esbhoco, o auto-retrato, a evocacgao, a elegia, mas tendem todos a minimizar ou a abandonar de vez a intriga e os
personagens para se organizarem como um pleno fluxo de pensamento, uma argumentagdo ou, talvez mais precisamente,

uma ruminagao por imagens e sons™",

Vérios deles trazem ainda uma representacdo sensivel, uma espécie de cenografia destas operagdes de pensamento
audiovisual. Os exemplos sdao muitos, e ddo a ver o pensamento em ato do cineasta, em salas de montagem, moviolas,
monitores de video, aparelhos de mixagem etc. Isto ocorre, entre outros, em Numéro Deux [Fig. 17-18], Changer d’Image
(1982) [Fig. 19], Lettre a Freddy Buache (1982) [Fig. 20-21], Scénario du film Passion (1982) [Fig. 22-24], Petites notes a
propos du film ‘Je vous salue, Marie’ (1985) [Fig. 25].

FIGURAS: 17; 18; 19

FIGURAS: 20; 21; 22

FIGURAS: 23; 24; 25

O veio ensaistico do cinema de Godard, em que o exercicio e a representacdo do pensamento ganham o primado sobre a
narragao, continua aparecendo nos seus filmes tardios, como no notavel JLG/JLG - Autoportrait de décembre (1994) e num
conjunto de ensaios breves e muito densos que se seguiram as Histoire(s) du Cinéma (1988-98), como The Old Place
(1998), De I'origine du XXIe siecle (2000), Dans le noir du temps (2002) e Liberté et patrie (2002). Destes tltimos, alguns
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chegam a tematizar frontalmente o pensamento, antevendo seu desaparecimento, referindo-se a polissemia do verbo
pensar, retomando uma de suas figuras filosoficas mais emblematicas etc.

The Old Place se apresenta de inicio como um ensaio, na cartela «An Anne Marie Miéville Jean Luc Godard Essay», e se
autodefine um pouco depois nas duas cartelas «vingt-trois exercices / de pensée artistique», antes de refletir, bem mais
adiante, sobre a acdo de «penser avec les mains» (30°). Dans le noir du temps encadeia dez blocos sobre os dez tltimos
minutos de uma série de coisas, o terceiro dos quais se debrugando sobre «Les dix derniéres minutes de la pensée» (2'47"-
4’'03") e retomando em over, sobre imagens de pessoas jogando livros no lixo, um comentério ao Cogito cartesiano: «Dans
le ‘je pense, donc je suis’, le ‘Je’ du ‘Je suis’ n’est plus le méme que le ‘Je’ du ‘Je pense». Liberté et patrie lembra, logo aos
20", que «du mot pensée il n'y a pas a attendre qu'il soit employé de maniere homogene, plutot le contraire».

Um pouco antes, JLG / JLG consagrava a cenografia cinematografica do pensamento, no rastro de varios dos filmes
anteriores ja referidos aqui, em cenas do cineasta as voltas com telas, cameras ou operagées manuais de montagem [Fig.
26-27]. Mas esta cenografia convivia com uma outra, mais préxima de um modelo literario do pensamento. Na verdade, a
mise en scéne mais clara e enfatica no filme do trabalho de pensamento de Godard, numa passagem em que 0 vemos
elaborar um argumento com idas e vindas, hesitagdes e retificacdes (6'45”-10°45"), mostra-o na posicao de escritor,
sentado a escrivaninha com lapis e papel a méao [Fig. 28], socorrendo-se de um livro de Aragon para arrematar com um
poema de Le creve-coeur seu raciocinio grave e melancoélico sobre a cultura e a arte, a regra e a excegao.

26,

FIGURAS: 26; 27; 28

Segundo tal raciocinio, existe a cultura, que é da ordem da regra, e existe a arte, que é da ordem da exce¢do. Todos dizem
a regra: cigarros, computadores, camisetas, televisdo, turismo, guerra. E ninguém diz a excegao. Esta nao se diz, ela se
escreve (Puchkin, Flaubert, Dostoievski), se compoe (Gershwin, Mozart), se pinta (Cézanne, Vermeer), se filma (Antonioni,
Vigo), se vive, e se torna entdo a arte de viver (Srebrenica, Mostar, Sarajevo). E da regra querer a morte da excecao, e é
entdo da regra da Europa da cultura organizar a morte da arte de viver que ainda florescia sob nossos pés. Numa formula
ligeiramente diferente, este argumento ja aparecera um ano antes num filme fulgurante de dois minutos, Je vous salue,
Sarajevo (1993), enunciado em over, de modo resoluto, por sua voz rouca e cavernosa, sobre imagens de uma foto de Ron
Haviv da guerra dos Bélkans mostrando trés soldados de pé ao lado de trés vitimas civis caidas no chédo, provavelmente
abatidas por eles.

Ao retomar agora uma variante do mesmo texto, Godard promoveu literalmente uma mise en scéne da elaboragédo do seu
pensamento, que ja se constituira alhures - mas decidiu fazé-lo como um escritor. Nada de equipamentos
cinematograficos, nada das imagens técnicas que davam o tom de boa parte dos seus filmes anteriores, e mesmo de outras
cenas deste auto-retrato. A mise en scéne do pensador como cineasta convive assim com a do pensador como escritor, que
parece privilegiada no momento mais claro de apresentacgao do seu trabalho de pensamento.

Num curioso paradoxo, tal convivio e tal privilégio ficam ainda mais claros no trabalho de Godard em que o exercicio
cinematografico do pensamento atinge seu grau mais alto de elaboracdo e complexidade: a série monumental das
Histoire(s) du Cinéma (1988-98), ponto culminante do seu ensaismo filmico. Ali, um plano inscreve a palavra ‘pensamento’
sobre a imagem de Godard com equipamentos de video ao fundo [Fig. 29], a cartela «Cogito ergo video» [Fig. 30] propde
uma variante do Cogito cartesiano associado a operagao de ver (que varios de seus filmes defendiam em detrimento das
operacoOes de ler ou escrever, mais diretamente associadas a escrita) e alguns planos espalhados pela série continuam a
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trazer imagens de moviolas e peliculas [Fig. 31-32].

FIGURAS: 29; 30; 31; 32

No entanto, no momento mesmo em que o filme inteiro se constitui como um fluxo de pensamento, e de maxima densidade,
a mise en scéne da sua elaboracdo pende claramente para a caracterizacao de Godard como homem de letras, insistindo
em mostra-lo no espago da sua biblioteca, consultando e folheando livros ou batendo a maquina de escrever. Ao longo de
praticamente todos os oito episddios, com raras excecdes, o espaco que predomina quando o cineasta aparece em pessoa
nao é o da sala de montagem ou de edi¢do, mas o da biblioteca [Fig. 33 a 36]. Por vezes, a imagem da biblioteca chega a se
superpor como um fantasma ao rosto do cineasta ou a filmes seus e de outrem [Fig. 35-36]. E refor¢cando esta tendéncia, o
ultimo episddio chega a incorporar, ao som de um monoélogo imprecatoério de Artaud, aquele plano ja comentado de JLG /
JLG em que Godard encena seu trabalho de pensamento ndo na cadmera, na mesa de edigao ou na moviola, mas sentado a
escrivaninha com papel e lapis [Fig. 28]. Retomar este plano parece uma forma de duplicar o privilégio concedido no filme
de 1994 ao auto-retrato do artista como homem de letras.

FIGURAS: 33; 34; 35; 36

O privilégio cenogréfico da biblioteca sobre a sala de montagem ou edicdo encontra reforgo e confirmacao na assimilagao
de Godard a Borges, selada no desfecho da série, no minuto final do seu episddio 4-b. Encerrando a invocagdo de um
conjunto de escritores (Arthur Rimbaud, Georges Bataille, Maurice Blanchot, Emily Dickinson), Godard diz neste desfecho
de 35 segundos (36’06°-36'40’) a passagem de Coleridge citada por Borges em seu ensaio «A Flor de Coleridge» incluido
em Otras Inquisiciones (1952). O bloco comeca com a imagem de uma flor amarela, sobre a qual se inscreve a expressao
«Usine de réves» [Fig. 37], que costumava definir o cinema, de modo a superpor os universos da literatura e do cinema
numa mesma imagem. Logo a seguir, surgem a cartela «Jorge Luis Borges» [Fig. 38], explicitando a remissao ao seu texto,
e pouco depois um retrato de Godard de éculos escuros, que pisca em alternancia com a flor [Fig. 39] e acaba por sucedé-
la [Fig. 40], num paralelismo evidente com o que ocorrera segundos antes com o nome do escritor argentino.

Ir
- r l‘.'

FIGURAS: 37; 38; 39; 40

O esquema flor/Borges/flor/Godard sela assim a assimilacdao dos dois artistas, assim como a superposicao flor/ «Usine de
réves» ja assimilara as duas artes. Entre a primeira imagem da flor e a imagem final sobrepondo o retrato do cineasta a
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uma pintura que mostrava um pintor caminhando solitario numa paisagem (paraiso?), Godard diz em over na sua propria
lingua o texto que Borges atribui a Coleridge: «si un homme, si un homme, si un homme traversait le paradis en songe,
qu'il recut une fleur comme preuve de son passage et qu’a son réveil il trouvat cette fleur dans ses mains, que dire

alors?»™., Completando, porém, ao modo da conclusdo, a formulacdo de Borges, ele fecha o episddio e a série inteira com
as palavras «J’étais cet homme», como se atribuisse in fine a sua persona a funcdo de guardido da memoria do sonho
edénico (ou da usina de sonhos) do cinema, assim como Borges parece ter atribuido a sua a funcdo de guardido da
memoria da literatura inteira.

2.

Se tomamos a série das Histoire(s) como o ponto culminante deste trajeto que descrevi aqui muito sucintamente, ainda que
ela ndo constitua o ultimo trabalho em data e tenha sido sucedida por varios outros filmes de muita densidade artistica, é
significativo que ela se encerre com a assimilagdo do pensamento cinematografico de Godard ao de Borges, representante
de um pensamento literario que, nela, convive com o de fildsofos, historiadores etc, confirmando assim um traco que ja
apontei 14 atras, no exemplo de Vivre sa Vie (1962). No itinerario de Godard, o cinema teria assim se transformado cada
vez mais claramente num dispositivo de pensamento, assimilavel porém a outros na lida comum com a decifracao do
mundo em que nos foi dado viver.

*Mateus Araujo é professor de teoria e histéria do cinema na ECA-USP. Entre outros, organizou (com Eugenio Puppo) o
volume coletivo Godard inteiro ou o mundo em pedacos (Sao Paulo: CCBB / Heco Produgoes, 2015).

Publicado num dossié especial sobre Godard da revista eletronica internacional La Furia Umana (n.33, 2018), com textos
de Raymond Bellour, Jacques Aumont, Michael Witt, Murray Pomerance e David Oubifia, entre varios outros. Cf. o Link
http://www.lafuriaumana.it/index.php/66-archive/lfu-33/768-a-mise-en-scene-do-pensamento-em-godar

Notas

[i] Tomaremos aqui o pensamento num sentido forte, de apreensao e conhecimento do mundo, ndo num sentido trivial,
daquilo que simplesmente passa na cabeca de alguém como contetido mental.

[ii] Escolhida n&o pelo filésofo, mas pelo proprio Godard, segundo Alain Bergala, Godard au travail - les années 60 (Cahiers
du Cinéma, Paris 2006, p.113-5).

[iii] Que inferimos ser Emmanuel Mounier (1902-50), fundador da revista catdlica de esquerda Esprit, e importante
influéncia intelectual tanto para Leenhardt quanto para André Bazin

[iv] Cf. a transcricdo do trecho na decupagem de Une Femme Mariée em L’Avant Scéne, n.46, mars 1965, p.17.
[v] Com diferencas de grau, La Chinoise me parecendo um pouco menos narrativo do que os dois anteriores.

[vi] Ver, respectivamente, Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, in Oeuvres completes, Robert Laffond, Paris 1980, p.3-4;
Jean-Paul Sartre, L’étre et le néant, Gallimard, Paris 1943; Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prop. 5.6,
trad. Pierre Klossowski, Gallimard, Paris 1961, p.141.

[vii]Para uma discussao detalhada da cena com Glauber Rocha figurando tal tentativa, ver meus ensaios “Godard, Glauber
e o Vento do Leste: alegoria de um (des)encontro” (Devires, UFMG, Vol. 4, n. 1, jan/jun 2007, p.36-63) e “Jean-Luc Godard
e Glauber Rocha: um didlogo a meio caminho”, em Eugénio Puppo e Mateus Aradjo (Org.), Godard inteiro ou o mundo em
pedacos. Sao Paulo, CCBB / Heco Produgdes, 2015, p. 29-44.

[viii] Em angulacgdo e periodizagdo diversas, preocupado sobretudo com o lugar e o estatuto do video no itinerario de
Godard, Philippe Dubois abordou esta dimensdo do trabalho do cineasta num texto proveitoso, «Les essais vidéo de Jean-
Luc Godard: la vidéo pense ce que le cinéma crée» (in La question vidéo, entre cinéma et art contemporain, Yellow Now
2011, p.243-260).

[ix] O texto de Borges dizia: «Si un hombre atravesara el Paradiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que
habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... entonces qué?» (Obras Completas II, Emecé, Barcelona
1989, p.19), O texto original de Coleridge dizia «If a man could pass through Paradise in a dream, and have a flower
presented to him as a pledge that his soul had really been there, and if he found that flower in this hand when he awoke -
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Aye! and what then?» (Anima Poetae from the Unpublished Note-Books of Samuel Taylor Coleridge, 1895).

A mise en scéne do pensamento em Godard - 17/01/2021 - 10/10
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



