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A morte como personagem

Por JOSE FERES SABINO*
No cinema e na literatura ela se apresenta ndo como a inimiga tdo temida dos vivos, mas sim o duplo de qualquer mortal

Quando terminei de ler A Morte na Macieira (Der Tod auf dem Apfelbaum, Atlantis Verlag, 2015), escrito e ilustrado por
Kathrin Scharer, recordei de outros dois livros, também ilustrados, que havia lido: O Pato, a Morte e a Tulipa (trad. José
Marcos Macedo, Companhia das Letras, 2022), de Wolf Erlbruch, e Limonade (Aladin, 2015), de Jutta Bauer. Nos trés, o
personagem central é a morte.

Comecei a pensar entdao por que esse interesse pelo tema na literatura infantil. Ndo que seja proibido falar da morte para
criancgas, mas, em curto espago de tempo - o de Erlbruch foi publicado, na Alemanha, em 2007, e, no Brasil, em 2009 - os
autores de lingua alema andam zelando esse personagem indelével.

Ao assistir a um filme de Wim Wenders, Imagens de Palermo (Palermo Shooting, 2008), entrevi uma leitura que os
entrelaca. Em todos os casos, a morte se apresenta - ou é apresentada - da mesma forma. Nao ¢ a inimiga tao temida dos
vivos, mas sim o duplo de qualquer mortal. Embora mantenha a figuracdo classica, ou seja, palida, cadavérica, vestindo
manto preto, sua fungdo na vida é o inverso de sua aparéncia.

Surge justamente para aqueles mortais que, por assim dizer, desfaleceram em vida, para aqueles que desperdicaram a
vida, para aqueles que se esqueceram que o reldgio da vida esta correndo, para esses mortos em vida; para todos estes, ela
aparece para nao deixarmos de celebrar a vida. Outro papel seu é remover da vida o corpo inerte - daqueles que
adormeceram de vez. Enfim, ou ela nos acorda para a vida ainda a ser vivida, ou nos conduz para o sono eterno.

No filme, o famoso fotdégrafo Finn esta passando por uma crise - semelhante aos personagens dos filmes de Michelangelo
Antonioni, a quem o filme é dedicado -, que poderia ser descrita por dois tracos: ele ndo consegue mais dormir e esta
empanturrado das imagens que produz.

Uma modelo, gravida, que havia sido fotografada por ele para uma campanha de moda, e que nao esté satisfeita com as
ultimas fotos, diz que gostaria de fazer outras fotos, mas mais reais, e lhe sugere Palermo como locagdo. Ao cruzar com a
morte e ouvir do préprio fantasma de Lou Reed a pergunta “o que te faz recuar?”, o fotégrafo decide aceitar o convite da
modelo.

Terminado o trabalho, o fotégrafo decide ficar em Palermo e, vagando pela cidade, comecga a cruzar com a morte, que
aparece em dois momentos, sempre na figura de um arqueiro. Este arremessa, nas duas vezes, duas flechas contra o
fotégrafo. Mas tanto a aparéncia da morte quanto o ato de atirar as flechas encerram o contrario daquilo que aparentam
ser. A flecha visa ao alvo apenas para trazé-lo de volta a vida. E um golpe de misericérdia a fim de que o fotégrafo
abandone a superficialidade de sua vida e a obscenidade de seu ato de capturar vivéncias, passando de fato a viver.
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Em Palermo, Finn conhece uma restauradora de pinturas que acredita em suas experiéncias com a morte. Num dos
didlogos, Finn confessa que até entdo ele s6 acreditava no que via. E, indagada com a mesma pergunta, ela responde que
s6 acredita no que ndo pode ver: no amor, na vida, em Deus. Um fotégrafo querendo captar o visivel; uma restauradora
querendo restituir o invisivel.

Tendo j& incorporado o aprendizado do invisivel, o fotdgrafo se depara com a morte e entabulam entdo um longo dialogo -
homenagem ao O sétimo selo (1956) de Ingmar Bergman, a quem o filme também é dedicado. Depois de a morte se
apresentar ao fotografo, este acaba por lhe perguntar: o que eu posso fazer por vocé?

A morte responde ao fotégrafo que ele anda fotografando aquilo que nédo pode ser fotografado. Dele, ela exige apenas uma
coisa: mostrar que ela ndo é o que todos pensam dela. No fundo, ela ama a vida e quer apenas celebra-la.

Pede entdo ao fotdgrafo que seja capaz de transformar a imagem da morte, que seja capaz de transformar seu olhar para a
vida, que seja capaz de fotografar sempre com a lembranca de que cada foto é portadora de um negativo, que, por detras
da luz, ha a escuriddo, e esse oposto é a garantia de que ele fotografara apenas o que pode ser fotografado para algo
permanecer intacto. De agora em diante, ele deveria fotografar o invisivel da vida e nao a aparéncia visivel do mundo.

*José Feres Sabino ¢ doutorando no Departamento de Filosofia da Universidade de Sédo Paulo (USP).
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