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A mudança dos meios e modos de ler

Por DENICE BARBARA CATANI & PATRÍCIA APARECIDA DO AMPARO*

A importância da leitura e as consequências possíveis advindas de uma mudança radical dos meios e modos de se ler

O que se segue foi escrito em 2021 e publicado pelo Jornal da USP em junho do mesmo ano. Desde então, a situação
educacional e em especial a das escolas não se transformaram. A não ser pelo retorno ao ensino presencial. Ainda nos
parece que persiste a carência de ações que, de algum modo, enfrentem decisivamente a multiplicidade de consequências
que marcam agora a volta às aulas. Restam as iniciativas individuais e de cada escola, ampliando o isolamento anterior à
pandemia, observável ao se considerar as redes escolares. E ainda, sendo confrontadas pelos que consideram que as
perdas não foram significativas.

Decerto, ao alívio aparente da superação da pandemia seguem-se os tormentos da condição política e econômica do país. A
proximidade das eleições, tudo o que não se define, as injustiças e os sofrimentos sociais agravados nos últimos anos, a
intranquilidade que é respirada por todos nós. Explicitamos, naquele momento, nossa inquietação sobre a vida escolar e os
desafios para a educação na pandemia e no que viria depois. Parecendo ter chegado esse “depois”, pensamos que é preciso
insistir vigorosamente sobre a preservação dos sentidos da vida escolar com as práticas, formas de convivência e relações
que nela se concretizam. Ainda mais, como dissemos, para os que dela vão depender para melhor relacionar-se com o
mundo, nele reconhecer-se e dele cuidar.

Apresentamos nossa ideia da importância da leitura e das consequências possíveis advindas da mudança radical dos meios
e modos de se ler. Dos livros para as telas, para quem as tem. Mas não falávamos dessa relação apenas em termos gerais.
Pensávamos  na  função  estruturante  que  a  leitura  dos  livros  exerce  sobre  as  possibilidades  de  aprendizado  e  de
organização do pensamento em todas as áreas e mais para as aquisições que tem a escola como ponto de partida. Não
afirmávamos a impossibilidade dessas aquisições se produzirem via as telas, mas indicávamos nossa desconfiança em que
estas pudessem substituir as relações pedagógicas e tudo o que decorre das experiências construídas na vida escolar. De
todo modo, pensávamos sempre na leitura como atividade nucleadora dos aprendizados escolares, daí a urgência de
voltarmos nossa atenção para ela e termos presente sua íntima articulação e dependência de relações pedagógicas férteis
(atenção ao outro, proximidade corporal e partilha do desejo de conhecer).

O texto a seguir foi escrito no período em que os efeitos da pandemia se faziam sentir de maneira intensa, provocando
distanciamento social e suspensão das atividades escolares presenciais. Por essa razão, suas indagações a respeito da
leitura e da vida escolar guardam as impressões e apontamentos realizados naquele período. Consideramos que ainda se
faz necessário discutir as relações entre a leitura e a vida escolar, uma vez que agora as novas circunstâncias escolares se
tornaram evidentes.

Quais seriam os efeitos da leitura na vida de cada pessoa? Com essa amplitude, a pergunta torna-se quase irrespondível.
Podemos criar um atalho, tentar algo, considerar nossas existências hoje e voltar à questão depois. 2020/2021: vivemos
aterrorizados na expectativa do que está por vir. Muitos já se perguntaram sobre os efeitos desse tempo em nossas
crianças, nossos alunos. Como suprir a falta da vida escolar, justamente para os que dela devem retirar as possibilidades
de conhecer e de obter aquilo que lhes permitirá melhor habitar o mundo e dele cuidar? Quais funções da leitura esse
distanciamento da vida escolar pode afetar? Como a saída parece difícil, aconselha-se o aperfeiçoamento do ensino à
distância, o suprimento material da falta de recursos. Sim, mas para isso será preciso aprimorar os contatos à distância,
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uma reinvenção das relações pedagógicas que, sabemos, não se reduz a uma melhoria técnica. Decerto será preciso mais
tempo do que dispõe as crianças que agora vivem a pandemia.

Queremos aqui falar, mais uma vez, da leitura e seus efeitos na produção de sentidos para a realidade e como atividade
nucleadora dos aprendizados escolares.  Noutros momentos já falamos sobre a constituição das “bibliotecas vividas”,
segundo as condições de acesso aos livros que se tem ao longo da vida[i]. Como vão se constituindo os modos de ler e de se
relacionar com esta ação e com os objetos de decifração? Se nem todos nos tornamos amantes dos livros com as nossas
experiências inaugurais, em tenra idade ou não, o fato é que todos podemos usufruir dos prazeres vindos de ler. Que a
escola não contribua para criar obstáculos nesse caminho que se abre na infância!

E depois, bem depois, nós os que nos fizemos professores ganhamos muito ao refletirmos sobre nossas relações com o ler.
Como tudo começou?  Na maioria  de  nossos  escritos,  falamos  desses  começos,  é  preciso  falar  deles  para  que  nos
apropriemos de parte da história que moldou nossa escolha profissional. Bastante foi dito a propósito da leitura, pelos seus
amantes,  pelos  especialistas  nas  mais  diversas  ciências  humanas,  pelos  que  a  ensinam  em  diferentes  níveis  de
escolarização. Aqui falamos como professoras universitárias formadoras de docentes.

Se, muitas vezes, é a presença de um familiar que conduz o nascimento do gosto pelos livros e outros objetos da cultura
escrita, noutros casos, a ausência dessa mediação deixará a iniciação para a escola, outra instância ou pessoa. São
incontáveis os depoimentos a respeito e do que conhecemos há o suficiente para nos fazer crer que a pergunta sobre
“como levar alguém a desenvolver o gosto pela leitura?” integra o grupo daquelas que para serem respondidas se
beneficiam do conhecimento das histórias de formação que exemplificam e traduzem a imensa variedade de alternativas
pelas quais esse gosto pode se fortalecer. Podemos nos lembrar de Maya Angelou que viveu situações pouco favoráveis, do
ponto  de  vista  socioeconômico,  porém  experimentou  situações  familiares  e  amistosas  que  fizeram  proliferar  as
oportunidades de ler e instauraram o gosto. Do prazer das impressões literárias compartilhadas com o irmão ao encontro
com uma mulher que a ouve, está atenta a ela e a presenteia com livros infiltram-se em sua história elementos para
construir associações positivas com o ler e conhecer.

Agora, voltemos à questão do começo: Quais seriam os efeitos da leitura na vida de cada pessoa? À dificuldade de
responder  a  esta  questão  soma-se  outra:  a  própria  percepção  que  temos,  em momentos  diversos  sobre  as  nossas
experiências. Quando refazemos nossas histórias pessoais, como tantos já refizeram, tendemos a recordar saudosamente
ou não a ligação com os livros. Pois bem, é da relação com o ler que se trata. Vale perguntar sobre ela: produto de
situações privilegiadas, de encontros felizes e mais, “do amor dos começos” (usando uma expressão de Pontalis), ou ainda
do quê? Conseguiremos saber mais sobre a natureza de tais encontros? Ou teremos de nos contentar em saber que se trata
de  uma  daquelas  regiões  móveis  dos  efeitos  de  experiências  que  constantemente  se  furtam  às  nossas  tentativas
pedagógicas de explicá-los e de tentar favorecer seu aparecimento a partir de intervenções escolares?

 

A leitura e a significação dos saberes sociais/escolares
Distantes da determinação de uma regra exaustiva a respeito do ler para cada pessoa, talvez seja mais fértil explorar como
essa atividade nucleadora da vida escolar pode, também, enraizar as experiências sociais mais amplas. Ainda que uma
pessoa cumpra seus deveres sociais, mantenha compromissos familiares e laços de amizade, quais “nós” poderiam atá-las
aos  outros,  às  coisas  e  aos  lugares?  A  busca  de  tais  respostas  poderia  levar-nos  a  um infindável  inquérito.  Não
precisaríamos nos colocar diante de tal tarefa para supor que as respostas seriam elaboradas por meio de um esforço
narrativo considerável para que cada pessoa, como uma escritora, pudesse se imaginar como uma personagem diante de
ilimitadas pequenas circunstâncias que apressadamente deveriam ser amarradas para formarem um enredo – uma ideia de
“todo” – que atribuiria algum sentido a essa realidade imaginada e vivida.

Diz-se que apenas os seres humanos têm essa necessidade de produzir histórias. Alberto Manguel (2017) afirma que
lidamos com as nossas identidades e as identidades do mundo como se elas necessitassem de uma decifração letrada que
fosse  atribuindo  sentidos  àquilo  que  encontramos.  Para  ele,  vivemos  como se  tudo  fosse  parte  de  um código  que
precisaríamos aprender e compreender. Compreender para viver e, somente assim, ir se instalando no mundo. O problema
reside, portanto, em como se pode chegar a vê-lo e a compreendê-lo.
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A decifração letrada é, assim, uma fértil metáfora para o entendimento de si no mundo, mas ela também evoca suas
imprecisões ou dificuldades, pois ainda que se queira encontrar o “é” das coisas, essa aproximação ou os sentidos do
conhecimento social tem força metafórica, funcionando por meio de analogias e redes de noções que rodeiam o enunciado
preciso, ampliando seu sentido sem que se chegue a uma definição inquestionável. Todos nós, letrados ou não, seríamos
leitores e, assim, produziríamos o amálgama entre a vida e a experiência. Podemos voltar a isso, mas por ora vamos nos
demorar mais nessa ideia de leitura como analogia para a produção de percepções sobre si no mundo. No que consiste
esse trabalho?

Antes de mais nada, a amizade ou a inimizade com os livros, com a ficção, com os textos eletrônicos ou com os memes,
liga-nos todos – analfabetos ou alfabetizados, leitores proficientes ou iniciantes, traças de bibliotecas ou não-leitores – pela
forma da aproximação do mundo que compartilhamos. Desde que a escrita se impõe como uma das formas de organizar os
vínculos sociais, a leitura, como decifração, empresta suas características a todos nós como ferramenta para interpretar a
realidade, impondo-se por meio de instituições sociais, discursos, memórias, entre outros (LAHIRE, 2018).

Não se trata de uma atividade que assume unicamente as feições de uma descoberta intelectualizada. Ela se faz de
diferentes formas, variáveis de acordo com os grupos sociais e suas apropriações particulares. Uma pessoa pode atá-la a
uma experiência estética em que formulações literárias espelham meios sociais de relação com os outros e consigo. Outra
pode entendê-la de forma pragmática, constituindo significados diretos para o que acontece com ela. Assim, uma mulher
fala de seu casamento utilizando a estrutura narrativa de um romance sentimental ou um jovem busca conselhos amorosos
em textos eletrônicos, cada um procurando elementos para criar seus mundos. Poderíamos nos perguntar não apenas como
uma pessoa se instala no mundo, mas também, nesse sentido, quantos mundos poderiam ser criados. Quantos grupos em
nossa organização social poderiam fazer da decifração letrada ocasião para a elaboração de diferentes fragmentos da
realidade? Ou quantos grupos poderiam fazê-lo a partir da própria oralidade?

O que se indaga, enfim, são os limites da aposta no espaço literário como lugar de encontro e de trocas ou negociações
compartilhadas. Roger Chartier (1999) salienta que a ampliação das publicações impulsionou o anseio pelo universal. As
alterações que o advento dos suportes eletrônicos e suas necessidades específicas de decifração produziram no universo
da cultura escrita resultaram na revitalização da aposta na possibilidade de acesso ao conjunto de tudo o que foi produzido
pelos seres humanos. No entanto, a cultura do texto eletrônico, como insiste o autor, orienta-se pela fragmentação gerada
pelo efeito das telas. Assim, ainda que queiramos compartir a necessidade de compreender o nosso mundo, as telas que
escolhemos ou aquelas que nos são oferecidas reforçam o esfacelamento da experiência comum de compreensão e de
conhecimento. Viveríamos a exacerbação da leitura privada, que teria cada vez menor relação com a ideia de partilhar de
debates públicos. Considerando o distanciamento da escola vivenciado pelos nossos alunos – necessário em função da
pandemia – podemos inferir a centralidade desses suportes em suas vidas e na própria vida escolar possível em situação
remota.

 

As leituras e a ausência da vida escolar
Em seu livro O leitor como metáfora – o viajante, a torre e a traça (2017) A. Manguel ressalta a figura do amante dos livros
presente no conto O Bibliômano de Flaubert, escrito em 1837 quando o autor tinha dezesseis anos. Hoje talvez fosse mais
apropriado falar do adolescente amante das informações rapidamente obtidas no Google. Falta a materialidade do livro.
Não se pode, como naquele caso, falar do seu cheiro e de seu formato, coisas que despertavam o afeto do bibliômano.
Deixemos tudo por conta da tela e dos dedos.

Flaubert dizia que mesmo com todo esse amor “Ele [o bibliômano] mal sabia ler”. Citemos Manguel: “O bibliômano
obsessivo é uma das encarnações mais fatais do rato de biblioteca que acumula livros sem viajar por eles, sem os ler em
reclusão estudiosa, sem torná-los realmente seus. Ele é o açambarcador de símbolos mortos, sem disposição ou capacidade
para insuflar vida ao livro, já que é o sopro do leitor (sua leitura encarnada como sustentou Santo Agostinho) que dá vida
ao livro.” (p.133) Quais os impulsos possíveis destinados a vitalizar as informações que estão à nossa espera para, na
melhor  das  hipóteses,  se  amontoar  em nós?  O que as  crianças  e  jovens  precisam adquirir  para  transformar estas
informações em saberes fecundos que norteiem vivências, relações entre as pessoas e o cuidado com o mundo? Boa hora
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para se fazer tais perguntas.

De onde virão os sopros? Decerto não das telas, decerto não da obediência a um conjunto de regras colecionadas por
alguém e apresentadas como verdades ou bons caminhos para que saibamos o que fazer. Se confiarmos que a vida proverá
esses desejos de imaginação, pensamento e valor estaremos, de algum modo, renunciando ao que desde há muito a
educação deve favorecer. Desde quando, historicamente, a preocupação com educar/formar faz parte de nossa realidade,
acredita-se que é desejável passar além da simples espera de que a vida vai prover o melhor para cada um. Talvez para
bem entendermos o que está em jogo nesses modos de acesso às informações e a questão dos sentidos do conhecimento
precisemos fazer várias indagações.  Perguntemos,  por exemplo,  se os elãs que infundem sentidos às informações e
fragmentos de explicações podem se traduzir por narrativas que se infiltram nesses elementos, fortificando-os.

O desafio parece residir, assim, nessa experimentação do tempo eletrônico como exemplo de compreensão do mundo.
Roger  Chartier  insiste:  “… o  modo  de  (sic)  como  imaginamos  o  futuro  continua  sempre  dependendo  daquilo  que
conhecemos; o que faz [com] que, para nós, a cultura do texto eletrônico seja forçosamente um mundo de telas” (1999, p.
139). Este universo dos hiperlinks e dos textos fluidos talvez não tenha força suficiente para que os diversos sopros
animem vidas internas e externas com maior energia. A fragmentação como valor reforça os pedaços de entendimento e a
parcialidade dos mundos. Nada mais contrário à ideia de formação, cuja vocação reside na tentativa de atribuir sentido aos
pedaços da vida de cada um.

O que se indaga, enfim, são os limites da aposta no espaço literário como lugar de encontro ou de negociações. Como
afirma Roger Chartier (1999), por meio do compartilhamento de ideias e de opiniões veiculadas em livros, jornais e
revistas, seria possível participar de um debate amplo, partilhado por todos os leitores ou ouvintes. A leitura, dessa forma,
representaria uma atividade de mediação entre os espaços públicos e privados, seja por meio da audição de notícias ou
narrativas ficcionais lidas em voz alta, seja pela atividade solitária realizada em casa, na biblioteca ou no transporte
público.

Além disso, o ensino dos gestos e práticas associadas à leitura e à escrita participam da elaboração individual do processo
de escolarização. Logo, atos inaugurais da escolarização, como pegar o caderno, posicionar o lápis na primeira linha em
branco, acompanhar as palavras se amontoando no topo da folha, ver-se ao lado de outros e outras na mesma situação,
escrever e apagar, falar diante dos colegas, utilizar dicionários bem como um infindável conjunto de outras ações fundam
as circunstâncias escolares que simbolizam a cultura que se expõe na escola e, também, o potencial formativo desta
experiência atrelada ao espaço escolar.

Na instituição de ensino, os alunos “… vivem e entendem viver num tempo e num espaço originais” (BOURDIEU, p.48) em
que as ações anteriormente mencionadas devem ganhar o primeiro plano. Quando se fala, assim, do que pode a escola,
deve-se mencionar aquilo que ela oferece como experiência prática pela exposição a um ambiente em que o desenho
cuidadoso da vogal “o” ganha mais relevância do que outras urgências da vida cotidiana.

Se o ler nos serve de metáfora para o entendimento da realidade, fazendo com que compartilhemos a esperança de atribuir
significados  ao  mundo,  a  lógica  das  telas  parece  desfazer  as  categorias  de  conhecimento  e  de  compreensão  que
viabilizaram a ideia de formar e as maneiras de educar, talvez os sopros. Diante das alterações dos espaços, tempos e
suportes em que as ações cotidianas aparentam acontecer, a educação, ironicamente, parece perder sua força. Seria o
caso de retomar a escola como espaço de encontro em que a educação, entendida como processo de incorporação de
modalidades  de  conhecer  e  produzir  o  mundo,  pudesse  valorizar  os  meios  de  construção  de  outras  narrativas  e
oportunidades. Futuros coletivamente acordados entre diversos entendimentos e experiências individuais.

Por fim, gostaríamos de afirmar: os sopros que dariam energia à leitura para quem mais precisa dela como trunfo para as
lutas sociais e a sobrevivência viriam da partilha entre os sujeitos, em experiências nas quais a realidade física de nossos
corpos é vital para o acesso a múltiplas realidades, a da solidariedade, do cuidado, do conhecimento e das artes, por
exemplo. Perguntemo-nos então pelos efeitos da leitura e pela falta da vida escolar nesses sentidos!

*Denice Barbara Catani é professora da Faculdade de Educação da USP.

*Patrícia Aparecida do Amparo é professora da Faculdade de Educação da USP.
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Notas

[i] Fazemos referência ao ciclo de palestras “A formação da biblioteca pessoal: efeitos refeitos”, que aconteceu na FEUSP
em 2019. Além das autoras deste artigo, o evento foi organizado pelas Profas. Dras. Ana Laura Godinho Lima (FEUSP);
Juliana de Souza Silva (FEUSP); Katiene Nogueira da Silva (FEUSP); Renata Marcílio Cândido (UNIFESP), Profa. Dra.
Vivian Batista da Silva (FEUSP) e pelo Prof. Dr. Roni Cleber Dias de Menezes. (FEUSP).
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