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A música suprema. Música e política

Por GIORGIO AGAMBEN*

Trecho do livro “O que é a filosofia?”

1.

A filosofia só pode dar-se hoje como reforma da música. Se chamamos de música a experiência da Musa, ou seja, a da
origem e do ter lugar da palavra, então em certa sociedade e em certo tempo a música expressa e governa a relação dos
homens com o acontecimento da palavra. Esse acontecimento de fato – ou seja, o arquiacontecimento que constitui o
homem como ser falante – não pode ser dito no interior da linguagem: pode somente ser evocado e rememorado musaica
ou  musicalmente.  As  musas  expressavam na  Grécia  essa  articulação  originária  do  acontecimento  da  palavra,  que,
acontecendo, se destina e se comparte em nove formas ou modalidades, sem que seja possível para o falante remontar
para além delas. Tal impossibilidade de acessar o lugar originário da palavra é a música. Nela é expresso algo que na
linguagem não pode ser dito. Como é imediatamente evidente quando se toca ou se escuta música, o canto celebra ou
lamenta antes de tudo uma impossibilidade de dizer, a impossibilidade – dolorosa ou alegre, hínica ou elegíaca – de acessar
o acontecimento da palavra que constitui os homens como humanos.

O hino às Musas, que figura como proêmio à Teogonia de Hesíodo, mostra que os poetas tinham consciência do problema
que coloca o início do canto num contexto musaico. A dúplice estrutura do proêmio, que repete duas vezes o exórdio (v. I:
“Pelas Musas heliconíades comecemos”; “Pelas Musas comecemos”), não se deve somente, como sugeriu com perspicácia
Paul Friedländer, à necessidade de introduzir o episódio inédito do encontro do poeta com as Musas numa estrutura hínica
tradicional  em que isso não estava absolutamente previsto.  Há,  para essa inesperada repetição,  uma outra e  mais
significativa razão, que concerne à mesma tomada de palavra por parte do poeta, ou, mais especificamente, à posição da
instância enunciativa num âmbito em que não está claro se essa instância cabe ao poeta ou às Musas. Decisivos são os
versos 22-25, em que, como não deixaram de notar os estudiosos, o discurso passa bruscamente de uma narração em
terceira pessoa a uma instância enunciativa que contém o shifter “eu” (numa primeira vez no acusativo – με – e depois, nos
versos seguintes, no dativo – μοι):

“Elas (as Musas) uma vez (ποτε) ensinaram a Hesíodo um belo canto
enquanto pastoreava o rebanho ao pé do divino Hélicon:
esse discurso antes de tudo (πρώπστα) a mim (με) dirigiram as deusas […]”

Trata-se, segundo toda evidência, de inserir o eu do poeta como sujeito da enunciação num contexto em que o início do
canto pertence incontestavelmente às Musas, mas é proferido pelo poeta: Moυσάων ἀρχώμεθα, “Comecemos pelas Musas”
– ou, melhor, se for levada em consideração a forma média e não ativa do verbo: “Pelas Musas é o início, pelas Musas
iniciamos e somos iniciados”; as Musas, de fato, dizem com voz concorde “o que foi, o que será e o que fora” e o canto “flui
suave e incansável de suas bocas” (v. 38-40).
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O contraste entre a origem musaica da palavra e a instância subjetiva da enunciação é muito mais forte, ao passo que todo
o resto do hino (e de todo o poema, salvo a retomada enunciativa por parte do poeta nos v. 963-965: “A vós ora salve…”)
conta em forma narrativa o nascimento das Musas da titânide Mnemosine, que se uniu nove noites consecutivas com Zeus,
lista seus nomes – que, nesse estágio, não correspondiam ainda a um gênero literário determinado (“Clio e Euterpe e Tália
e Melpômene/ Terpsícore e Erato e Polímnia e Urânia/ e Calíope, a mais ilustre de todas”) – e descreve sua relação com os
aedos (v. 94-97: “Pelas Musas, de fato, e pelo Apolo longeatirante/são os aedos e citaristas […]/ bendito quem as Musas
amam/ doce flui de sua boca o canto”.

A origem da palavra é musaicamente – ou seja, musicalmente – determinada e o sujeito falante – o poeta – tem de lidar com
a problematicidade do próprio início. Mesmo que a Musa tenha perdido o significado cultual que possuía no mundo antigo,
o nível da poesia depende ainda hoje do modo como o poeta consegue dar forma musical à dificuldade da tomada da
palavra – como chega a fazer sua uma palavra que não lhe pertence e à qual se limita a emprestar a voz.

2.

A Musa canta, dá ao homem o canto, porque ela simboliza a impossibilidade do ser falante de se apropriar integralmente
da linguagem da qual fez sua morada vital. Essa estranheza marca a distância que separa o canto humano daquele dos de-
mais seres vivos. Há música, o homem não se limita a falar e sente, ao contrário, a necessidade de cantar, porque a
linguagem não é a sua voz, porque ele mora na linguagem sem poder fazer dela a sua voz. Cantando, o homem celebra e
comemora a voz que não tem mais e que, como ensina o mito das cigarras em Fedro, só poderia reencontrar se cessasse de
ser homem e se tornasse animal (“Quando nasceram as Musas e surgiu o canto, alguns homens foram tomados por um tal
prazer, que, cantando, não se preocupavam mais em comer e beber e morriam sem se darem conta. Desses homens teve
origem a estirpe das cigarras […]”, 259b-c).

Por isso, à música correspondem necessariamente, antes mesmo das palavras, as tonalidades emotivas: equilibradas,
corajosas e firmes no modo dórico, plangentes e lânguidas no jônico e no lídio (Resp. 398e – 399a). E é peculiar que
também na obra-prima da filosofia do século XX, Ser e tempo, a abertura originária do homem para o mundo não acontece
por meio do conhecimento racional e da linguagem, mas antes de tudo numa Stimmung, num tom emotivo que o próprio
termo remete à esfera acústica (Stimme é a voz). A Musa – a música – marca a cisão entre o homem e sua linguagem, entre
a voz e o logos. A abertura primária para o mundo não é lógica, é musical.

,Daí a obstinação com que Platão e Aristóteles, mas também teóricos da música como Damão e os próprios legisladores א
afirmam a necessidade de não separar música e palavra. “O que no canto é linguagem”, argumenta Sócrates na República
(398d), “não difere em nada da linguagem não cantada (μὴ ᾀδομένου λόγου) e tem de se conformar aos mesmos modelos”;
e logo depois enuncia com firmeza o teorema segundo o qual “a harmonia e o ritmo devem seguir o discurso (ἀκολουθεν τ
λόγοῳ)” (ibidem). A mesma formulação, “o que no canto é linguagem”, implica, contudo, que exista nela algo de irredutível
à  palavra,  assim  como  a  insistência  em  sancionar  sua  inseparabilidade  revela  a  consciência  de  que  a  música  é
eminentemente separável. Justamente porque a música marca a estranheza do lugar originário da palavra, é perfeitamente
compreensível que ela possa tender a exasperar a própria auto- nomia em relação à linguagem; e todavia, pelas mesmas
razões, é igualmente compreensível a preocupação para que não se rompa completamente o nexo que as mantinha juntas.

Entre o final do século V e as primeiras décadas do século IV na Grécia assiste-se, de fato, a uma verdadeira revolução dos
estilos musicais, ligada aos nomes de Melanípedes, Cinésias, Frínis e, sobretudo, Timóteo de Mileto. A fratura entre
sistema linguístico e sistema musical torna-se progressivamente insanável, até que no século III a música acaba por
predominar decididamente sobre a palavra. Mas, já nos dramas de Eurípedes, um observador atento como Aristófanes
podia perceber, fazendo dela uma paródia em As rãs, que a relação de subordinação da melodia ao seu suporte métrico no
verso já estava subvertida. Na paródia de Aristófanes, a multiplicação das notas em relação às silabas é icasticamente
expressa pela transformação do verbo εἱλίσσω (voltar) em εἱειειειλίσσω. Em todo caso, apesar da tenaz resistência dos
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filósofos, em suas obras sobre a música Aristóxenes, que também era discípulo de Aristóteles e criticava as mudanças
introduzidas pela nova música, põe como base do canto não mais a unidade fonemática do pé métrico, mas uma unidade
puramente musical, que ele denomina “tempo primeiro” (χρόνος πρτος) e é independente da sílaba.

Se, no plano da história da música, as críticas dos filósofos (que também iriam repetir-se muitos séculos depois na
redescoberta da monodia clássica por parte da Camerata Fiorentina e de Vincenzo Galilei e na peremptória prescrição de
Carlos Borromeu: “cantum ita temperari, ut verba intelligerentur”) só podiam parecer excessivamente conservadoras, o
que  nos  interessa  aqui  são  mais  as  razões  profundas  da  oposição  deles,  da  qual  eles  mesmos  nem sempre  eram
conscientes. Se a música, como hoje parece aconte- cer, rompe sua necessária relação com a palavra, isso significa, de um
lado, que ela perde a consciência de sua natureza musaica (ou seja, de seu situar-se no lugar originário da palavra) e, por
outro, que o homem falante esquece que seu ser, sempre já musicalmente disposto, tem constitutivamente a ver com a
impossibilidade de acessar o lugar musaico da palavra. Homo canens e homo loquens dividem seus caminhos e perdem a
memória da relação que os vinculava à Musa.

[…]

*Giorgio Agamben dirigiu o Collège international de philosophie, em Paris. Autor, entre outros livros, de A potência do
pensamento: ensaios e conferências (Autêntica).
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