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Por BENEDITO NUNES*
Apresentagdo do livro de Clarice Lispector.

L’esprit se meut dans un monde étrange ou I’angoisse et I'extase se composent (Georges Bataille,
L’expérience intérieure).

A paixdo segundo G. H. (1964) ingressa nesta cole¢do nao s6 como o livro maior de Clarice Lispector - maior no sentido de
ser aquele que amplia os aspectos singulares de sua obra, extremando as possibilidades que nela se concretizam - mas

também como um dos textos mais originais da moderna ficgdo brasileira.” E uma lente de aumento reveladora, que
também abre para o leitor e para o critico, pelo poder de envolvimento da narrativa, a fronteira entre o real e o imaginario,
entre linguagem e mundo, por onde jorra a fonte poética de toda ficcdo.

De um lado, A Paixdo Segundo G. H. (PSGH) condensa a linha interiorizada de criagao ficcional que Clarice Lispector
adotou desde o seu primeiro romance, Perto do Coracdo Selvagem (1944), linha que alcanga naquele o seu ponto de
viragem; por outro, € um romance singular, nao tanto em funcao da sua histéria quanto pela introspecgao exacerbada, que
condiciona a ato de conta-la, transformado no embate da narradora com a linguagem, levada a dominios que ultrapassam
os limites da expressao verbal.

Esse embate acompanha a tumultuosa narrativa de um éxtase. Quem a faz, sob o efeito da fascinagao que sobre ela exerce
uma barata doméstica, é G. H., personagem solitaria designada pelas iniciais de seu nome ignorado. O transtorno de sua
individualidade, alienada ao contemplar o cadaver da barata que, num assombro de coélera, esmagou na porta de um
guarda-roupa, e a impoténcia da personagem para narrar o sucedido, eis todo o enredo desse romance, se é que de enredo
ainda se pode falar. Passional na medida das paix0es rudimentares e vertiginosas que descreve A Paixdo Segundo G. H. é
patético na sua forma de expressao intensificada, calorosa, que emocionalmente se alteia seguindo o rastilho de imagens
ardentes, encadeadas a ideias abstratas.

O seco, o imido, o arido, estdo entre as qualidades sensiveis primarias que fornecem a gama das imagens descritivas dos
estados de alheamento por que passa G. H., saindo do recesso de sua subjetividade para o elemento impessoal, anénimo e
estranho das coisas com que se identifica numa espécie de unido extética. Estdgios de um percurso de dor e alegria, de
amor e d6dio, chegando ao Inferno e ao Paraiso, ao sofrimento e a gléria. Nessas paragens escatoldgicas, liberagao e
condenacdo, salvagao e perda, entremisturam-se para a personagem-narradora, privada, como se morta estivesse, de sua
organizacao humana: “Se soubesses da soliddao desses meus primeiros passos. Ndo se parecia com a soliddo de uma
pessoa. Era como se eu ja tivesse morrido e desse sozinha os primeiros passos em outra vida. E era como se a essa soliddo
chamassem de gléria (...)”."

A gléria se associa a “larga vida do siléncio” que também fosse a entrada num deserto: “Entrava num deserto como nunca
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estive. Era um deserto que me chamava como um cantico monétono e remoto chama”.

Mas esse deserto da alma antecipa a nova realidade aonde ela chega, o nada onde ela entra, que tem a ardéncia do inferno
e o refrigério do paraiso: “Foi assim que fui dando os primeiros passos no nada. Meus primeiros passos hesitantes em

direcdo a vida e abandonando a minha vida. O pé pisou no ar, e entrei no paraiso e no inferno: no niicleo”.
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A generalidade do sacrificio, da paixdo de G. H., pois que ela encontra em si “a mulher de todas as mulheres”, d4 ao seu
percurso o sentido de uma peregrinacdo da alma, a semelhanga de um itinerério espiritual, como nos escritos misticos de
natureza confessional, frequentes dentro da tradigdo cristd e quase estranhos a hebraica, inspirados na interpretacao
alegoérica dos textos sagrados. Estariamos diante de um romance alegérico? Mais justificada parece a pergunta; quando se
constata, seja pelos topoi de entrada e saida, de aridez, secura, soliddo e siléncio, seja pela contraditéria visdo do que é
inefavel (nada, gloria, realidade primaria), o “contexto mistico” do itinerério sacrificial de G. H.

Nao seria descabido, portanto, que se repetisse para o leitor de hoje, nesta introducao de A Paixdo Segundo G. H., a
adverténcia de Dante ao Can Grande de Scala a propdsito da Divina Comédia: “(...) devemos saber que esta obra nao tem
sentido simples, mas, ao contréario, pode-se até chama-la de polissémica, isto é, que tem mais de um significado, pois o
primeiro é o que se tem da prépria letra e o outro o que tira seu sentido daquilo que se diz pela letra. O primeiro chama-se

literal, o sequndo, alegérico ou mistico”.™

Mas se podemos afirmar que a obra de Clarice Lispector é de uma polissemia perturbadora, o que nela “tira seu sentido

daquilo que se diz pela letra”, nao pertence, como na Divina Comédia, a escala figural do alegérico.™ Como se transitasse

entre escombros da visdo danteana, a simbologia religiosa utilizada por G. H. ndo é mais, apesar da inflexao teoldgica de
seu longo solildquio, no tom confessional de uma penitente, a ilustracao sensivel do destino sobrenatural da alma humana.
Inferno e paraiso sdo o climax patético da alma, o auge de um autoconhecimento vertiginoso enquanto descida no abismo
da interioridade.

Se A Paixdo Segundo G. H. faz jus a classificacdo de romance alegdrico, sé-lo-a ndo no sentido medieval, mas no barroco de
figuracao multiplice de significagao inexaurivel, ou, como precisou o pensador judeu Gershom Scholem, retomando o
conceito de alegoria de Walter Benjamim, de uma “rede infinita de significados e correlacdes em que tudo pode se

transformar na representacio de tudo, mas sempre dentro dos limites da linguagem e da expressdo”.™ Devido a

multivaléncia das imagens e conceitos que o relato do estado de éxtase une, tudo nesse texto é um cerrado jogo de
aparéncias sob o império de penosa e perversa ambiguidade.

O sacrificio da identidade pessoal de G.H., “a perda de tudo o que se possa perder e ainda assim ser”, aparenta-se a crise
violenta que anuncia uma conversdo religiosa. Mas despojada de si mesma, mergulhando num momento de existéncia
abismal que elimina o “individual supérfluo”, ela se anula como pessoa, nivelada a barata. Infringindo a interdicdao hebraica
de tocar no imundo, no impuro, no repugnante, também grotesco, assalta-a o acerbo sentimento da falta cometida, sem
que rejeite o Pecado. E quando, afinal, comunga a massa branca do inseto transformado em Hostia, esse ato assume a
aparéncia de uma profanagao, do nefando crime de sacrilégio.

A natureza crua da vida a que ela acede é ambigua: dominio do organico, do bioldgico, anterior a consciéncia, e também
dimensao do sagrado, interdito e acessivel, ameacador e apaziguador, potente e inativo. E ambiguo é o amor que o éxtase
provoca: oposto ao dgape do cristianismo, impulsivo como o eros pagao, esse amor tende ao arrebatamento orgiastico e ao
entusiasmo, precursor da transfusao dos coribantes no seio da divindade.

Enfim, oscilando entre tudo e nada, do esvaziamento do Eu a plenitude vazia, a experiéncia crucial de G.H., contraditdria e
paradoxal, emudece-lhe o entendimento e tolhe a sua palavra: “Aquilo que eu chamava de nada era no entanto tdo colado a
mim que me era... eu? e portanto se tornava invisivel como eu me era invisivel, e tornava-se um nada. A vida se me é e eu
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nao entendo o que digo”.
Subvertida a realidade comum, revirado o mundo, o ndo humano torna-se o fundo insondavel do que é humano.

Porém alertamos o leitor para o fato de que a visao transtornante da personagem-narradora ¢ inseparavel do ato de conta-
la, como tentativa sua para, reapossar-se do momento de iluminacgdo extatica, anterior ao comecgo da narragao, e que a
desapossou de si mesma. SO enquanto lembrancga, na ordem sucessiva do discurso, podera a narragao restituir a
subitaneidade do transe visionario. E restituindo-o, devolver também, gragas ao novo Eu da enunciacdo em que o papel de
narradora investe G.H., a identidade cuja perda constitui o cerne de sua historia.

Dividida entre a perda e a reconquista, entre o presente e o passa do, o ato de narrar, dubitativo, voz indecisa de quem o
perfaz, sem nenhuma certeza quanto ao que viveu e lhe tera sucedido, é um “relato dificultoso” e sera menos um relato
que uma construcdo do acontecimento: “Vou criar o que me aconteceu. Sé porque viver nédo é relatavel. Viver nao é vivivel.
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Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir nao. Criar nao é imaginacao, é correr o grande risco de se ter
a realidade. Entender é uma criagdo, meu Gnico modo. Precisarei com esforgo traduzir sinais de telégrafo - traduzir o
desconhecido para uma lingua que desconheco e sem sequer entender para que valem os sinais (...). Até criar a verdade do

que me aconteceu. Ah, serd mais, um grafismo que uma escrita pois tento mais uma reproducéo do que uma expressao”.”™

Viver ndo é relatavel: o momento da vivéncia, instantaneo, escapa a palavra que o expressa. Viver nao é vivivel: a
narrativa, enlace discursivo de significagdes, recria aquilo que se quis reproduzir. E como reproduzir o instante de éxtase,
mudo, sem palavras, que remonta a um mundo nao verbalizavel?

A simples experiéncia imediata faltaria a palavra que lhe da sentido, e a pura entrega ao imaginario cairia numa
verbalizacao irredutivel a experiéncia. A primeira nos fecharia num mundo pré-verbal, mentindo a linguagem; a segunda
nos fecharia numa linguagem sem mundo, mentindo a realidade. Criar consiste na infindével remissao do imaginario ao
real e do real ao imagindario, como movimento da escrita, que traduz “o desconhecido para uma lingua que desconheco...”

Em A Paixdo Segundo G. H., a consciéncia da linguagem enquanto simbolizacdo do que nao pode ser inteiramente
verbalizado, incorpora-se a ficcdo regida pelo movimento da escrita, que arrasta consigo os vestigios do mundo pré-verbal
e as marcas “arqueoldgicas” do imaginério até onde desceu. G. H. tenta dizer a coisa sem nome, descortinada no instante
do éxtase, e que se entremostra no siléncio intervalar das palavras. Mas o que ela enuncia nao pode deixar de simbolizar o
substrato inconsciente da narragdo que, matéria comum aos sonhos e aos mitos, sobe das camadas profundas do
imaginario que constituem o subsolo da ficcdo. O “arqueolégico” da ficgdo alimenta o que hé de sacral e escatolégico na
possivel alegoria.

E dramatica a consciéncia da linguagem que acompanha o esforco da narradora para recuperar o transe visionério que a
alienou. Dai tornar-se a narrativa o espago agonico de quem narra e do sentido de sua narracdo - o espaco onde a
narradora erra, isto é, onde ela se busca, buscando o sentido do real, que s6 se atinge quando a linguagem fracassa em
dizé-lo: “A linguagem é o meu esforgo humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as méos vazias.
Mas - volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a

construcéo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu”.™

Do processo da linguagem resulta a ficgdo erradia, “mais um grafismo do que uma escrita...”. No entanto, considere o
leitor que a visao de G. H., como pode perceber pelo contraponto meditativo anterior acerca de seu “relato dificultoso”,
nunca se manifesta independentemente do pensamento conceptual que indaga, que interroga, que exclama, que especula,
comentando e interpretando a iluminagao extatica, recuperada como lembranca, conforme ressalta a cadeia reflexiva dos
temas - Deus, arte, linguagem, beleza, entre muitos outros, que se estende de ponta a ponta do romance. A narragao vira
“meditacgado visual”, e esta constitui um grafismo, uma criptografia - escrita de fascinagao, com algo de numinoso,
perpetuando a seducdo da barata esmagada.

Dir-se-ia que a narrativa, com o que tem de numinoso, traz a fluxo, exacerbada a introspeccao, tudo o que escrever implica
de ameacgador e de metamorfico. Antes de ser mistica, a visdo de G.H. pertence ao misticismo da escrita.

E justamente a ficgdo erradia, derivada desse misticismo, o ponto de viragem da obra de Clarice Lispector, iniciada em
Perto do Coragdo Selvagem, sob a perspectiva da introspecgao que culmina no éxtase de G. H.

A época em que esse primeiro romance foi publicado, essa perspectiva representou um desvio estético relativamente aos
padroes dominantes da prosa modernista de 1922 e da ficcao de recorte neonaturalista dos anos trinta, desvio que
vinculou a autora, por afinidade, a Marcel Proust, Virginia Woolf e James Joyce, os ficcionistas da “corrente da
consciéncia” ou da duracgdo interior. A culmindncia daquela perspectiva em A Paixdo Segundo G.H. é o transbordamento
pletorico da dialética da experiéncia vivida - a tensdo entre a intui¢do instantdnea e a sua expressdo verbal mediada pela
memoria, que naturalizou o desvio estético como forca propulsiva da ficgao de Clarice Lispector.

A Paixdo Segundo G. H., que extremou a consciéncia da linguagem ja manifesta, depois de Perto do Coracdo Selvagem, em
O Lustre (1946), A Cidade Sitiada (1949) e A Magd no Escuro (1961), exacerbou esse desvio. Apos o seu quinto romance,
Clarice Lispector infringira o molde histdrico da criacdo romanesca e as convengdes identificadoras da ficcdo em Agua Viva
(1973), A Hora da Estrela (1977) e Um Sopro de Vida (1978).

O sinal inequivoco do ponto de viragem para esses textos é o gesto patético de G.H., que segura a mao de uma segunda
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pessoa enquanto estd narrando, sem o que ela ndo poderia continuar o seu “dificultoso relato”: “Enquanto escrever e falar
vou ter que fingir que alguém esta segurando a minha méao”.™

Sendo um expediente ficcional, que amplia a dramaticidade da narrativa e autentica o paroxismo da personagem, esse
gesto dialogal dirigido a um tu localizado na fimbria da narrativa, irrompe no soliléquio, como proposta de um novo pacto
com o leitor, considerado suporte ativo da elaboracdo ficcional - participe ou colaborador - que devera continua-la.

Por esse motivo, A Paixdo Segundo G. H., onde vem culminar a dialética da experiéncia vivida, favorece a compreensao
retrospectiva da ficcionista Clarice Lispector, e contribui também para elucida-la prospectivamente. Dessa forma, a génese
do romance que é, como possibilidade, o horizonte na diregao do qual ela se move desde o inicio, esta relacionado com o
desenvolvimento de toda a sua obra.

*kk

0 estudo genético do texto, da autoria de Nadia Batella Gotlib, professora de Literatura Brasileira da Universidade de Séo
Paulo, com trabalhos tedricos publicados sobre conto e poesia, nao perde de vista esse horizonte. No panorama biografico-
literdrio e analitico que traca da escritora brasileira de origem ucraniana, criada no Recife desde os dois meses de idade,
faz remontar o processo de génese da obra aos contos escritos na primeira juventude, e que ja contém o eshogo das
matrizes, técnicas e peculiaridades de construcao de Perto do Coragdo Selvagem e dos contos maduros de Lagos de
Familia: o fluxo da consciéncia, o discurso de memdria, o humor, o grotesco, “o jogo de personagens em triangulo
amoroso”, e, principalmente, a carga passional de seducao por eles vivida, que os arranca, violentamente, por um
momento, da realidade cotidiana e trivial para onde sempre retornam, tal como sucede com G.H. de volta do éxtase ao
mundo humano organizado.

Prepondera em Lagos de Familia o esquema narrativo em trés tempos com um climax medial, que também serd o de A
Paixdo Segundo G. H., que foi produto de 24 anos de atividade literaria, escrito no inicio de um longo periodo de repressao
politica, quando a autora, sem fugir ao que tem sido, desde o séc. XIX, em nosso pais, uma regra de poucas excegoes na
atividade profissional de nossos escritores, passou a ganhar a vida como jornalista. Porém a situagao politica nenhuma
influéncia direta exerceu sobre o romance de 1964, no qual o tema da represséo, de resto implicito a rebeldia e ao impeto
transgressivo das personagens femininas de Clarice Lispector, estéd silhuetado na solitarizacao de G. H. e no desabamento
do arcabouco social de sua individualidade.

Talvez que o impeto transgressivo das personagens femininas de Perto do Coragdo Selvagem, de O Lustre, de A Cidade
Sitiada e de A Magd no Escuro, e de certos contos de Lagos de Familia que retornam, apds uma crise de alheiamento ao
dia-a-dia banal e doméstico, seja a marca invertida da submissdo feminina. Mas é patente, por outro lado, que o
despojamento pessoal em G.H. neutraliza a diferenca entre o masculino e o feminino, absorvida numa condicao humana
geral em contraste com a animalidade e a vida organica.

Submissao e dominio, servitude e senhorio, entrecruzam-se no confronto do masculino com o feminino em A Macd no
Escuro. Aqui ha um protagonista, Martim, simplesmente O Homem, como é designado; tanto quanto as mulheres,
Ermelinda, Vitoria e Francisca, ele representa, dentro das relagles intersubjetivas antagonicas que entretém, através do
uso equivoco da linguagem, a condicdo humana insegura e fragil. Reveste-se de especial significacao esse tipo de
transagao afetiva - 0 “jogo do dar-se a - e do resguardar-se em -”, que é uma outra face do jogo de seducao, - levado a seu
extremo limite em A Paixdo Segundo G. H. e nos contos de A Legido Estrangeira (1964), em muitos dos quais fica em
evidéncia o plano metalinguistico da ficgdo clariceana.

Esse plano persiste até mesmo na cronica, entre nds um género misto, adaptado a comunicagao jornalistica, misturando o
comentario aos faits divers e a invencao ficcional, e que interessou Clarice Lispector, atraida pela qualidade estética
inferior desse “patinho feio” da literatura. Mas suas cronicas nao se desligaram de seu trabalho de ficcionista. Muitas se
converteram em fragmentos de textos maiores. Sensivel a variedade de estilos, a contista e romancista verteu o seu senso
parodistico imitando a noticia de impacto e o sensacionalismo do jornal ao escrever em torno de um tema Gnico - o sexo -
as 13 histérias de A Via Crucis do Corpo (1974), que substituem, pelo atrativo do escabroso, a seducgao da experiéncia e o
fascinio da linguagem, subsistentes em algumas das histérias de Onde estivestes de noite? (1974), e que contém, em alta
dose, os contos de Felicidade Clandestina (1971) e o romance Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres (1969).
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Nesse ultimo, que parece uma réplica ao isolamento monologal de G. H. diante de barata, a narrativa esta polarizada pelo
didlogo; os personagens, Lori e Ulisses, consciéncias amorosas que se reconhecem mutuamente na interlocugédo e na vida,
realizam uma aprendizagem do mundo humano, anteriormente desagregado.

Finalmente, Agua Viva (1973) une as duas vertentes, a do transe visionario, da iluminagdo extatica, instantanea, e a do
pensamento conceptual, num fluxo narrativo continuo, feito de momentos descontinuos, tematicamente diversos.
Comparado pela prépria narradora a um improviso musical, a narragdo é o prolongamento do movimento errante da
escrita de A Paixdo Segundo G. H., criando o espac¢o agonico da linguagem, onde a narradora se perde a busca de um
sentido que a ultrapassa, e onde ela se acha sem outra identidade senao a de instancia enunciadora da palavra, dgua viva
batismal em que se banha.

Improviso, o texto, contando a histéria de ninguém em historias episddicas, reclama o leitor ativo que o retome e que possa
fundir, através dos intervalos de siléncio, da entrelinha do sentido das palavras, que se distende com o discurso, o real ao
imagindrio e o imagindrio ao real. A relagdo dialogal reconquistada transfere-se, com o novo pacto ficcional, a esse leitor
mais do que implicito, a quem se dirige a narradora-personagem.

Refratario “a sequéncia légica do relato”, mas fiel a dialética da experiéncia vivida, o discurso, em que a introspecgao
rebenta no improviso, mantém a pulsagdo descontinua do instanténeo, incorporando vestigios isolados de intuicédo, sob a
forma parcelar, fragmentaria, da escrita momentanea que os recriou. Basicamente “uma colagem de fragmentos”, Agua
Viva revela essa técnica de sutura, utilizada com frequéncia por Clarice Lispector, como a contraparte composicional da
primazia do fragmentario, da expressao intensificada, instantdnea e passional que a impeliu ao desvio estético.

O novo registro de A Hora da Estrela (1977) - sua tematica social - é outra escala da escrita errante de A Paixdo Segundo
G. H. Também como este, é dificultoso o relato da desamparada Macabéa, moga nordestina insignificante perdida no
anonimato da grande cidade, feito por um narrador interposto, junto ao qual a prépria autora, burlando o disfarce do
distanciamento ficcional, insinua a sua presenga nominal: é Clarice Lispector que padece com Macabéa, e que morre ao
final quando, ironicamente, o Fado impiedoso esmaga sob as rodas de um automével, no momento em que parecia subir no
estrelato urbano - protegida por uma boa estrela - a personagem que a indigéncia ja esmagara como pessoa.

Publicado postumamente, Um Sopro de Vida (1978), que da romancista recebeu o subtitulo extraliterario de Pulsacées, é
um desdobramento de sua presenca em dois personagens-autores, um homem e uma mulher, através dos quais ela se
narra, continuando, de outra forma, com o mesmo pathos da morte e da loucura que G.H. abeirou, o improviso de Agua
Viva.

kskk

Em principio, a recepcao critica de A Paixdo Segundo G.H. dependeu da aceitacdo dos romances anteriores e
principalmente da repercussao favoravel dos contos de Lagos de Familia e das cronicas da autora. Contudo, o quinto
romance também representou, por motivos varios de ordem literaria, cultural e politica, como nos mostram os professores
de Literatura Brasileira Benjamin Abdala Junior e Samira Youssef Campedelli, um novo limiar de acesso aos livros da
romancista, contista e cronista, que também se dedicou a literatura infantil. A histéria de seus livros recorta-se, no longo
periodo pés-modernista em que aparecem, com uma fase fecunda da arte e da literatura brasileira, quando surgem a
poesia de Joao Cabral de Melo Neto, os grandes poemas de Carlos Drummond de Andrade, a novelistica de Guimaraes
Rosa, e quando, a partir da década de 50, desenvolveram-se as vanguardas poéticas que, como o concretismo, trouxeram
novas exigéncias de fruicdo do texto literario como trabalho de linguagem.

Complementando esta edigédo critica, as trés leituras interpretativas de A Paixdo Segundo G.H., entre as quais héa
impressionante convergéncia, ressaltam, cada qual de seu ponto de vista particular, esse trabalho da linguagem.

Explorando, a luz da analise tematica, o fildo biblico de Clarice Lispector, Olga de S&, professora da Pontificia
Universidade Catodlica de Sdo Paulo e ensaista, responde, em Parddia e Metafisica, a questdo do carater alegdrico da obra
que formulamos inicialmente, fazendo-nos ver os elementos parodisticos no registro da ironia, que interferem com o
itinerario mistico de G. H., invertendo o sentido doutrinario corrente de passagens dos textos sagrados. Atendo-se ao
tracado das motivagdes teoldgicas que acompanham o curso da “meditacao visual” de G. H., do qual se destaca o fio
singular da ideia de uma divindade substantiva - o Deus - Olga de Sé& considera a experiéncia crucial descrita no romance
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como um debate indecidivel entre imanéncia e transcendéncia, que se transfere para a linguagem e que tem seu ponto alto
no momento silencioso, extatico e revelador da epifania.

A epifania é o centro da andlise intratextual de Affonso Romano de Sant’Anna, que comega parodiando o aspecto
reiterativo paralelistico dos segmentos capitulares de A Paixdo Segundo G.H. O poeta, e professor da Pontificia
Universidade Catoélica do Rio de Janeiro, mostra-nos, em O Ritual Epifdnico do Texto, que a epifania, nessa obra, obedece a
sequéncias constitutivas de uma peripécia mitica, enquanto busca de carater metafisico, a0 mesmo tempo histéria de uma
transformacédo levada a cabo ritualisticamente. Assim, a sedugdo da experiéncia vivida e da linguagem assume a feicao de
um ritual, que vai ao encontro de manifestacdes primitivas do sagrado. A inteligibilidade da obra, que dessa forma recai
sobre estruturas antropoldgicas do imaginério, estende-se, também, por meio de conceitos tomados a teoria das
catdstrofes, ao entendimento dos contrastes e contradi¢des das figuras da narrativa: o Tudo e o Nada, a multiplicidade e o
neutro como avessos. Concomitantemente sublime e grotesca, a narrativa, linguagem-sujeito e ritual da linguagem,
sustentada por oximoros e paradoxos, aspectos que Olga de Sa também aborda, é uma antinarrativa.

Nao é outra a conclusdo, por diferente caminho, da interpretacdo semi-linguistico-formal do mesmo texto por Norma
Tasca, da Universidade do Porto, que se poderia resumir na resposta dada a seguinte pergunta: como reproduzir
verbalmente a experiéncia vivida? A resposta da ensaista nos é dada pelo desvelamento das estruturas de significagao
subjacentes a dialética da experiéncia vivida. Desenvolvendo-se essa dialética a custa de uma dimensao impulsiva, aquela
pergunta leva a indagacao a um nivel de generalidade epistemoldgica: o que torna possivel narrar a paixao? Em Clarice
Lispector, as condicdes de possibilidade da narrativa passional assentam preliminarmente na repeticao intensiva e
extensiva, que é, como a memoria anaférica, a anamnese do texto segmentado, que metaforas enfiadas suportam em
correlagdo metonimica. O fluxo da linguagem é condicionado pela construcdo paradoxal da narrativa, em funcdo da
proximidade méaxima entre enunciado e enunciacao, que a preponderancia do sujeito narrador assegura. Dai o efeito
surpreendente de uma narragao, que se desenvolvendo a contracorrente das palavras, é um desnarrar.

As trés interpretacdes que se harmonizam, a tematica se tornando linguistica, a intratextual ligando as constantes
antropoldgicas do texto com o dominio da palavra, a que se atém a semio-linguistico-formal, confirmam o papel
preponderante da consciéncia da linguagem na ficgdo de Clarice Lispector.

“Por que escrevo? Porque captei o espirito da lingua e assim, as vezes a forma é que faz conteudo”, escreve o autor
interposto de A Hora da Estrela. Na verdade, essa conversao da forma em contetdo é o privilégio do escritor genuino - do
escritor no sentido que lhe deu Roland Barthes, de quem “trabalha a sua palavra (mesmo se é inspirado) e se absorve
funcionalmente nesse trabalho”.

Como Machado de Assis, Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa, Clarice Lispector,
que trabalhou a palavra e foi por ela trabalhada, pertence a categoria dos escritores matriciais, daqueles capazes de
redimensionar uma literatura na medida em que, aprofundando a linguagem, contribuem para dar vida nova ao espirito da
lingua.

No intréito do artigo sobre a estreia de nossa autora, por ele recapitulado na Liminar, Antonio Candido adverte que, para
surgirem as obras-primas de uma literatura, é preciso que “o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o pensamento

xii

por ela afinado”.

Temos que levar em conta esse duplo afinamento no sentido musical de acordo, como o baixo-continuo do labor de Clarice
Lispector em todas as suas fases, pois que ela chegou, por intermédio da lingua trabalhada, a dificil intersecc¢édo do
pensamento com a linguagem.

*Benedito Nunes (1929-2011), foi filésofo, Professor Emérito da UFPA. Autor, entre outros livros, de O drama da
linguagem - uma leitura de Clarice Lispector (Atica).
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