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A palavra falsa

Por STELLA SENRA*
Armand Robin, a propaganda politica, e a linguagem totalitaria

A publicacdo do livro A palavra falsa de Armand Robin pela Editora n-1 pede explicagdo. Por que agora uma obra sobre a
propaganda politica da URSS feita a partir da escuta das radios locais e internacionais durante parte da Segunda Guerra e
da Guerra Fria? O leitor descobrira que esta analise (feita ainda por cima por um poeta) ainda encontra ecos insistentes na
propaganda de hoje; ainda mais porque, diante da realidade atual da informacado, ele ja sente dificuldade em distingui-la da
propaganda politica.

No tempo da Guerra Fria Robin notava que nunca houve tantas noticias, mas que era impossivel saber o que estava de fato
acontecendo. Palavras que hoje, talvez, como nunca, nos soam familiares. Mais particularmente, desde que a
transformacgao tecnoldgica operada na era digital revolveu o campo da informacdo, nos vimos praticamente soterrados por
uma massa de noticias que exige discernimento, andlise, e um entendimento minimo desse processo avassalador.

Também talvez mais que nunca, a Guerra tem comprovado, dia a dia, que a informacdo é uma das frentes principais de
acao. Somos inundados de noticias mas, seguindo as palavras de Robin, como saber o que de fato estd acontecendo? A
grande méquina constituida por poderosas agéncias de noticias e jornais no Ocidente derrama em nossos ouvidos, sem
nenhum contraponto, informacgées que tem a mesma origem e propoésito. Evidentemente pode-se supor, também do outro
lado, a existéncia de outra maquina de informacgdo igualmente poderosa. Mas como saber, se de la quase nada nos chega?

O discernimento se torna mais dificil ainda quando os Estados nédo se limitam a propaganda politica, adentrando o campo
das fake news.

Armand Robin

Escritor, poeta, critico e tradutor, Armand Robin tem biografia minima: nasceu camponés pobre na Bretanha em 1912;
morreu na Enfermaria da Policia Central de Paris, em 1961, sem que se saiba como ali foi parar. Caido no esquecimento,
ainda é evocado pelo livro A palavra falsa, de 1953, no qual desvenda a retérica da propaganda da URSS de 1941 a 1961.
O livro resulta de seu trabalho original e Unico de radio-escuta, e da publicacdo de boletins didrios com exame detalhado
da propaganda politica das réadios russas para o interior e exterior durante parte da Segunda Guerra e da Guerra Fria.

Em seu livro ele usa termos como linguagem obsessiva, enfeiticamento, gavides mentais, psicofagia para descrever como
foi feita, e o que fazia ao espirito humano, a propaganda politica da URSS: assassinato da palavra, morte spiritual. “Os
assassinos de almas estdo enfim sorridentes e cheios de certeza - escreveu: uma ferramenta hipermoderna lhes confere,
ano a ano, a esperanca de conseguir a distancia, sem fio e sem vestigio, o assassinato psiquico, de conduzir toda a
humanidade a alienacdo mental. Para dizer com precisdo, eis um trabalho de enfeiticamento mental”.

O poeta via seu trabalho como o de um “desenfeiticador”: “Conhecer este projeto é precisamente ter a ele escapado;
nomeé-lo é destrui-lo; descrevé-lo em detalhe, tdo objetivamente quanto os entomologistas descrevem um inseto, é ainda
pior que destrui-lo, é por assim dizer té-lo banido...”.

Chamo a atenc¢do para um dos aspectos menos destacados de seu trabalho, que se aplica de modo perfeito aos nossos
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tempos: Robin ouviu também as grandes radios internacionais do mundo ocidental, e estendeu a elas o mesmo
entendimento que teve da propaganda soviética. Destacou semelhancas antes impensadas entre ambas, buscando néo
privilegiar nenhum dos dois lados que se enfrentavam naquele periodo.

Robin foi apontado como um dos maiores conhecedores da situagao politica mundial de seu tempo. Muito de sua obra se
perdeu quando a policia, apds sua morte, esvaziou seu quarto e jogou fora tudo o que encontrou. Amigos salvaram trés
malas de papéis; dos boletins restaram pouco mais de trezentos.

Antes de abordar o tema da informacgdo, uma breve evocacdo de seu trabalho dela inseparavel, de poeta e tradutor.

Poeta e tradutor

Seu primeiro livro de poemas, Ma vie sans moi (1940), anunciava ja o projeto de uma vida que escolheu se esvaziar. O
romance Le temps qu’il fait (1942) foi saudado pelo prestigiadissimo critico francés Maurice Blanchot em seu primeiro
livro, Faux pas, também de 1942. Os Poemes indésirables saem em 1945, mas a grande maioria de seus poemas e
tradugodes esta reunida em livros péstumos editados por estudiosos de sua obra.

Considerado um dos melhores tradutores de sua geracdo, Robin fez chegarem ao francés dezenas de grandes poetas de
todas as linguas indo-européias e orientais. Do chinés ao arabe, do japonés ao finlandés, foi conhecedor de um grande
nimero de linguas (na poesia traduziu mais de vinte delas; a radio-escuta se deu em quarenta e uma). A tradugédo de poesia
foi uma de suas grandes tarefas; muito cedo parou de escrever a sua - a “importuna” - da qual “se livrou.

Sua outra tarefa foi a radio-escuta e os boletins informativos que dela extraia. Na verdade as duas atividades foram
complementares, como duas faces de uma mesma moeda: na tradugao tratava-se de povoar a cabeca com vozes de todos os
poetas que “antecipavam” suas palavras, ou entdo as “ecoavam”. Na radio-escuta tratava-se de esvaziar a cabeca, de se
fazer transparente para ser “atravessado” pela palavra falsa que visava dominar a mente dos homens. Acolhendo-a,
acreditava “retira-la” de circulacao.

Robin mudou-se muito jovem para Paris no intuito de abrir seu campo de conhecimento e de convivio. Foi ligado ao meio
intelectual de esquerda, foi comunista e visitou a URSS em 1932. Chocou-se profundamente com a opuléncia dos dirigentes
e a miséria do povo - com o qual conviveu de perto -, e com a mentira da propaganda onipresente. Um grande golpe para
um comunista que, falante de uma lingua oral, o bretdo, s6 aprendeu o francés na escola, e escolheu a lingua russa “como
sua patria”.

A radio-escuta

Iniciou a radio-escuta e a redagao dos relatdrios sobre a situagdo politica mundial em 1941, no Ministério da Informacgéao
sob a ocupacao alema - o que abalou sua reputacao e nunca lhe seria perdoado pelos amigos intelectuais. Mesmo que
sempre passasse a Resisténcia todo o seu trabalho, desempenhando na verdade papel de agente duplo. Logo demitido do
posto, deu prosseguimento sozinho a tarefa, agora sua.

Robin trabalhava a noite inteira (quando as transmissoes eram melhores) na escuta em ondas curtas, redigia o boletim
(intitulado “A situagao internacional segundo as radios em linguas estrangeiras”) pela manha e o distribuia pessoalmente a
tarde. Artesanal, caro, visava um pequeno numero de assinantes: os grandes das financas, da diplomacia, da politica e da
informacdo (embaixadas, o Vaticano, o Ministério das Relag6es Exteriores, jornais...).

Com sinais de improvisagdo dada a urgéncia da sua producdo, os boletins eram cheios de informacdes inéditas, de finas
analises; com o tempo eles primariam pela previsao dos acontecimentos, o que Robin denominava “previsao a distancia por
dedugéo légica”. O fim do culto a personalidade, a emergéncia da tensao sino-soviética, a ascensdo de Kruschev estao
entre os eventos que ele foi capaz de “deduzir”’em consequéncia do desvendamento da légica do sistema de propaganda da
URSS.

A escuta de Robin é a de um poeta que se deixa conduzir por uma percepgao quase sensual dos acontecimentos: notava o
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tom do locutor, sua respiragao, a hesitagdo casual, a escansdo das propagandas. Destaca também, mais de uma vez, as
reagdes do proprio corpo no curso desse trabalho: o cansago, a posigao curvada sobre o radio, o entorpecimento.

Concentrado especificamente na propaganda da URSS, A palavra falsa é um texto ao mesmo tempo politico e poético. E
trespassado pela dor do poeta que vé as palavras assassinadas pela propaganda politica - “a matanca do verbo” -, e a
destruicdo do espirito humano. Por isto considerava seu trabalho como uma tarefa ontolégica. Robin demonstrou como se
constitui a légica da propaganda politica, expds seus métodos e processos - desde a sua concepgdo até seus efeitos no
ouvinte, o “enfeiticamento”. Intitulava-se como o “desenfeitizador”. Usou termos sugestivos como robos mentais, povo de
telecomandados, psicotécnicos, para denominar a criagdo e o dominio do pensamento criado no periodo stalinista.

Robin tinha profundo conhecimento da técnica radiofonica, o que lhe permitiu detectar e descrever seu uso maligno; ao
mesmo tempo foi capaz de perceber seu grande potencial de criacdo fazendo programas experimentais na RTF, Radio e
Televisdo Francesa, nos anos 50. Ao indicar as duas caracteristicas mais importantes do radio - a instantaneidade e a
simultaneidade - mostrava aguda percepcao desses que viriam a ser mais tarde dois trunfos da Internet. Em plena Guerra
Fria, também foi capaz de identificar a homogeneidade de procedimento das radios internacionais, quer do mundo
ocidental quer da URSS - uma surpreendente andlise que hoje poderia ser comprovada.

A convergéncia entre o livro e 0 momento que vivemos se torna evidente quando assistimos ao acirramento da propaganda
politica e ao retorno do espirito da Guerra Fria. Talvez os nao-russos, como ele chamava - e sobretudo os americanos - nao
tenham mais o trago de uma certa “inocéncia” que ele lhes reconheceu, e nem acreditem mais, como 0s russos, no que
diziam. Os russos, por sua vez, acolheram o capitalismo nos moldes ocidentais numa rota que Robin ndo poderia prever.
Mas a andlise que ele faz ainda d& conta, setenta anos depois, da realidade que vivemos no campo da informagao.

A palavra falsa pode ser lido como um grande poema em prosa, que flui do ensaio a poesia e desta ao primeiro - o que
constitui um surpreendente modo de analisar fatos politicos; e sua lembranga se impde nesse momento em que a
informacdo se tornou um campo de luta. A instantaneidade e a simultaneidade que Robin apontara como caracteristicas da
tecnologia do radio sdo o fundamento da internet, abrindo novas possibilidades de intervencao. As redes dédo lugar, assim,
a novas modalidades de agao politica (um campo de luta que também se afirma no Brasil a partir das eleigdes de 2018).

O novo sistema de informagdo com o qual convivemos, paradoxalmente tdo proximo do que se consolidou na URSS em
periodo tdo distante, nao visa mais transmitir, mas “transformar” uma dada situagao - ja observara Robin sobre a retérica
totalitaria. Com as redes se inauguraria também uma nova modalidade de noticia: as fake news; e é importante diferencia-
las do que Robin chamou de “palavra falsa”. Enquanto a ultima emana do Estado, e é fruto de sua logica de poder, as fake
news podem até emanar do Estado, mas resultam sobretudo da iniciativa de grupos de poder menos definidos, menos
explicitos, muito mais dificeis de serem detectados e combatidos; diversificados, podem ir do capital financeiro ao
individuo solitario diante de seu computador - donde seu poder devastador.

O texto abaixo aponta uma homogeneidade entre os dois sistemas de propaganda que nos parece mais que familiar, atual.
Deixaremos que o leitor encontre mencgao a situacao brasileira na introducgdo do livro: os ares totalitarios que aqui se
expandem a partir de 2018, e a insistente manipulagdo da linguagem e das palavras atestam o acerto de Robin. Ja que seu
tema foi a situagao internacional, atentaremos aqui para o destino da informagao na guerra Ucrania-Russia que explodiu
ha um més. O leitor constatara que seu pensamento nao envelheceu.

[...]

As radios dos Estados Unidos ou as inexperiéncias do pré-capitalismo -
por ARMAND ROBIN

Antes de tudo, duas notas indispenséveis. Algumas das ideias que se seguem parecerdo surpreendentes a alguns. Apesar
de terem se formado lentamente em meu espirito ao longo do convivio com o aparelho de delirios chamado radio devo
dizer que, em sua forma final, elas ndo sdo propriamente minhas; sdo ao contrario, e apenas sob uma aparéncia diferente,
muito corriqueiras nos movimentos de extrema-esquerda e nos meios operarios avancados onde a URSS é considerada o
regime capitalista mais caracterizado que ja existiu.
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A partir das préoximas semanas esta “cronica” “descera” aos detalhes dos programas internacionais; é preciso entao
finalizar previamente o trabalho que permitira, na sequéncia e para cada caso, a “desolidariza¢gdo”completa em relacdo as
maquinagdes cujas engrenagens estudaremos uma a uma.

Acreditar no que se diz: fator de ineficacia

Quando passamos, de um segundo a outro, de um programa russo a uma emissao americana (ou, mais precisamente, a
uma emissao nado-russa), o que impressiona essencialmente é o contraste entre “a precisdo”da primeira o carater “vago” da
segunda. Ali onde os técnicos soviéticos da “possessao dos cérebros” estabeleceram com impressionante minucia a
manobra ao modo materialista sobre milhdes de espiritos, os dirigentes dos Estados Unidos ainda estéo tateando a procura
do “ponto mental” sobre o qual apoiar sua propaganda.

Radios russas e radios ndo-russas sdo do mesmo modo “mistificagcdes”; mas nas primeiras o mistificador mantém-se acima
e fora do processo de mistificagdo; nas segundas, o proprio mistificador é mistificado. Toda radio ndo-russa se refere
constantemente a nogao de “homem de boa vontade”; constantemente elas sdo perpassadas, como uma ultima sombra, por
sentimentos cristdos; constantemente ai se fala de justiga, do direito das pessoas, de liberdade de espirito; e,
constantemente, nisto se cré, nem que seja um pouquinho. Este “pouquinho” tem consequéncias as mais graves: o esforco
empregado para propagar essas nogdes morais é por isto mais despendido na consciéncia daquele que as emite, do que na
daquele a quem a propaganda é destinada.

Nas radios russas fala-se igualmente (talvez até mais) das mesmas nogdes, mas sem acreditar minimamente nelas. A
consequéncia é de que todo o “potencial mental” contido nas entidades evocadas “se descarrega” mais no espirito dos
ouvintes visados pela operagao tatica em curso. Em um como no outro, a palavra difundida é igualmente falsa, vazia de
qualquer substancia auténtica, verdadeiro “cadéver”, em harmonia com a morte de todo um mundo. Mas no caso das
radios americanas (ou melhor, nao-russsas) o propagandista da palavra falsa se esgota num ultimo esforco para tirar de si
mesmo o que possa lhe conferir um pouco de existéncia e, ao fazé-lo, reduz sua consciéncia e perde um pouco o jogo.

Ainda muitas biblias nos cofre-fortes.

Por outro lado, nas radios americanas a ideia do “bom negdcio”, da “boa agdo”, do “poder” e do “bem publico” nao estao
ainda radicalmente separadas umas das outras. Donde uma ambiguidade permanente: flutuando ainda entre o ponto de
vista moral e o ponto de vista do poder e do interesse, as radios do mundo ndo-russo utilizam constantemente residuos de
nocoes cristas com objetivos de poder e de dinheiro, mas o fazem com hesitacao. Nelas, a exploracdo do sentimento moral
para operacdes “antimorais” é ainda confuso, desajeitado. Em suma, tudo se passa como se estas radios fossem incapazes
de “aproveitar” qualquer uma dessas disposi¢oes contraditdrias entre as quais vacilam; elas deixam que as radios russas as
vencam de modo quase certeiro no plano da manobra materialista nos cérebros e, ainda mais que estas ultimas, as
coloquem sob acusagdes no plano moral.

Desculpamo-nos por introduzir aqui o termo mais gasto pelas inumeraveis operagdes as quais serviu e ainda serve como
veiculo, mas ndo conseguimos evita-lo: com efeito, de tanto falar do “capitalismo”, acabamos por constitui-lo. O regime
assim designado assumiu pela primeira vez sua forma na Unido Soviética, disfarcando-se sob uma fraseologia
extremamente habil. Uma classe muito limitada em nimero conseguiu concentrar ao maximo em suas maos todos os
valores materialistas, organizou-se do melhor modo para conseguir que os trabalhadores produzissem cada vez mais e
consumissem cada vez menos. Esta monopolizacdo de todos os recursos nas mados de uma equipe de técnicos e de
“planificadores” da dominacédo, esse confisco babiloniano de todos os meios de vida garantem o conforto de um pequeno
numero - tudo isto apresenta no seu mais alto grau as caracteristicas do capitalismo ultra-centralizado, e torna inevitavel
“0 aprisionamento” de todas as palavras dirigidas aos escravos, para obter deles nao apenas que aceitem sua sorte, mas
que participem ativamente no enriquecimento e no fortalecimento do senhor.
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Quando o porvir risonho chegar, o whisky equivalera a vodka.

As aparéncias que distinguem a palavra falsa russa e a palavra falsa nao-russa correspondem assim ao fato de que, fora da
Russia, ainda nos encontramos diante do pré-capitalismo. A exploracao do homem pelo homem néo sendo ainda ali levada
adiante com todo o rigor possivel, a consequéncia é que as radios correspondentes sdo a expressao de homens para quem
a exploracao de outros homens nao deve passar de certos limites vagamente designados por convengdes morais, tradigoes,
“0 uso” ou até mesmo o “bom tom”.

No inicio sugerimos que essas diferencas eram provisérias, que o capitalismo brutal, sob uma forma ou outra, triunfaria
sobre o capitalismo hesitante e ndo “planejado”; pode acontecer que, quando cobrir o planeta, a percep¢do do carater
apocaliptico da mentira gigante nos leve por engano a ver o futuro destino da humanidade sob formas muito sombrias. A
cada noite parece-nos que em breve estaremos lado a lado, em perfeita concordancia, as radios russas cada vez mais
“stalinizadas”e as radios nao-russas cada vez mais “burnhamizadas”.[1]

*Stella Senra é doutora em ciéncias da informacdo pela Universidade de Paris II. Autora, entre outros livros, de O ultimo
jornalista: imagens de cinema (Estagdo Liberdade).

Referéncia

Armand Robin. A palavra falsa. Tradugao: Stella Senra. Sao Paulo, Editora n-1, 2022, 264 pégs.

Nota

[1] James Burnham, filosofo Americano nascido em 1905. Depois de romper com o trotsquismo publicou em 1941 um
ensaio, The managerial revolution”, traduzido na Franca com prefécio de Léon Blum e intitulado L’ére des Organisateurs ,.
No fundo violentamente anti-comunista, defendia que, em virtude da complexidade crescente da economia, ndo sera uma
sociedade socialista que sucedera ao capitalismo, mas uma “sociedade diretorial” onde os tecnocratas (os “diretores”, os
“managers”) reinardo como senhores. Segundo ele, os fundamentos dessa nova sociedade ja estariam estabelecidos, tanto
no ocidente quanto no oriente. Entre 19 de agosto e 3 de setembro de 1947, J. Burnham publicou no Le Monde uma série
de artigos tendo por titulo “Pela dominagdao mundial”. Nota do autor.
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