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A poesia no tempo dos incéndios no céu
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Por GUILHERME RODRIGUES*

Consideracgées sobre a poesia de Carlos Drummond de Andrade

“Cada um de nés tem seu pedaco no pico do Caué.”"

1.

Este é o primeiro verso do poema “Itabira”, parte da “Lanterna magica”, conjunto de poemas do primeiro livro de
Drummond, Alguma poesia, publicado ha quase cem anos atras. Este livro, como se sabe, se tornaria um cléssico, e sem
duvida uma das mais marcantes obras da lingua portuguesa, lembrado por poemas como “No meio do caminho”, “Poema
de sete faces” e “Poema da purificacao”. Mas nao se pode esquecer seu restante, os poemas que apresentam, por exemplo,
a “cidadezinha qualquer” de onde o poeta saiu.

A vida no interior de Minas Gerais e a paisagem da pequena cidade ¢ algo que atravessa a poesia de Carlos Drummond de
Andrade, de Alguma poesia a Boitempo, e moldou uma certa visao sobre este escritor, que, em verdade, viveu boa parte da
vida em capitais: Belo Horizonte e Rio de Janeiro. De qualquer modo, em sua poesia estdo entrelagados dados biograficos e
socioldgicos que advém da vida na pequena cidade com a criagdo poética que tanto se interessa, no fundo, pela histdria do
Brasil. Este verso da “Lanterna magica” parece fantasmagorico neste sentido agora.

Pois se qualquer interessado quiser, desavisado, visitar a pequena cidade proxima a Belo Horizonte para saber, afinal de
contas, qual é seu pedaco no pico do Caué, se surpreendera que tal pico ndo existe mais — ele hoje é um buraco no chao,
minerado totalmente. De inicio, seria bom ao interessado se lembrar do restante da poesia:

“Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.
Os meninos seguem para a escola.
Os homens olham para o chao.

Os ingleses compram a mina.

S6, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota incomparavel.”"”

Itabira é uma cidade toda de ferro, ou melhor, como vai o proprio Carlos Drummond de Andrade reformular cerca de dez

nliii]

anos depois no Sentimento do mundo, “noventa por cento de ferro nas calgadas. / Oitenta por cento de ferro nas almas.”""
A pequena cidade, como ele vai repetidas vezes enunciar, teve uma histéria dupla (que, ao final, é a histéria do préprio
poeta): outrora, fora um lugar de grandes fazendas e lavouras, depois, vendida aos ingleses para se extrair ferro do
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coragao do chao.

E Carlos Drummond de Andrade mesmo quem vai escrever que “Tive ouro, tive gado, tive fazendas. / Hoje sou funcionario

nliv 1,

publico.”™; sua infancia é aquela da fazenda, cujo pai monta & cavalo e a mée fica em casa cosendo'”; uma familia formada

por

“Trés meninos e duas meninas

sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo de horta

n[vi]

e a mulher que trata de tudo.

Ou seja, uma familia de estrutura patriarcal que é oriunda de um sistema escravista. Isso pois o poeta sempre é
atravessado por este passado que nado permite idilios campestres ou narrativas bucolicas, quando confrontados com a
materialidade da exploracao e horror da escravidao - a lembranca que aparece tdo bem no “Canto negro” de Claro

M) 0 homem da fazenda é, afinal, de tradigdo escravista, algo a que a poesia deste escritor nunca descansou de

enigma.
dizer, com notavel poeticidade em “Os bens e o sangue”, também de Claro enigma, publicado ja depois da Segunda Guerra,
mais de vinte anos depois do primeiro livro do poeta: “e 0 menino crescera sombrio, e os antepassados no cemitério / se

[ viii

! Esta cidadezinha qualquer, portanto, tem a sua histéria dos “engenhos de

rirdo se rirao porque os mortos nao choram.

lix],

secar areia até o ouro mais fino”™; contudo, ela mesma foi toda vendida para os ingleses, que cavaram a cidade a sua raiz
de ferro. A derrota de Tutu Caramujo estd completa ali em Claro enigma, quando a poesia langa médo da imagem dos
morros secos de ferro tapando o vale sinistro na procissao dos ultimos escravos.

Poderiamos, entao, lembrar, com a ajuda de Ailton Krenak, que isto é mais uma etapa da exploracao da terra e da
destruicdo que é processada pelo que se chama de “agro”, pois “tudo virou agro. Minério é agro, assalto é agro, roubo do
planeta é agro, e tudo é pop. Essa calamidade que nds estamos vivendo no planeta hoje pode apresentar a conta dela para

» [x]

o0 agro”.™

O que parece efetivo na poesia de Carlos Drummond de Andrade é como estas marcas da destruicdo moderna da
civilizacdo afetam nao somente o solo, as arvores e as condi¢cdes imediatas da vida humana; mas ela tem um imperativo
que deve funcionar ao prego de sua continuidade: a formacao de um modo de entendimento de mundo que deve tirar de
seu horizonte qualquer possibilidade de empatia ou vida em conjunto com o mesmo mundo; em que a sensibilidade é
dessensibilizada em direcao a um hiper-individualismo tacanho e imediatista.

No passeio publico apresentado na sua “Nota social”, em Alguma poesia, a &rvore ja aparece apenas Como um

n[xi]

“melhoramento”, mas que é apenas “prisioneira / de andncios coloridos”™, e a cigarra que ali canta um hino que néo é
escutado por ninguém lembra a mesma condigdo do poeta que atravessa a multiddo em furor na modernidade. E o mesmo
dilema que permanece em Claro enigma, em que se volta a afirmar que Orfeu anda perdido no mundo moderno - a poesia,

[xii]

" perdeu sua capacidade imanente de ser
revolucionaria e de mudar mundos; e é para Carlos Drummond de Andrade uma quimera que lhe causa tanta inquietagdo,

que antes tinha o poder do encantamento de que tanto fala Octavio Paz

[xiii]

como tdao bem apontou Antonio Candido em ensaio sobre o autor.

Este mundo acabado é aquele mesmo em que o eu lirico se encontra com a grandeza mistica da Maquina do Mundo, como
um Dante a caminhar pelo inferno, préximo a ter a revelacao poética de Octavio Paz, mas ele simplesmente baixa seus

olhos, “incurioso, lasso / desdenhando colher a coisa oferta / que se abria gratuita a meu engenho.”™ O mundo, aos olhos
do poeta, passou por esse processo de dessensibilizagao: diante dos mais indescritiveis niveis de violéncia, exploragédo e
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destruigao, s6 uma pedagogia da indiferenga absoluta pode sustenté-lo, pois “se os olhos reaprendessem a chorar seria um

nxv]

segundo dilavio.”™
E neste sentido que a poesia de Carlos Drummond de Andrade lembra que somente um sujeito que é incapaz de, ao ouvir
um som de um piano, distinguir o que se toca -0 “me disseram que era Chopin” -, e, mais, se emocionar com aquilo, pode
viver passando pelo mundo, ouvindo o piano e s6 se lembrando de maneira deprimente das “contas que era preciso

[xvi]

pagar”™™
A semelhanca sinistra chega-nos enquanto somos dessensibilizados mesmo diante dessa poesia, que, instrumentalizada, se
aproxima aos jovens apenas enquanto uma maneira de passar pela autoridade da escola; e aos mais velhos, sao esquecidos
da palavra poética, que devem, todos os dias, acordar para trabalhar e consumir os produtos mais baixos da industria
cultural enquanto o céu estd em chamas, o ar esta irrespiravel, a 4gua nao se pode tomar, a chuva queima nossa pele e o
espetaculo da guerra mata criancas na faixa de Gaza. No novo “Canto 6rfico” do Fazendeiro do Ar, os olhos estdo, enfim,

» [xvii]

“desaprendidos de ver

2.

Ainda assim existe algo que a poesia de Carlos Drummond de Andrade faz lembrar - que ela ainda existe, ironicamente,
num mundo que a tenta abolir com todas as forgas. Esse parece ser o pedido que o eu lirico faz a tarde de maio, em Claro
enigma: a maneira daqueles que carregam as mandibulas dos mortos, o poeta carrega a tarde de maio, um momento em
que aparece outra chama diante da terra devastada pelo incéndio. A tarde de maio pede a poesia que continue, e se
consumindo “a ponto de converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém / que, precisamente, volve o rosto, e

»r[xviii]

passa...” ",

Este é momento, escreve o poeta, da morte; mas é também quando se pode renascer numa primavera ficticia, criada pela
propria poesia, num lugar em que o proprio amor se esqueceu de si e “se esconde, ao jeito dos bichos cacados”, de modo
que resta somente - uma maneira de melhor se conservar - “uma particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens”.

*Guilherme Rodrigues é doutor em teoria literdria pelo IEL da Unicamp.
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