a terra é redonda

A policia mata trés pessoas todos os dias

Por GILBERTO LOPES*

Ensaio literdrio-documental sobre a liberdade dos negros nos EUA.

Um relato de William Faulkner

“Negro tolo! Acha que hé ianques suficientes no mundo para vencer os brancos? Perguntou sua mae. Loosh estava
convencido de que havia, de que vinham para liberta-los, de que ja estavam chegando.

Quer dizer que libertarao todos nés? Seremos todos livres?

Sim! O general Sherman vai varrer a Terra e toda a raca sera livre!”

Eram os anos 60 (do século XIX), os quatro anos em que a Guerra Civil assolou os Estados Unidos, entre abril de 1861 e
abril de 1865. Vinham liberta-los. Loosh os tinha visto no final da estrada, no Mississippi. Vicksburg tinha caido apds quase
dois meses de cerco, em julho de 1863. Nas margens do rio.

No dia seguinte, fazia calor. O coronel Sartoris estava sentado em mangas de camisa e meias, com 0s pés sobre o parapeito
do alpendre, quando os viram chegar. Fazia calor e os casacos azuis pareciam ainda mais quentes. Vinham com pressa.
Estavam a sua procura e o coronel esperou calmamente por eles. Queriam saber onde vivia o coronel John Sartoris.

Loosh saia de sua cabana, com sua trouxa no ombro.
“~ Loosh! Vocé vai embora também?, disse a avo.

- Sim, eu vou. Fui libertado, o anjo de Deus vai conduzir-me ao Jordao, ja nao sou de John Sartoris, sou sé meu e de meu
Deus. E seguiu seu caminho, libertado.

- Néao v4, Filadélfia! Ndo sabe que isso sé levara vocé a miséria e a fome?
- Eu sei. O que eles lhe disseram nao pode ser verdade. Mas ele é meu marido, tenho que ir com ele”.

Sartoris tinha escapado. Restavam o canhdo e as pecas de ferro do mosquete, quando encontraram as cinzas da casa.
Tinham arrancado o portdo e tudo. Sairam pela estrada e viajaram durante seis dias. Entdo os viram... uma nuvem de
poeira que se movia devagar. Muito lentamente para que fossem homens a cavalo. Uma casa queimada, como a deles: trés
chaminés em pé sobre um monte de cinzas, e uma mulher branca com uma crianga, olhando para eles de uma cabana, que
estava atras.

Seguiram. As casas e as descarogadoras de algoddao queimadas, as cercas derrubadas e as mulheres e criancas brancas
(nunca vimos um negro sequer) olhando-nos das cabanas dos negros, onde agora viviam.

“Pobre gente, disse a avo.

Dormiram na carroca. De repente, ouviram. Vinham pela estrada. Pareciam uns cinquenta deles. Ouvimos seus passos
apressados e uma espécie de murmurio. De repente, comecei a sentir seu cheiro. Negros!

Em seguida, o sol nasceu e seguimos.

Vamos! Vamos ouvir os negros no rio, disse o primo Denny.
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Comecgaram a passar pela estrada enquanto as casas ainda ardiam. Era impossivel conta-los. Levavam criangas nas costas,
homens e mulheres velhos que nao podiam andar, homens e mulheres que deveriam estar em casa esperando a morte. lam
cantando. Seu sonho era cruzar o rio Jorddo.

Foi o que disse Loosh. Que o general Sherman os levaria ao Jordao, lembrou-se a avé”.

“~ Esses negros ndo sdo ianques, disse. As mulheres ainda ndo sabiam se eram vitvas e se tinham perdido seus filhos. Vao
explodir a ponte, depois que o exército atravessa-la. Ninguém sabe o que fardo depois. Saimos para ouvi-los novamente.

- Consegue ouvi-los?, perguntou-me. E podiamos ouvi-los novamente. Os passos apressados, como se estivessem cantando
em sussurros, passando apressadamente pelo portao. E o terceiro grupo esta noite.

Quando o sol nasceu, ja estavamos caminhando. Comegamos a ver a poeira quase de imediato e parecia que era possivel
cheira-los. Apareciam sozinhos, ou em familias, nos bosques, ao nosso lado, a nossa frente, ou atras de nés. Como uma
onda que esconde a estrada, como a agua teria feito numa inundacao. A maioria deles nao olhava para nés. Era como se
ndo estivéssemos la. Ja ndo tém que se preocupar com a casa, nem com o dinheiro, pois as queimam e os roubam. Também
nao tém que se preocupar com 0s negros, porque eles vagueiam toda a noite pelas estradas, a espera de se afogarem no
Jordao pela manha”.

De repente, chegamos ao rio. A cavalaria fechou a passagem. Proferiram um longo lamento e a carroca levantou-se ao
vento; vi homens, mulheres e criancas caindo debaixo dos cavalos. Sentiamos que a carroga passava por cima deles, nao
podiamos parar. Agora podiamos vé-lo claramente: uma maré de negros sendo bloqueada pelo destacamento da cavalaria...
e o canto, por toda a margem, com as vozes das mulheres:

“- Gloria, gldria, aleluia! Atrds de nés seguiam cantando, entrando no rio.

- Maldita seja esta guerra, maldita seja! Levaram o dinheiro, os negros e as mulas. Maldita seja!

A avo disse-lhes que passassem a frente.

- Suponho que todos vocés querem cruzar mais alguns rios e seguir o exército ianque, nao é verdade? Perguntou-lhes.
Néao responderam.

Depois voltou a perguntar-lhes:

- Quem voceés ouvirdo a partir de agora?

- A senhora! Um deles respondeu, apds um longo siléncio”.

Depois parou de falar. Ficou ali com os velhos, as mulheres e as criangas, e os onze ou doze negros perdidos na liberdade,
com roupas feitas de sacos de algoddo e sacos de farinha. Os negros que tinham perdido seus brancos viviam escondidos
nas cavernas, nas colinas. Como animais.

Todos eles voltaram, quando enterramos a avo. Seus proprietarios tinham desaparecido. Viviam como animais, nas
cavernas, sem depender de ninguém, sem que ninguém dependesse deles, sem que ninguém se importasse com seu
regresso, se viveriam ou se morreriam. A chuva lenta e cinzenta maltratava, lenta e cinzenta e fria, a terra vermelha em
que tinham enterrado a avo.

Até que tudo acabou. Tudo o que restava era a rendi¢do. O coronel Sartoris tinha voltado para casa. Mas os soldados do
Sul, apesar de se renderem, continuavam sendo soldados.

Renderam-se e reconheceram que pertenciam aos Estados Unidos. A guerra tinha acabado e arrancavam ciprestes e
carvalhos para reconstruir a casa. Eles tinham vivido quatro anos apenas por uma razao: expulsar do Sul as tropas
ianques. Acreditavam que quando concluissem aquilo, tudo acabaria.

Mas tudo tinha apenas comecado.

“- Sabe o que eu j& nao sou?, perguntou seu amigo, seu irmdo de leite. Um negro.

- O qué?, eu perguntei.

- Ja ndo sou negro. Fui abolido. Ja ndo ha negros, nem em Jefferson ou em qualquer outro lugar”.

Os dois Burden tinham vindo para o Missouri, encarregados por Washington de organizar os negros. Eram os carpet

A policia mata trés pessoas todos os dias - 29/04/2021 - 2/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

baggers. Com um saco para comprar os votos dos miseraveis negros para politicos alheios a terra, que sistematicamente
descumpriam suas promessas eleitorais.

A guerra ainda nao tinha terminado. Acabava de comecar. Antes, um ianque levava um fuzil; agora, em vez do fuzil, levava
numa mao um macgo de notas de um doélar, emitidas pelo Tesouro dos Estados Unidos, e, na outra, um macgo de cédulas
eleitorais para os negros.

Todos falavam de eleicOes. Mas o coronel Sartoris tinha dito aos dois Burden que as eleicbes ndo se realizariam com Cash
Benbow, ou qualquer outro negro, como candidato. Os homens do condado deveriam cavalgar até Jefferson, no dia
seguinte, portando armas. Os Burden ja tinham seus eleitores negros acampados numa éarea de descarogar algodédo,
proxima ao povoado. Vigiados. Tudo se resumia a rabiscar pequenos pedacos de papel e enfia-los na urna.

Quando chegamos a praca, vimos a multiddo de negros, amontoados atras da porta do hotel, com seis ou oito homens
brancos conduzindo-os como uma boiada. E os homens de Sartori enfileirados na porta do hotel, bloqueando-a.

Um velho homem negro era o porteiro. Demasiado velho até para ser livre. E entdo Sartoris saiu. Ouviram-se trés tiros. O
primeiro, dos Burden. Os outros dois da pistola de Sartoris. A manada de negros estava imdvel. Sartoris colocou o chapéu,
pegou a urna e disse:

“- Estas elei¢bes serdo realizadas em minha casa. Alguém se opoe?

A democracia norte-americana
A democracia tinha comecado a funcionar. Foi seu ato inaugural. Como Faulkner contou em detalhes no seu notavel Os
invictos (Ed. Arx).

“- Aqueles que querem que Cassius Benbow seja prefeito da cidade de Jefferson escrevam “sim”. Aqueles que sdao contra,
escrevam “ndo”.

- Eu mesmo escreverei, para poupar tempo, disse George Wyatt. Ele escrevia, e os homens pegavam uma a uma e as
colocavam na urna.

- Nao é preciso conté-las, disse Wyatt.
- Todos votaram “nao”.

O coronel Sartoris e outros homens tinham organizado patrulhas noturnas, para evitar que os carpet baggers
promovessem uma insurreicao dos negros. Eram do Norte, estrangeiros. Nao tinham nada para fazer ali. Depois concorreu
para a camara legislativa. Obteve uma vitéria esmagadora.

- Os tempos estdo mudando. O que vira serd uma questao de consolidacoes, embustes e trapacas. Estou cansado de matar
homens! E foi para o duelo desarmado. Foi a origem de tudo.

“~ Pelo amor de Deus, homem maldito! Homem, dispararam contra mim! Ja fui alvejado da mesma forma antes, sr. oficial.
Por favor, sr. policial, nao atire! Por favor! Dizia ele, enquanto Thomas Lane o perseguia com a arma sacada.

- Néo consigo respirar, ndo consigo respirar... Repetia o negro Floyd, ja no chdo, com o joelho de outro policial, Dereck
Chauvin, em seu pescoco.

- E necessério muito oxigénio, muitissimo, para falar.
Dizia Chauvin, enquanto apertava o oxigénio que restava nos pulmdes de Floyd.
- Vocé vai me matar! Dizia Floyd, prevendo que seu destino estava nas méos da policia”.

Antwainnetta Edwards descansava no alpendre de sua casa em Kenosha, nas margens do lago Michigan, balancando sua
filha recém-nascida. Ha quatro dias, o protesto tinha surgido na pequena cidade (com pouco mais de cem mil habitantes),
onde a policia tinha baleado o negro Jacob Blake no domingo, 23 de agosto. Tinha 29 anos e ficou paraplégico.

Os protestos irromperam em violéncia na segunda-feira a noite e o caos eclodiu na terca-feira, quando milicias brancas,
armadas, apareceram nas ruas e atacaram manifestantes que protestavam cantando black lives matter. Duas pessoas
morreram e muitas ficaram feridas. As pequenas empresas locais foram queimadas.
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“~ Agora temos que viajar até o condado mais proximo para comprar comida, enquanto a policia e as milicias armadas
controlam as ruas. Todos os negocios, no bairro de negros ou mulatos, estao fechados ou destruidos.

Algum dia a bolha teria que estourar. A comunidade passou do pedido de ajuda a sua exigéncia. “Enquanto isso, nos
encarregaremos de cuidar de nés mesmos. Ninguém se preocupa realmente com esta comunidade. Nao estd protegida,
como o centro da cidade, porque os negros vivem aqui. H4 uma cultura perversa nas forgas policiais deste pais, mas é o
resultado do racismo e ndo se pode arrancar essas raizes simplesmente livrando-se da policia ou votando”. “Por culpa do
capitalismo, do racismo e da discriminagdo, as pessoas mais escuras e pobres dos Estados Unidos vivem vidas precérias,
inclusive, em algumas ocasioes, fora da lei”, explica Derecka Purnell, jornalista e autora de Becoming abolitionists: police,
protests, and the pursuit of freedom [Astra House, 2021]. A busca da liberdade!

Negro tolo

“~ Negro tolo! Dissera ao negro Loosh sua mae.

- Acha que héa ianques suficientes no mundo para vencer os brancos? Perguntou-lhe. Loosh estava convencido de que
havia, de que vinham para liberta-los, de que ja estavam chegando.

- Quer dizer que libertarao todos nés? Seremos todos livres?
- Sim! o general Sherman vai varrer a Terra e toda a raga sera livre!”

Enquanto Chauvin era julgado, um policial branco matava Ma’Khia Bryant, uma garota negra de 15 anos de idade, em
Columbia, Ohio. Ela tinha chamado a policia porque as criancas mais velhas a ameagavam. A policia disparou quatro vezes
contra ela. Quem se atrevera a chamar a policia agora, quando estiverem em apuros?

“Mesmo que consigamos eliminar os preconceitos raciais da policia, isso nao resolvera os problemas de desigualdade e
exploragao. Se assim fosse, também ndo haveria tantos pobres, gente branca, na prisdo. Na semana passada, vi um video
em que trés policiais prendiam e espancavam uma mulher branca de 73 anos, com deméncia, que estava colhendo flores a
caminho de casa. Ela tinha esquecido de pagar as compras no Walmart. A policia deslocou seu ombro e amarrou as maos e
os pés dela. Ela gritava que queria ir para casa e eles zombavam dela”, disse Derecka.

Milhares de policiais mataram mais de dez mil pessoas de todas as racas entre 2005 e 2017. Somente 82 foram acusados
de assassinato ou de homicidio culposo. Apesar de todas as mudancas, a policia ainda mata cerca de trés pessoas todos os
dias nos Estados Unidos, disse Derecka Purnell.

*Gilberto Lopes ¢ jornalista, doutor em Estudos da Sociedade e da Cultura pela Universidad de Costa Rica (UCR). Autor
de Crisis politica del mundo moderno (Uruk).

Traducao: Fernando Lima das Neves.
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