
a terra é redonda

A potência das fendas - 21/10/2021 - 1/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

A potência das fendas

Por VLADIMIR SAFATLE & FLO MENEZES*

Trecho do livro recém-lançado – um diálogo sobre a situação atual da música erudita

Flo Menezes (FM): É interessante, ainda que rara, a situação em que um mesmo Texto é submetido por seu próprio
autor, ou por aquele que o afronta, a distintas leituras. Na música, Alban Berg precisou de 25 anos para fazer isso, talvez
de forma pioneira, com um poema de Theodor Storm, Schließe mir die Augen beide, quando, após tê-lo vertido em uma das
mais belas canções da última tonalidade, em 1900, revisitou o texto e o submeteu à escritura de uma das primeiras obras
seriais dodecafônicas com a bela canção homônima de 1925.

Anos mais tarde, mais precisamente entre 1977 e 1981, Luciano Berio, em colaboração com Italo Calvino, concebe algo
inusitado no domínio da Ópera – ainda que tenha relutado em defini-la desse modo, preferindo o termo azione musicale:
uma Ópera em dois Atos, La vera storia, mas cujo texto do Primeiro Ato é idêntico ao do Segundo, apenas sendo distribuído
ou segmentado de modo ligeiramente diverso, mas cujo tratamento musical é substancialmente contrastante. Por anos
pensei que esta ideia de Berio e de Calvino, sem dúvida ainda de grande originalidade, tivesse como precedente ou as duas
canções de Berg, ou alguns dos exemplos de quebra da ilusão isomórfica entre texto e música que Berio mesmo chega a
diagnosticar em alguns dos Lieder  românticos, quando então um mesmo poema é submetido a tratamentos musicais
completamente diversos, ainda que, nestes casos, por diversos autores – tal como é o caso, tipicamente, do poema de
Goethe, Kennst Du das Land?, musicado magistralmente por Beethoven, Schubert, Karl Friedrich Zelter, Liszt, Schumann,
Hugo Wolf, cada qual acreditando ter vertido em música a mais pura “verdade” do texto.

Mas há outros precedentes, e um deles se dá no teatro. Em uma de suas peças didáticas (neste caso, uma Ópera Escolar –
Schuloper), Der Jasager und Der Neinsager [O que diz sim e O que diz não], de 1930, Bertolt Brecht prenuncia o feito de
Calvino/Berio e concebe uma obra dupla em que o texto do Segundo Ato é fundamentalmente idêntico ao do Primeiro, mas
com desfecho radicalmente oposto: numa arriscada expedição pela montanha para se atingir um vilarejo do outro lado da
encosta, onde pesquisadores chegavam à fabricação de um remédio capaz de curar a peste que acometera sua mãe e boa
parte da civilização – uma situação bem próxima da de nossos dias… –, um menino, que convencera seu professor a levá-lo
junto com a sua equipe na busca desta salvação, é ele mesmo acometido da enfermidade, o que o impossibilita de seguir
caminho.

O impasse se dá bem no alto da montanha, ao meio do trajeto, por onde só se passa para o outro lado apenas através de
uma estreita fenda acostada, por um lado, por espinhos e, por outro, pelo abismo, e cuja ultrapassagem só é capaz de ser
feita por alguém são. A fenda, tão estreita, impossibilita também que alguém seja carregado para o outro lado. Dá-se,
então, a enquete ao próprio menino: estaria ele de acordo que a expedição tenha prosseguimento e, uma vez que não
poderia ser deixado para trás sozinho, no alto da montanha, que ele fosse arremessado ao abismo? No Primeiro Ato, o
menino diz sim e aceita a morte, sabendo que, com seu sacrifício, provavelmente sua mãe será salva. Mas no Segundo Ato,
sua opção surpreende a todos e ele trai a tradição de que, diante de uma situação inusitada como esta, sacrifique-se a si
mesmo: o menino diz não e prefere a vida, desejando retornar ao lado da mãe enferma! Interpelado moralmente pelo
professor, inconformado com sua atitude, ele profere uma das frases mais contundentes em defesa da dialética: “A cada

nova situação nova, pensar, novamente” (minha transcriação da frase: “In jeder neuen Lage neu nachzudenken”[i]).

É curioso pensarmos que, numa situação tão dramática como esta, Brecht tenha feito uso da imagem de uma fenda. Teria
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traçado tal elaboração consciente referência à passagem do Inferno ao Purgatório na Divina Comédia de Dante? Nos
versos derradeiros do Inferno, Dante, ainda acompanhado de Virgílio, e depois de chegar ao Nono Ciclo e ter avistado
Lúcifer, espreme-se por uma estreita encosta (camino ascoso) e, saindo do Inferno, consegue aceder à renovada visão dos
céus. O verso final desta parte, de incomensurável beleza, enuncia a libertação dos poetas com relação às tormentas do

Inferno e seu reencontro com as estrelas:  “E quindi uscimmo a riveder le stelle”[ii]  (“E assim saímos para rever as
estrelas”). Se se trata de ato inconsciente brechtiano, ou se minha (re)leitura evoca o lema “se non è vero, è ben trovato”, é
de fenda que aqui se trata. E, nesse contexto, não poderia deixar de fazer outro curioso paralelo:

O silogismo é absolutamente correto apenas quando é uma tautologia, isto é, quando é estéril.  O silogismo é “útil”
quando… é incorreto, isto é, quando admite “fendas” entre os conceitos. O fato depende “por inteiro” das dimensões
permissíveis das “fendas”. É aqui onde começa a dialética. (Leon Trótski, Escritos Filosóficos. São Paulo: Edições ISKRA,
2015, p. 103)

As fendas são, então, imperfeições, mas também arestas, e, como tais, propiciam-nos passagens. Instituem instabilidade
nos conceitos e promovem a salutar não-correspondência como condição sine qua non da reflexão. Talvez por isso é que
você mesmo cite a bela frase de Hegel, quando este afirma: “Isso é ternura demais para com o mundo: afastar dele a

contradição”[iii]. Sou levado a crer que é nesse sentido que você também fala de uma “sedução da multiplicidade e do não-
idêntico” (idem, p. 45), ou ainda do irresistível ato em “ceder a cada encanto do heterogêneo” (p. 46).

 

Vladimir Safatle (VS): Há duas ideias interessantes aqui. A primeira diz respeito a esses modos de atualização do
conceito que se constroem através da tensão entre séries divergentes. O que significa realizar um conceito? Não há
situações nas quais ele é, na verdade, uma fenda que se abre no espaço entre duas séries divergentes que se desdobram do
mesmo ponto de partida? Como se o conceito fosse, na verdade, o sistema de passagem entre uma série e outra? O
exemplo das duas peças de Berg é bastante ilustrativo. E acho que, não por acaso, o texto seja o poema Schließe mir die
Augen beide. Há uma ambiguidade maior no poema, pois se trata da junção entre amor e morte. O poeta pede que seus
olhos sejam fechados com mãos amorosas que vão afastar a dor, até a última batida. Talvez falar desse ponto de junção
entre  atração  e  terror  só  seja  mesmo possível  através  de  algo  que  precise  ser  produzido  através  de  duas  séries
divergentes, criando dois sistemas de relações, mesmo que eles tracem relações de familiaridade. As alturas intervalares
da voz nas duas versões da canção se aproximam em muitos pontos. Da mesma forma que as intensidades do piano. Isso
sempre me chamou a atenção: mesmo a passagem do sistema tonal ao sistema serial dodecafônico não toca a intensidade
do piano.

Há outro caso que também me interessa. Ele está presente, por exemplo, em uma peça de George Crumb, da série

Makrokosmos (no 11). Chama-se Dream images (love-death music). Também outra peça que procura lidar com a tensão
entre amor e morte. A peça se organiza a partir de uma polaridade realização/suspensão formal. Usa-se muito esta peça
para se falar do uso de citações na música contemporânea, já que há uma reincidência contínua de trechos da Fantaisie-
Impromptu,  Op.  66,  de Chopin.  Mas não creio que “citação” seja a operação adequada aqui.  O que ocorre é uma
recomposição que não deixa de tecer relações conceituais interessantes com o que estava em jogo nas duas peças de Berg.
No entanto, essa recomposição, por operar sobre um material histórico, tem uma força de ressignificação retroativa.

Se voltarmos os olhos à Fantaisie-Impromptu,  veremos como a sua forma tripartite (ABA’) é levada a um ponto de
paroxismo muito evidente na mudança brusca de caráter com a entrada do Moderato Cantabile, parte central da peça. A
exaustão física a que o pianista se submete para interpretar a primeira seção com sua velocidade contínua, com sua
dissociação entre grupos de 12 notas na mão esquerda e de 16 notas na mão direita, seu tom de arrebatamento, contrasta
esta parte central de forma tal com a seção inicial e final em dó sustenido menor que parece que ela foi enxertada na
música, como se se tratasse de outra peça. Esse contraste é uma característica romântica fundamental, com seu uso
dialético das fendas.

Bem, é exatamente essa tensão estrutural que anima a recomposição de Crumb. De certo sentido, a peça de Chopin volta,
mas com duas mudanças decisivas. Primeiro, o caráter dinâmico das seções A e A’, caráter este que já era uma referência
importante ao dinamismo próprio das Sonatas de Beethoven, em especial ao terceiro movimento da Sonata ao Luar, está
morto. Por isso, o recurso à estaticidade de sequências de acordes em breve, escalas de tons-inteiros, entre outros.
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Ademais, a distinção estrita entre seções na Fantaisie-Impromptu de Chopin se decompõe como em uma imagem onírica na
qual materiais voltam como se estivessem em ruínas.

Nesse sentido, a polaridade “amor” e “morte” à qual o título se refere aparece sob as marcas da suspensão formal, com sua
estaticidade mortífera, e a flutuação dos retornos da Fantaisie-Impromptu de Chopin, em ruínas. Como se a promessa
romântica de luta, reconhecimento e integração do que poderia colocar a organicidade da forma em colapso continuasse
no nosso horizonte, mas agora com a experiência histórica da recusa, assim como com a consciência da necessidade da
necessidade, de parar o movimento.

Eu ainda lembraria que essa é uma sequência histórica significativa para o gênero Fantasia. Você sabe melhor que eu
como ele apareceu como uma forma da liberdade que seria semelhante aos modos de relação e de associação em operação
na imaginação. A referência de Crumb ao sonho é astuta, pois ela explicita algo de central para a compreensão da forma
em questão. As regras da imaginação estarão presentes na teoria dos sonhos do século XX.

Mas essa forma da liberdade perde algo do seu caráter afirmativo que era evidente no romantismo e nas Fantasias de
Chopin,  Schubert e Liszt.  Porque essa liberdade,  para se preservar,  deve afirmar sua impossibilidade de realização
histórica. Por isso, ela não volta como espaço da complexidade, mas de certo esgotamento. Esse esgotamento, no entanto,
é uma forma de preservação daquilo que a Fantasia um dia prometeu. Pois não temos mais o direito de preservar a crença,
própria ao século XIX com suas transformações sociais revolucionárias, de que a forma da imaginação livre nos está à mão.
E creio que, neste sentido, a peça de Crumb é muito bem sucedida.

 

FM: É curioso que eu sempre tenha lido o texto de Storm no qual se baseiam as duas canções de Berg como um gesto
acusmático, mais de amor do que de morte, em que o próprio coração pode parar de bater para que o momento do amor
seja, mais que suspenso, talvez eternizado. A acusmática – aquela escola pitagórica que se assentava sobre a escuta “pura”
dos ensinamentos de Pitágoras através de uma cortina que o ocultava, e de cuja imagem Pierre Schaeffer fez uso para
definir a poética emergente da musique concrète, com aqueles sons que saíam dos alto-falantes sem que se visse sua
proveniência física – é evocada ali avant la lettre como promoção da sensação “pura”, em defesa de uma sensibilidade à
flor da pele: “Feche-me ambos os olhos!” E tal sensibilidade é pura vida! Mas a evocação da morte, quase que como
resolução às avessas, em que toda sensibilidade se ausenta, instaura a fenda dialética daquele desejo de puro prazer. O
“purismo”, claro, deve ser colocado entre aspas, porque nenhuma experiência pode ser tão desnudada a ponto de abdicar
por completo de seus referenciais, e quando um John Cage afirma que quando avista uma árvore, deseja “se esquecer de

todas as árvores” (“When I see a tree, I want to forget any other trees”[iv]), sabemos que o gesto é corajoso, incitando-nos
àquele interesse genuíno, quase infantil, pelo Novo, mas que também é utópico, pois nem mesmo o pássaro disso é capaz:
logo aprende a constituir referenciais cumulativos de suas experiências parciais para poder pousar em algum galho.
Incluímos as coisas num curso histórico que nos relaciona a elas, e tudo é, num certo sentido, por nós historicizado. Talvez
por isso Jean-François Lyotard, quando aborda a fenomenologia e se refere a essa busca intencional e instintiva mesmo de
essência das coisas – de uma essência, quiçá, permanente e, nesse sentido, mortal – através das diversas experiências
particulares que se somam em nossas vidas, essência esta que jamais se revela por inteiro na experiência particular e
individualizada, tenha afirmado que “é porque a inclusão é intencional que é possível fundar o transcendente no imanente

sem degradá-lo”.[v]

Mas é também de certa degradação que se trata quando a música e  o  texto fazem uso da citação.  Há,  ali,  certa
fragmentação que é da ordem da desconstrução. Por certo que, como bem dizia Berio, “para ser criador, o gesto precisa

destruir alguma coisa”[vi]. Sem que o tenha explicitado – o que era comum em Berio: referenciais múltiplos lançados ao mar
–, o compositor italiano provavelmente reportava-se, nascostamente, a Gaston Bachelard, quando este afirma que “todo
conhecimento tomado ao momento de sua constituição é um conhecimento polêmico; ele deve primeiramente destruir para

dar lugar a suas construções”.[vii]Talvez não haja, pois, propriamente destruição, mas antes desconstrução permanente.
Desconstruir  é,  pois,  uma operação  que  pode legitimar  construções  significativas.  A  própria  ideia,  permanente,  da
Revolução nada mais é que isso. Mas se no corpo literário a intertextualidade – pois é disso que se trata – tem como
recurso o estancamento do tempo e a interrupção da leitura, operação que permite ao leitor-interlocutor a busca e
decifração de tais referenciais, no tempo escoado dos sons em uma composição musical todo recurso à citação é um
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convite a uma não-escuta, ao estancamento do tempo e, talvez, à morte da própria música. Nisso as peças de Crumb,
quando apelam a este recurso antes literário que musical, instauram, apesar de sua beleza, um problema. Pois ao contrário
então de fecharmos nossos olhos para uma entrega total à sensibilidade dos sons e de suas estruturas, temos um convite à
suspensão da escuta e à atitude que nos coloca, de olhos bem abertos – e portanto vivos por um lado, mas mortos por outro
–, diante de outra partitura, procurando desvendar as tramas intertextuais da citação. A rigor, não há mais ali música, mas
metamúsica. Nesse sentido, a citação, em música, é sempre, mais que gesto polêmico, um ato no qual transparece certa
falta de controle sobre os materiais. Permitindo-me uma autocitação, “a citação – apesar de na maioria dos casos resultar
de um grande amor do compositor que cita pela obra citada – parece-me, paradoxalmente, uma traição – como uma

infidelidade que o compositor pratica, como amante, com o objeto musical de seu próprio amor”.[viii]

Por outro lado, é inegável que mais pensamos do que ouvimos a grande obra musical que nos toca, e que portanto as
operações intelectivas encontram aí certa legitimidade, mesmo se abnegando o plano concreto (mas sempre e sobretudo
abstrato) do sonoro. As reverberações que a obra musical exerce sobre nosso espírito ecoam em um espaço-tempo muito
mais amplo que aquele circunscrito ao momento preciso da audição. Nisso fundamenta-se o ato propriamente escritural, a
escritura. Ele é processualidade, elaboração dos materiais, mas verte-se permanentemente em reflexão, e por isso toda
escritura é permanente, em oposição ao caráter contingencial de toda escrita. Também por isso a escritura pode prescindir
da escrita sem que deixe de se instalar o discurso musical. Consequentemente, destituir o tecido musical de conteúdo
reflexivo é não reconhecer que aquela sensibilidade à qual nos entregamos no ato da escuta é ao mesmo tempo ato e
potência,  como  que  invertendo  a  fenda  aristotélica:  primeiro  a  ação,  depois  a  elaboração,  ou,  freudianamente,  a
perlaboração.  Nisso  reside  o  ato  da  Invenção,  aquele  Novo  inaugural  que  se  verte  em potenciais  desdobramentos
ulteriores. Não à toa Beethoven, contrapondo-se aos proprietários da burguesia emergente, dizia de si mesmo – como bem
lembra Adorno – que era um Hirnbesitzer – proprietário de um cérebro! Ele podia ensurdecer-se, certamente…

 

VS: Eu não veria essa peça de Crumb como um caso de “citação”. Não creio que estejamos diante de uma operação de
“citação” nesse caso. Pois citação é o uso do trecho de outro texto como confirmação de um raciocínio que você controla. A
citação serve para referendar argumentos, para consolidar a unidade. Nesse sentido, ela não é um procedimento especial
da escrita; ela é a própria essência da escrita. Toda escrita é habitada por citações, sejam elas explícitas ou implícitas. Pois
toda escrita é “escrita a partir de”. Escrevo a partir de outro texto, respondendo a outro texto, recuperando caminhos já
abertos por outros textos. Por isso, o espaço da escrita é um espaço pleno, nunca um espaço vazio. Ele é campo de
ressonância de textos que vieram antes e que podem estar explícitos ou implícitos.

O uso que Crumb faz da Fantaisie-Impromptu de Chopin não tem nada desta natureza. Stravinsky, quando compõe
Pulcinella, faz toda a obra ser um jogo de espelhos com Pergolesi, mas também não se trata de citação. Mahler, quando faz

as cordas tocarem Frère Jacques em modo menor na Sinfonia no 1, também não faz citação. A música não pode citar
porque não se trata de um encadeamento causal de argumentos. Esses procedimentos são outra coisa. São algo mais
próximo do “contágio”. Um contágio porque o que vem do exterior desestabiliza a forma, impõe-lhe um princípio de
heteronomia. São corpos estranhos que recompõem, retroativamente, todo o sistema de relações que dão estrutura à obra.
No caso de Crumb, Chopin aparece praticamente como uma “memória involuntária”, para falar como Proust. Ela parece vir
da decomposição da intencionalidade, como se emergisse em um momento de inatenção, como se estivesse a tocar uma
peça e, de repente, o pianista parece involuntariamente desviar-se da partitura e começar a tocar outra peça. Mas essa
“outra peça” que aparece reconfigura todo o sistema de relações, opera uma processualidade para frente e para trás.

Isto nos obriga, a meu ver, a pensar de outra maneira o que podemos entender por “compor”, ao menos nesses casos. Você
fala de “degradação” para se referir a certos processos literários na música, que acabam por produzir algo como uma
“certa  falta  de  controle  dos  materiais”.  Creio  entender  seu ponto,  mas  pergunto-me se  a  música  não deveria  ser,
atualmente, certa forma de “prática da heteronomia”. Pois a falta de controle da qual você fala parece-me reverberar o fato
do plano construtivo ser, em certos pontos, deposto, ser atravessado por elementos que não controlo. Conhecemos a forma
com que John Cage opera tais  deposições da vontade do compositor,  fazendo das obras espaços de construção de
dispositivos que devem funcionar a despeito da vontade do compositor, do intérprete ou da audiência. É fato que a
afirmação corriqueira de que boa parte das obras de Cage são conceitos fortes cuja realização normalmente não parece
estar à altura das expectativas é algo que mostra certa forma de limitação de tais estratégias.
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Mas há outro caminho que me parece ser interessante. Ele parte do pressuposto de que, em nosso momento histórico, uma
obra que fosse completamente composta,  que fosse a realização consequente de seu próprio plano construtivo,  não
deixaria de ressoar o seu oposto, a saber, a realidade social que impõe controle absoluto de seus materiais, que se orienta
em direção à eliminação de toda contradição imanente, todo antagonismo estrutural, para se colocar como sistema. Neste
sentido, a música não deveria ser exatamente o lugar no qual tal ilusão se desfaz? E para tanto ela não precisaria colocar o
compositor com a falta perpétua de controle de seus materiais?

Há uma bela análise de Ligeti a respeito de uma das Sechs Bagatellen Op. 9 para quarteto de cordas, de Webern, a saber,
a quinta peça, na qual ele compara o processo construtivo a uma aranha que tece uma teia. A metáfora foi muito bem
escolhida, já que a Bagatela se inicia com intervalos de segunda menor para paulatinamente ampliá-los, como se fosse uma
forma orgânica em princípio regular de expansão. No entanto, como bem lembra Ligeti, formas orgânicas se rasgam em
certos pontos, não se completam, ou seja, sempre estão a lidar com a dimensão do heterogêneo, como se em algumas
partes estivéssemos a perder o controle. Assim, por exemplo, a simetria de ampliação entre os campos harmônicos agudo e
grave é quebrada ao final do sétimo compasso: para o alto, o campo amplia um grau a mais do que para baixo,como se a
quebra da norma fosse elemento fundamental para a constituição da obra de arte.

Eu realmente me pergunto se a função atual da composição musical não seria exatamente esta, a saber, nos fazer perder o
controle sem que isto implique perda de liberdade, dissociar liberdade e controle, liberdade e autogoverno, sendo uma
prática da heteronomia. Eu acredito que peças como as de Crumb nos mostram o sentido desse caminho. Isto implica certa
condescendência com o contágio, como a infecção entre formas que nada tem a ver com ecletismo, mas que tem a ver com
a elaboração de um novo potencial utópico das obras.

*Vladimir Safatle é professor titular de filosofia na USP. Autor, entre outros livros, de Maneiras de transformar mundos:
Lacan, política e emancipação (Autêntica).

*Flo Menezes é compositor, professor titular de composição eletroacústica na Unesp. Autor, entre outros livors, de Riscos
sobre música: ensaios – repetições – provas (Unesp Digital).
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