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A producao ensaistica de Ailton Krenak
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Por FILIPE DE FREITAS GONCALVES*

Ao radicalizar sua critica ao capitalismo, Krenak esquece de que o que estd levando o mundo a seu fim é o sistema
econdémico e social em que vivemos e ndo nossa separagdo da natureza

Ailton Krenak é uma figura de projecdo nacional desde o dia em que subiu na tribuna da Constituinte e, pintando sua cara
com barro preto, fez um contundente discurso sobre os direitos dos povos indigenas. Sua produgao, no entanto, ganhou
outro alcance nos ultimos anos, quando, ja uma lideranca social completamente consolidada, passou a publicar, pela
Companhia das Letras, uma série de pequenos ensaios com titulos contundentes e contetido instigante.

Até o momento sdo trés: Ideias para adiar o fim do mundo, de 2019 (com uma segunda edigdo de 2020); A vida ndo é titil,
de 2020; e Futuro ancestral, de 2022. Suas publicacdes nao se restringem a esses trés titulos e sua participacao na vida
brasileira vai muito além do que se pode quantificar pela listagem de suas obras, mas acho justo dizer que sdo essas trés
publicacées que lhe garantirdo permanéncia na cultura nacional.

Classifico suas intervengdes como ensaios porque elas me parecem um experimento poderoso no género. Fruto sempre de
suas falas, os textos escritos sao textualizagdes de grande impacto de suas ideias. A consequéncia de seu pertencimento ao
género parece vir, exatamente, da novidade de seu pertencimento a oralidade: suas ideias fluem de um lado a outro, o que
garante uma abrangéncia a seu pensamento com a qual ndo estamos mais acostumados numa era de hiperespecializacdo.

O outro lado da moeda é que seu pensamento, pela fluidez que lhe garante a eficacia reflexiva e estilistica, ndo possui
forma sistemdtica ou mesmo rigor terminoldgico. Para o horizonte de sua producdo, isso nao se configura como um
problema, mas tem consequéncias quando se tenta juntar suas ideias num todo coeso com o qual se possa discutir. Talvez
esse seja um defeito ndo apenas de seus livros, mas do género a que pertencem: o ensaio implica uma identificacdo entre o
pensamento e a enunciagao que torna o pensamento refém de uma vinculagao do leitor com o sujeito implicado pela
enunciagdo das ideias e ndo com as ideias em si. Isso porque, no caso do ensaio, o sujeito que enuncia é a parte
constitutiva mais importante da préopria ideia que se enuncia.

Dai o entrecruzamento tdo comentado entre literatura e filosofia nesse tipo de texto. O problema, obviamente, esta do meu
lado, que pretendo tomar suas ideias como um conjunto coeso com o qual possa abrir discordancia, e ndo do género em si,
que nessa indeterminacdo guarda talvez a parte mais interessante de sua eficacia.

Seja como for, é dificil até mesmo sintetizar as ideias que o autor defende para delas poder se distanciar. Um exemplo para
ndo ser acusado de abstracionismo: a nogao de humanidade, que é a mais importante de seu pensamento, aparece em
momentos distintos com conotacdes diferentes. Ora a humanidade é o ocidente, ora ela é algo negado a populagdes
excluidas.

Em Ideias para adiar o fim do mundo, ele nos diz que a “humanidade” foi algo inventado pelo Ocidente para justificar o
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processo de colonizagao (p. 11); ainda no mesmo livro ele oferece a definigdo mais polémica dizendo a nogdo de
humanidade é uma invencdo ocidental que se baseia na diferenciacdo ontolégica entre homem e natureza. As duas
definicOes nao se identificam completamente, mas podem dialogar.

Mas a surpresa vem quando, na primeira frase do proximo livro, A vida ndo é titil, ele nos diz: “Quando falo de humanidade
néo estou falando sé do Homo sapiens, me refiro a uma imensidao de seres que nds excluimos desde sempre (...)".[i] De um
uso negativo do termo que perpassa toda sua producao ele pula para outro positivo, parecendo reivindicar a necessidade
de incluirmos os seres ndo-humanos na nossa noc¢dao de humanidade, agora transformada em algo bom. O exemplo é
singelo, mas ilustra bem tanto o tipo de pensamento que o autor pratica quanto a dificuldade de transforma-lo num
sistema.

Néao digo nada disso para exigir sistematicidade de um pensamento que se quer propositalmente ensaistico, mas para
pontuar a dificuldade do que fazer com tal pensamento. Pesares de lado, gostaria de defender que as ideias expostas pelo
autor, mesmo com seu grau de indeterminagdo, apresentam um carater anticapitalista e reacionério. Dito de forma
simples, é o seguinte. Ailton Krenak é alguém que conhece como ninguém as consequéncias devastadoras do que
chamamos de capitalismo e, por isso, seu pensamento é inveteradamente anticapitalista.

Mas ele nao para ai. Compreende como ninguém os pressupostos filoséficos do Ocidente, nao por té-los estudado, mas por
té-los vivido em seu cotidiano como catastrofe - e, exatamente por isso, nega-os do principio ao fim. E aqui encontramos o
reacionarismo de sua resposta a acao devastadora do capital. Ailton Krenak confunde capitalismo com desenvolvimento
técnico e tecnoldgico, e mesmo com a atividade cientifica, que ele parece compreender tdo pouco. Pela leitura de seus
livros, sentimos ainda o autor confundir capitalismo com modernidade, e nega tudo como se todos os gatos fossem pardos.

Num determinado momento, falando sobre o desprestigio dos estudiosos da biodiversidade em meados do século XX, ele
solta uma pérola: “Quem j& ouvia a voz das montanhas, dos rios e das florestas nao precisa de uma teoria sobre isso: toda
teoria é um esforgo de explicar para cabegas-duras a realidade que eles nao enxergam”.[ii] Aqui se contrapéem as duas
visdes que ele acabara por conflitar em todo seu trabalho. De um lado, aqueles que ouvem as vozes da montanha e, de
outro, os cabegas duras. Na sua visdo, a realidade é transparente e ndo precisa de investigagao para ser decifrada: resta
aos cabecas-duras a necessidade de elaboragdo de uma teoria para explicar algo que é evidente para aqueles que
estabelecem com a natureza uma relagao mistica.

Trata-se, ao fim, disso mesmo: de maneira sistematica, Ailton Krenak ird jogar o bebé fora com a agua do balde e pretender
que a solucgdo para os problemas do nosso mundo se encontrara na volta a uma relagdo com o ambiente baseada em
misticismo, evitando o trabalho arduo da ciéncia. A lei da gravitacdo de Isaac Newton e toda sua mecanica, obviamente,
estavam evidentes para quem quisesse ouvir a voz dos rios e aquela matematica toda é s6 o exercicio para convencer os
cabecgas-duras que nao viam, como fato 6bvio que a voz dos rios nos revela, que no denominador a distancia entre os
corpos deve estar ao quadrado.

Vejamos aquela que é sua ideia fundamental, a de que o Ocidente estd baseado numa nocao falsa de distingao entre o
homem - transformado na humanidade - e a natureza. Ele nos diz: “Enquanto isso - enquanto o lobo nao vem -, fomos nos
alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ela é uma coisa e nos, outra: a Terra e a
humanidade. Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que nao seja a natureza. Tudo é natureza. Os cosmos é natureza.
Tudo em que eu consigo pensar é natureza”.[iii].

Mais a frente ele diz: “Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tao absoluta desse organismo
que ¢ a Terra. Os unicos nucleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados nessa terra sao aqueles que ficaram
meio esquecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na Africa, na Asia ou na América
Latina. Sao caicaras, indios, quilombolas, aborigenes - a sub-humanidade. Por que tem uma humanidade, vamos dizer,
bacana. E tem uma camada mais bruta, ristica, organica, uma sub-humanidade, uma gente que fica agarrada na terra,
parece que eles querem comer a terra, mamar na terra, dormir deitados sobre a terra, envoltos na terra. A organicidade
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dessa gente é uma coisa que incomoda, tanto que as corporagoes tém criado cada vez mais mecanismos para separar esses
filhotes da terra de sua mée: “Vamos separar esse negocio ai, gente e terra, essa bagunca. E melhor colocar um tratos, um
extratos na terra. Gente ndo, gente é uma confusao. E, principalmente, gente nao esté treinada para dominar esse recurso
natural que € a terra.” Recurso natural para quem? Desenvolvimento sustentével para qué? O que é preciso sustentar?”[iv]

As duas citacbées mostram bem a radicalidade de seu anticapitalismo e o diagndstico certeiro daquilo que sustenta o
ocidente: a potencializacdo de uma distingdo entre o homem e a natureza. Ndo se trata apenas de uma critica ao
capitalismo, mas de uma critica a essa potencializacdo que muito o precede e que, provavelmente, muito o superara. O
ponto é fundamental, porque dele depende uma compreensao da verdadeira radicalidade do pensamento de Ailton Krenak.

Ele ndo simplesmente critica um modo de producdo, mas a perspectiva de potencializagdo da capacidade interventora do
homem na natureza. Essa primeira confusao é importante, porque ela terd consequéncias. Nao é apenas a sociedade
capitalista que opera sobre a base de uma distingao entre homem e natureza, mas, a rigor, toda forma de civilizacao, o que
implica toda organizacdo do trabalho e toda linguagem. Ou seja, em qualquer uso da linguagem e em qualquer organizacao
do trabalho esta colocado no centro dos problemas a distingdo entre o homem e a natureza para a criagdo de um ambiente
mais favoravel a existéncia humana.

Toda forma de trabalhar e de usar a capacidade linguistica implica, portanto, na nossa separacdo da Terra. Transformar a
natureza que nos circunda em objeto de nossa investigagdo e em recurso para a construcdao de uma vida que supere as
limitagdes que o ambiente natural impde é um fato antropoldgico geral, inscrito no proprio ato de nomear.

Alids, a propria linguagem parece uma ferramenta primitiva de funcionamento complexo para tomar posse da natureza e
nela intervir de acordo com nossos interesses. A domesticacao das plantas é também uma ferramenta dessa distingado
fundamental entre o homem e a natureza para a construcao do que, se ndao me engano na sociologia do século XIX, passou
a ser chamado de segunda natureza, numa referéncia a esse mundo construido pelos homens para sua propria
sobrevivéncia.

O que transforma sua critica ao capitalismo numa marcacdo radical de posigao parece ser, portanto, a confusao entre esse
fato antropoldgico geral e a mais recente forma de sua potencializacdo. O problema é que a potencializacédo disso que nos
distingue da natureza é também um fato antropoldégico constitutivo. Dito em linguagem econdmica, os ganhos de
produtividade - transformados em extracao da mais-valia relativa - sdo também uma constante que muito antecede o
capitalismo e, queira o bom Deus, muito o sucederd. Buscar formas mais simples de encontrar a realizagdo de nossas
necessidades - tanto as reais quanto as fantasiosas, o casaco de 1d e a Biblia de Marx - é uma fixacdo que antecede a
concorréncia capitalista e significa, no fim das contas, liberdade.

Isso ainda poderia ser dito de outra forma. O Ocidente capitalista também é um filhote da Terra, ja que a capacidade
racional de compreender o mundo natural e instrumentaliza-lo para nossa subsisténcia é uma dotagdo da propria natureza.
Nada indica que nossa capacidade de nos diferenciar do ambiente natural pela constituicao de um ambiente artificial,
criado pela tomada da natureza organica e inorganica como recurso, ndo seja um fato da prépria natureza, uma vez que
somos, também, parte dela.

Dito de forma simples, a razdo é uma dotagdo da propria natureza e a tomada de consciéncia ocidental dessa dotacéo é
também parte da proépria natureza. A Metafisica de Aristoteles e a Fenomenologia do Espirito de Hegel sdo parte da
natureza assim como a india Hopi que conversa com sua montanha. Aufere-se resultados diferentes dessas duas relagoes
distintas com o ambiente, mas sdo duas formas de ser natureza.

Ailton Krenak esté certo: tudo é natureza. S6 que isso implica que a mineragao quimica do inicio do século XX que destruiu
0 Rio Doce também é parte da natureza, como resultado de uma agao que estd implicada pela prépria capacidade de
potencializar a transformacdo do que é natural em recurso. A questdo fundamental, portanto, ndo é a distingdo entre a
humanidade e a natureza, mas a relagao especifica que se estabelece entre os dois termos. Aqui estamos todos de acordo:
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o capitalismo instaurou uma relacdo com a natureza que parece nos levar para uma destruicdo mutua e a rota precisa ser
corrigida o quanto antes, mas dai saltar para uma critica da ciéncia moderna como origem da catastrofe € um pulo grande
demais e, como veremos, perigoso.

A visdo que tem Ailton Krenak sobre o mundo natural parece reduzida nao apenas nesse sentido mais abstrato, como
também na sua propria capacidade de generalizacdo. A descricdo da Terra como nossa mae sé funciona em dois casos. O
primeiro, aquele que parece ser o dos indios brasileiros, é quando o ambiente natural oferece de forma facil os recursos a
subsisténcia. Dificilmente um povo aborigene que viva em regioes desérticas tera uma visao tao positiva da natureza como
nossa mae. Alias, a propria tradigdo crista se origina de um povo que teria vivido em tal situacgdo.

A humanidade figurada no Génesis ndo é a que vive mamando no seio de sua mae, mas aquela que foi expulsa do paraiso,
onde podia viver sem trabalhar. A natureza que Adao e Eva enfrentam depois da queda estéd longe de ser a mae generosa
suposta por Ailton Krenak. O segundo caso é exatamente a “segunda natureza” criada pelo homem para sua prépria
sobrevivéncia. E a técnica e seus frutos que permitem nossa vida na terra ter ndo apenas se espalhado e se prolongado
tanto como também se transformado em algo menos doloroso e terrivel. E a civilizacdo que garante tal situagdo em casos
menos sortudos do que aqueles em que o ambiente circundante naturalmente oferece poucos recursos. Nds, os filhotes, é
que inventamos nossa mae.

O problema, entdo se configura da seguinte forma: o que Ailton Krenak esta praticando nao é simplesmente uma critica ao
capitalismo, mas a transformacéo da critica ao capitalismo em uma negacéo da relagao racional potencializada pela técnica
com o mundo natural. Para substituir essa relacao, ele propde outra, oriunda do que chama de “sub-humanidade”, os que
ouvem a voz do rio.

A histdria que ele conta da india Hopi que conversa com as montanhas parece paradigmatica: “Li uma histéria de um
pesquisador europeu do comego do século XX que estava nos Estados Unidos e chegou a um territério Hopi. Ele tinha
pedido que alguém daquela aldeia facilitasse o encontro dele com uma ancid que ele queria entrevistar. Quando foi
encontra-la, ela estava parada perto de uma rocha. O pesquisador ficou esperando, até que falou: “Ela ndo vai conversar
comigo, nao?”. Ao que seu facilitador respondeu: “Ela estd conversando com a irma dela”. “Mas é uma pedra”. E o
camarada disse: “Qual é o problema?”[v].

O entrecho tem valor exemplar em seu pensamento, porque exemplifica uma relacdo diferente daquela suposta pelo mundo
ocidental. Agora, ao invés de enxergarmos a natureza como recurso, procuraremos entendé-la como parte de nossa propria
familia. Ao invés de uma relacdo racional e fria com o mundo natural, vamos estabelecer com ele uma relagao afetiva. O
que se descreve no trecho, no fim das contas, € uma relagao mistica. Ela é entendida como uma epistemologia alternativa,
guardada pela sub-humanidade, e como solucao, nesse momento de faléncia do regime epistemolégico do ocidente.

Essa, no fim das contas, é a grande ideia do autor para adiar o fim do mundo. Ou ainda em outros termos: deixa que o
mundo ocidental acabe para que possamos voltar a relagdes religiosas com o ambiente. Aqui estd o reacionarismo,
escondido por detras das criticas tdo contundentes a acumulacgdo irracional do nosso modo de produgao: melhor mesmo
que acabe porque, assim, poderemos todos voltar a ouvir a voz das montanhas e a compreender a natureza sem o recurso
ao exercicio racional, porque ela, nesse momento, se revelara a nds transparente.

Aqui vale a pena reavaliarmos o que dissemos a partir de uma resposta que o préprio Ailton Krenak parece oferecer em
seus livros para uma defesa da potencializacdo racional da relacdo homem-natureza, que foi o que fizemos. Ele certamente
nos diria que, muito bem, pode ser isso mesmo, mas essa relagao que vocé esta defendendo esté levando ao fim do mundo.
A potencializagdo infinita da capacidade humana de intervir na natureza e transforma-la para sua sobrevivéncia levara a
um cataclisma ambiental definitivo, porque a natureza nao ¢ infinita como o modelo de vocés pressupoe.

E essa resposta que torna seu pensamento t&o interessante, porque revela uma espécie de encruzilhada contemporanea. A
bem da verdade, ninguém esta disposto, nessas alturas da histdria, de sair da civilizagao ocidental. Pelo contrario, o que
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todos parecem estar querendo fazer é entrar nela. Mas esse modelo de desenvolvimento ¢ insustentavel e nos levara a um
desastre sem precedentes. O dilema é de uma atualidade assustadora, mas a resposta que ele nos oferece ¢, no minimo,
questionavel, porque implica ndo simplesmente uma mudanca de mentalidades.

O ocidente que se precisa abandonar nao é uma forma de pensar ou de ver o mundo, mas uma forma de ser no mundo. A
solucdo apresentada, pela radicalidade da critica ao capitalismo, é abandonar a relagdo com a natureza que sustenta nossa
forma de ser.

Quando estou dando aula sobre os livros de Ailton Krenak, costumo dar um exemplo caricato para meus alunos. A dipirona
de 1 grama nédo da em arvore. Ela é o resultado de uma relagdo que o homem estabelece com a natureza para manipular os
recursos disponiveis e transforméa-los em bens com determinadas finalidades. A visao de mundo proposta por Ailton Krenak
como solugdo a nossos problemas é o abandono da dipirona como resultado dessa relagdo. Os alunos concordam comigo
que ninguém estaria disposto a abandonar a dipirona e ficar com dores de cabeca e febre. Ao que eu respondo: mas, se néo
abandonarmos a dipirona, o mundo vai acabar.

A relacdo que estabelecemos com a natureza esta levando o mundo ao apocalipse. O dilema parece insoluvel na cabega
deles, porque de fato é um problema de grandes proporgdes. A resposta que oferece Ailton Krenak, no entanto, ndo déa
resposta a verdadeira questdo: como evitar que o mundo termine sem abandonar a dipirona de um grama? A pergunta é
caricata, porque alguém sempre pode se levantar e dizer que existem outras formas de acabar com a dor de cabeca que
nao seja a dipirona, e ainda mais: as dores de cabeca que temos tido sao todas geradas pelo sistema capitalista que nos
consome cada vez mais.

Sobre a segunda parte estamos todos de acordo, mas a solugdo nao parece ser abandonar a dipirona, mas encontrar um
sistema econémico em que tenhamos menos dor de cabega e em que ainda tenhamos a nossa disposicdo a possibilidade da
dipirona. Sobre a primeira, basta reelaborar a metafora um pouquinho. Quimioterapia ndo d& em arvore e o sussurrar dos
rios pelas pedras nao nos revela de forma transparente a radioterapia. Nenhum de nds esta disposto a abandonar os
tratamentos de cancer, mas é exatamente isso que a proposta de Ailton Krenak nos deixa como heranga, e o que a
mentalidade contemporanea nao tem percebido tdo bem. Sair do regime epistemoldgico do ocidente e da ciéncia moderna
nao é mudar uma forma pensar e ver o mundo, mas mudar nossa forma de ser, com todas as consequéncias dai derivadas.

Ao radicalizar sua critica ao capitalismo, Ailton Krenak se esquece de que o que esta levando o mundo a seu fim é o
sistema econOmico e social em que vivemos e nao nossa separacao da natureza, o que, ao que tudo indica, sempre foi um
sonho civilizatério. Disse acima, em tom de polémica, que a morte do Rio Doce é também um fato da natureza implicado na
racionalidade técnica, mas a afirmagdo é s6 uma meia verdade, porque o que causa o desastre ndo é a separacdo do
homem e da natureza e ou a constituicdo de uma nogao erronea de humanidade, mas o capitalismo.

Trata-se de uma visao pouco matizada dos problemas reais que temos que enfrentar, porque os reduz aquilo que eles nao
sdo: questoes de epistemologia. Ndo se trata de reconstituir uma relacdo afetiva mistica com o mundo natural, mas
reorganizar a maneira como nos relacionamos com nossa vida produtiva de forma que ela atenda melhor as necessidades
que se colocam. E pasmem: s6 a intensificagdo da transformacdo da natureza em objeto de nossa anélise e intervengao
sera capaz de indicar os caminhos a seguir. Inclusive a transformagao do homem em objeto de nossa andlise racional.

Dito de outra forma, é sé dentro da racionalidade ocidental que temos alguma chance de sobreviver. Nos ja estamos dentro
de um paraquedas colorido. Digamos ainda de outra forma: o funcionamento do capitalismo ndo se revela pelo burburinho
das montanhas, mas s6 se alcanca pela atividade dos cabecas-duras que insistem em tentar compreender o modo de
funcionamento da realidade. O mundo humano ndo é nem um pouco transparente e aqui estd talvez o perigo maior nessa
proposta reaciondria: abandonar a perspectiva da ciéncia é também largar no caminho a possibilidade de compreender de
fato o funcionamento do sistema econémico que 14 vai nos levando ribanceira abaixo.

O pior, ao final, é que a critica reacionaria ao capitalismo nos priva da tnica possibilidade que temos de critica-lo de forma
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incisiva e transformadora, de assumir em relagédo a ele uma postura triunfante. E é exatamente por isso que ele pode ter
tanto sucesso: é que sua critica radical ndo resultara em absolutamente nada, uma vez que ela desarticula a possibilidade
de critica e, no fim da rodada, reforca os instrumentos de dominac¢do do capital.

Mas Ailton Krenak ainda poderia dizer outra coisa em resposta a tudo que dissemos. A dipirona de 1 grama néo esta
disponivel para todos. Aqui reside sua ideia de sub-humanidade. O Ocidente, no processo de construgao da potencializacdo
mais transformadora de nossa relagdo com a natureza - o capitalismo -, instituiu uma sub-humanidade que nao tem acesso
aos bens produzidos por ela mesma quando se transforma em carne no moinho da escravidao e do trabalho industrial.

E importante notar que essa ndo é a questdo fundamental de sua posicdo. Ele ndo est4 interessado na universalizagdo das
supostas conquistas do mundo ocidental, porque, primeiro, nao as considera como conquistas, e, segundo, porque nao
pretende fazer parte desse mundo. Quer que ele acabe. E essa radicalidade que o torna interessante e que marca seu
reacionarismo. Mesmo nao sendo fundamental, a questdo esta 1a de alguma forma, e por isso merece resposta. De fato, o
ocidente ndo consegue universalizar suas conquistas, e muito provavelmente nunca o conseguira sob o capitalismo, mas a
propria perspectiva de que as conquistas devam ser universalizadas surgem no interior do processo de desenvolvimento
desse mundo desastroso em que temos vivido.

Ha um trecho memoravel de O capital, de Marx que nunca me esqueci depois da primeira leitura: “Mas a forca dos fatos
obrigou, enfim, a reconhecer que a grande industria dissolveu, juntamente com a base econémica do antigo sistema
familiar e do trabalho familiar a ele correspondente, também as proprias relagdes familiares antigas. Era necessario
proclamar o direito das criancas. (...) Ndo foi, no entanto, o abuso da autoridade paterna que criou a exploragao direita ou
indireta de forcas de trabalho imaturas pelo capital, mas, ao contrario, foi o modo capitalista de exploracdo que,
suprimindo a base econémica correspondente a autoridade paterna, converteu esta ultima num abuso. Mas por terrivel e
repugnante que pareca a solucao do velho sistema familiar no interior do sistema capitalista, ndao deixa de ser verdade que
a grande industria, ao conferir as mulheres, aos adolescentes e as criancas de ambos os sexos um papel decisivo nos
processos socialmente organizados da producdo situados fora da esfera doméstica, cria o novo fundamento econémico para
uma forma superior da familia e da relagao entre os sexos. (...) Também é evidente que a composicdo do pessoal operario
por individuos de ambos os sexos e das mais diversas faixas etarias, que em sua forma capitalista, natural-espontanea e
brutal - em que o trabalhador existe para o processo de producdo, e ndo o processo de producdo para o trabalhador -, é
uma fonte pestifera de degeneracdo e escravidao, pode se converter, sob as condicdes adequadas, em fonte de
desenvolvimento humano”.[vi]

O trecho estd dentro do capitulo sobre a maquinaria e a grande industria, um daqueles longos capitulos histéricos em que
Marx se debruca sobre uma documentagao extensa e procura mostrar a validade factual do que estava dizendo em chave
abstrata. O trecho é memoravel por varios motivos, mas acho que o principal aqui é pontuar que, se todo progresso ¢ uma
forma de barbarie, toda barbarie também é uma forma de progresso. Ndo é o abuso da autoridade paterna que cria a
exploracao do trabalho infantil, mas a transformacao capitalista das relacdes de producao que evidencia a autoridade
paterna como um abuso.

O direito das criancas s6 surge a partir do momento em que o regime capitalista transforma as relagdes de produgao. O
raciocinio é similar ao que gostaria de mostrar: é a radicalizagao brutal da desigualdade pelo capitalismo que faz
necessario e possivel a proclamagao da universalizagdo igualitarias dos bens.

O exemplo da familia é interessante, porque Ailton Krenak nos diria - no didlogo imaginario que estamos tendo -, entdo,
que ele nao vé a constituicao da forma moderna de familia como um avango, porque sua visao de familia inclui ndo apenas
as criangas e as mulheres, mas também a propria natureza que nos circunda. A montanha, no fim das contas, € seu avo. A
pedra é a irma com a qual a india Hopi conversa. Ndo passa pela cabeca do autor, no entanto, que a india conversa consigo
mesma, uma vez que conversar com pedras é uma impossibilidade até onde se sabe. Ndo passa pela sua cabeca que essa
concepgao mistica de familia ndo produziu o modo de vida em que ele proprio vive, porque, ao que tudo indica, ele também
¢ parte do mundo ocidental.
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Nao passa por sua cabega que essa forma de familia esta superada, nao por uma crenga cega no progresso, mas pela
descoberta, em algum momento da histéria humana, de que as pedras nédo falam. E é exatamente com essa resposta que
captamos o carater reaciondario de seu pensamento. Ailton Krenak denuncia a barbarie sem notar o que ela significa de
avanco, o que implica, em outros temos, em sua incapacidade de ver o avango como barbarie.

Essas ideias que ele compartilha conosco fazem tanto sucesso, porque, de alguma forma, sao parte do arcabouco
ideoldgico geral do mundo que vivemos. Sdo as ideias da desconstrucdo, do pensamento decolonial, da pés-modernidade
etc. Mas, verdade seja dita, Ailton Krenak tem sobre seus companheiros europeus e americanos uma vantagem real: o que
ele fala tem lastro em sua experiéncia, ndo apenas como individuo, mas também como coletividade indigena.

Num determinado momento, ainda em Ideias para adiar o fim do mundo, ele constréi uma oposigdo de expressoes
reveladora: “em todos esses lugares as nossas familias estdo passando por um momento de tensao nas relagoes politicas
entre o Estado brasileiro e as sociedades indigenas”.[vii].

De um lado esta o Estado brasileiro e, do outro, as familias indigenas que, serdo caracterizas como sociedades e, nas
proximas péaginas, como comunidades. Com consciéncia histdrica acurada, Ailton Krenak sabe que essa histdria de Estado
¢ invencao das civilizagdes ocidentais e que, para suas comunidades, que ndo compartilham a visdo de mundo do ocidente,
ndo se trata nunca de falar em Estado, mas em familias, sociedades e comunidades.

Essa oposicao tem forma tragica: “a maquina estatal atua para desfazer as formas de organizacao das nossas sociedades,
buscando uma integracao entre essas populacdes e o conjunto da sociedade brasileira”.[viii

Ele esta certo. A ideia de que os indios irdo se integrar a sociedade brasileira sempre implicou, para essas comunidades, a
morte. Isso em dois sentidos. O primeiro é a morte fisica, resultado dos primeiros contatos ou da escraviddo dos indios
durante o periodo colonial. Quando eles morrem, finalmente sdo parte da sociedade brasileira. O segundo é a morte a que
ele se refere como a destruicdo da sua organizagdo social. Para se tornar brasileiro, o indio necessariamente precisa deixar
de ser indio, uma vez que passa a ser o cidadao de um determinado Estado - identificado como membro do clube restrito
da humanidade - e ndo mais o0 membro de sua comunidade de origem. A sua segunda morte é a cultural.

Costumo ler o livro de Ailton Krenak com meus alunos depois de uma leitura de Macunaima, de Mério de Andrade. Nesse
momento comento com eles sobre a transformacao dessa constatagdo de fatos, por parte de Mério de Andrade, em matéria
literdria. E simples, mas também complicado. No final do livro, depois que Macunaima morre, vem aquele famoso
“Epilogo” em que aparece a figura do narrador da histéria, que a recebe de um papagaio, depois nao apenas da morte
fisica do personagem, como também de sua morte cultural, representada pelo fim da lingua (dai o “siléncio do
Uraricoera”).

Depois de ouvir a histéria do papagaio, 0 homem comeca a escrever a o livro sobre Macunaima, “o heréi da nossa gente”.
Nesse momento eu pergunto aos alunos quem é nossa gente. A quem o pronome da primeira pessoa se refere? Eles
normalmente falam dos brasileiros, mas entdo eu apresento outra possibilidade: a de que Macunaima seja o herdéi dos
povos indigenas que Mario conheceu pelo livro de Koch-Griinberg. Aquele Macunaima indigena, heréi da sua gente
indigena, so se transforma no Macunaima, heréi da nossa gente brasileira pelo ato da propria escrita da historia por parte
da Mério de Andrade.

Quem o transforma de herdi indigena em heréi brasileiro é o proprio Mario de Andrade, mas isso depende da morte nao
apenas do herdi, como também de sua lingua. E a morte que o faz brasileiro, porque o indio sé se torna parte do Brasil
quando ele morre. Ai eu relembro aos meus alunos de outro texto, que normalmente leio com eles no ano anterior, o I-Juca
Pirama, de Gongcalves Dias. Ali acontece algo semelhante ao final, porque o “indio infeliz” de que fala o poema se
transforma, depois de sua morte, em objeto da memdria coletiva.

Mas ele s6 é memoria coletiva, ou seja, s6 é heroi nacional depois de sua morte. Enquanto esta vivo, ele ndo pode ser
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brasileiro. Alguém ainda escrevera um texto fazendo justica a Gongalves Dias e mostrando, a luz da literatura indigenas
contemporanea, que suas elocubragdes sobre o pajé que sonha com o fim do mundo, ou da maldigao patena no mesmo I-
Juca Pirama nao sdo assim tdo idealizadas como certa critica fez ver. Premonitérias, talvez.

A essa ideia que tento explicar para meus alunos pela andlise dessas duas obras que estou lutando para entrar em seu
repertorio sobre o pais Alfredo Bosi deu o elegante nome de “mito sacrificial do indianismo”, quando comentava José de
Alencar. Meu interesse é mostrar para eles que esses autores, no entanto, por mais que produzam obras que procurem se
identificar com o indigena, sempre se identificam com ele como membros de uma estrutura politica, cultural e ideoldgica
na qual eles s6 entram mortos e, portanto, da qual eles ndo querem fazer parte.

Ailton Krenak é o outro lado da moeda. Se, no canone de nossa formacdo literaria, a identificacdo principal é com o Brasil
como projeto de pais e de nacgdo (e, portanto, com a morte dos indios), em Ailton Krenak se trata do abandono do Brasil em
nome de suas comunidades. E essa a base real e material que da folego a sua visdo de mundo. Seu abandono do ocidente,
embora me parega um erro, esta justificada pelo que esse mesmo ocidente representa para suas comunidades especificas.

Talvez exatamente por isso sua principal ideia para adir o fim do mundo seja precipitar o fim do mundo ocidental. O que
parece lhe escapar é que, pelo bem ou pelo mal, o mundo ocidental se transformou, simplesmente, no mundo. Ele se
universalizou. Quando escuto perguntarem por que os autores europeus se transformaram em universais se partem de uma
realidade especifica, costumo pensar comigo que € por causa do avido e da navegacdo maritima.

A indtstria e a expansdo colonial universalizaram o mundo europeu, concedendo validade global a produgao cultural que
eles fizeram. Aquela forma de sociabilidade, por sua capacidade tecnoldgica, transformou-se em paradigma para o mundo
todo. E claro que o resto ird enxergar esse processo como negativo, porque ele implicou a destruicdo de suas formas
tradicionais de vida. Negativo ou positivo, esse processo é um fato. E nesse sentido que a autoridade de Ailton Krenak mais
uma vez se faz sentir: ele fala sobre o fim do mundo porque o mundo de sua comunidade, de fato, acabou. O mundo dos
povos indigenas acabou e foi substituido por essa coisa estramboética a que damos o nome de Brasil, dentro do qual eles
ocuparam, ao longo da historia, posigdes diversas. A mais recente foi dada pela Constituicao de 1988.

O que ele nos apresenta, portanto, é a possibilidade de substituirmos nossa visao de mundo Ocidental pela cosmovisédo de
um mundo que ja acabou. Exatamente por isso é um reaciondrio, e apenas por ser reaciondario seu pensamento tem tanta
repercussdo. A Unica ideia vidvel para adiar o fim do mundo é acabar com o capitalismo, mas todos sabemos que ele nao
sera substituido pelas tradicionais comunidades indigenas (brasileiras ou de qualquer outro lugar do mundo), e é s6 porque
essa ideia é sabidamente inofensiva a reproducdo do proprio capital na sua fase neoliberal que ela péde se transformar em
hegemonia. Dito de outra forma: é s6 porque a presenga de Ailton Krenak na Academia Brasileira de Letras ndo altera em
nada o carater conservador da instituicdo que ele foi aceito entre seus membros.

E preciso ainda indicar um aspecto para evitar confusdes. E que, embora reaciondrio, ele continua um anticapitalista. Se o
reacionarismo faz seu anticapitalismo ser inofensivo, ele continua sendo anticapitalista. Nisso reside a contribuicao
fundamental que ele tem para a cultura brasileira. Seus livrinhos acrescentam algo a nossa cultura, alguma coisa de
latente que ganha com ele uma forma. Aqui estamos de volta ao problema do ensaio. Como pensamento, ele parece nao
parar em pé, mas como enunciacdo é um lance importante na cultura brasileira. E uma voz que anuncia a possibilidade de
pensar mais livremente, de reintegrar oralidade e escrita e encontrar um sentido amplo mais contundente para o que se
tem feito de pensamento no pais.

Esse é o grande ganho de sua obra: ela é uma voz e, como tal, tem lugar de proeminéncia na cultura nacional, mas é
importante que nos lembremos sempre que é a voz de um morto, de alguém que ndo tem a nos oferecer um futuro viavel,
mas apenas um regresso impossivel. Por se opor tdo radicalmente ao mundo ocidental, que nada tem a lhe oferecer além
do sofrimento da lembranca de seu povo exterminado, seu pensamento chega ao cerne dos problemas, embora nao seja
capaz de indicar uma solugao viavel para eles.
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[i] Krenak, A vida ndo é ttil (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020), p. 9.

[ii] Krenak, A vida ndo é ttil, cit., p. 20.

[iii] Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2020), p. 16.

[iv] Ibidem, p. 21-22. Essas ideias voltam em outros momentos de seus trabalhos, as vezes com mais viruléncia: “Muita
gente afirma que o que nos distingue dos outros seres é a linguagem; o fato de falarmos, termos discernimento e criarmos
relagdes sociais. Ora, se a principal marca dos humanos ¢ se distinguir do resto da vida terrestre, isso nos aproxima mais
da ficgéo cientifica que defende que os humanos que estdo habitando a terra nao sao daqui. (...) Isso me fez pensar que os
gregos, em algum momento, comecaram a perceber a Terra como um mecanismo, e achei apavorante. (...). (Krenak, A vida
ndo é util, cit., p. 55-56).

[v] Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, p. 17.

[vi] Marx, O capital (Sao Paulo: Boitempo, 2013), p. 559-560.

[vii] Ibidem, p, 37.

viii] Ibidem, p. 39.
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