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A rosa caramela

Por ARNALDO SAMPAIO DE MORAES GODOY*
Comentdrio sobre o conto de Mia Couto

Escreveu o critico Alvaro Lins que o amarelo das fotografias pode desaparecer. Pode virar preto. Poder virar vermelho.
Tudo depende da memoria. Essa percepcao, tdo realista, ganha mais cores quando lemos escritores nos quais
reminiscéncia e ficcdo se confundem. O leitor (e mesmo o autor) nao define bem as fronteiras entre o vivido, o imaginado e
o colhido nas conversas e experiéncias. Na literatura ndo ha limites precisos. Ha paradoxos e possibilidades.

Na expressdo contemporanea de lingua portuguesa, entre nos, sobressai-se, nessa légica, 0 amazonense Miltom Hatoun.
Do outro lado do Atlantico, Mia Couto, que rompe as barreiras de um particularismo concebido em lingua néo falada (e
também nao lida) pela maior parte da populagao com a qual o autor convive. Ainda que o portugués seja o idioma oficial,
sao faladas em Mogambique cerca de 40 linguas, de origem bantu, que a Constituicdo daquele pais do sudeste africano
registra como linguas nacionais. Intui-se que é um mercado editorial reduzido.

Mia Couto nasceu na Beira (1955), em Mocambique. E filho de imigrantes portugueses que foram tentar a vida na Africa,
no tempo do dominio colonial. Uma familia pequena. Mia Couto foi da Frente de Libertacdo de Mogambique (FRELIMO),
convivendo com a guerra civil que agitou aquele pais, de 1976 a 1992. N&do pegou em armas. Aos mogambicanos brancos -
ao que consta - as forgas reservavam outras fungoes. Era o tempo de Samora Machel. A guerra civil marca a histdria de
Mogambique de um modo muito forte. Traumas persistem. A amarga reminiscéncia das atrocidades vividas é recorrente na
obra de Mia Couto.

Também bidlogo, Mia Couto trabalha com laudos ambientais, como consultor. Percebe-se em seus romances, contos e
poesias uma reverberacdo da natureza raramente vista em escritores cosmopolitas. Mia Couto é de Mogambique, mas é um
autor cosmopolita. E um dos mais importantes escritores africanos na atualidade. E traduzido e lido na Franca, entre
outros paises. Sua literatura é diferente, inteligente, provocante. O conto “A Rosa Caramela”, que abre Cada homem é uma
raca (Companhia das Letras) é inusitada narrativa com alusdes da vida mocambicana, que permeiam o texto, inclusive no
léxico e na sintaxe, fascinante para nos brasileiros. H4 expressdes e construcoes que nos remetem ao imaginario de
autores nossos, como Guimaréaes Rosa.

Em “A Rosa Caramela” o leitor alcanca uma tensdo entre sonho e realidade, entre desejo e possibilidade. Essa percepcao
faz do conto um registro universal e atemporal, ainda que geograficamente fixado, embora ndo datado. Mia Couto é
universal na medida em que define e explica sua aldeia. Segue o canon de Tolstoi: fala de seu lugar e assim descreve todos
os lugares.

“A Rosa Caramela” é a histéria de uma mulher (uma corcunda marreca nos diz o autor) que se apaixonava por estatuas. E
um conto que também explora o tema da loucura, e dos varios modos como a insanidade atua como um antidoto para a
frustracdo. O frustrado faz-se de louco, reinventa a realidade, que afirma e enfatiza como a tnica possivel. No desfecho da
narrativa Mia Couto explora ainda a reserva mental, isto é, aquele estado de alma no qual ndo revelamos o que somos, ou 0
que sentimos. Dissimulamos. Levamos a erro aqueles com quem convivemos.

“Dela se sabia pouco”. Com essa frase de entrada Mia Couto revela que a personagem central é conhecida apenas por
facetas, vinhetas, fragmentos. Outro personagem lembra que Rosa carregava uma “costa nas costas”; era um exemplar

A rosa caramela - 26/09/2020 - 1/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/a-rosa-caramela/

a terra é redonda

feminino do Quasimodo. Nao se sabia seu nome de nascimento. Fora rebatizada. Rosa Caramela era uma invencao de
quem a conhecia. Existia nos olhos dos outros. Mas era real, o que necessariamente nao justifica a narrativa.

O narrador conta-nos que Rosa era o resultado de uma mistura de ragas, em transito por todos os continentes. Rosa ndo
tinha familia. Vivia em um casebre. Ndo se sabia como se alimentava, ou quando fazia as refeigdes, ou o que comia. Tinha
um rosto de algum modo bonito, que podia até suscitar desejos; isto é, se excluido do resto do corpo, na fria e honesta
descricdo do narrador. Rosa Caramela falava com estatuas, e essa era sua maior doenga. Uma patologia até entao
desconhecida. Adorava estatuas. Limpava-as com um pano imundo. Implorava que as imagens esculpidas deixassem suas
formas inertes. Queria ser amada por aqueles pedacos de pedra. Uma mulher que se apaixonava por estatuas.

O tema das estatuas ndo é inédito na literatura de ficcdo. Em Tereza Batista cansada de guerra Jorge Amado (que
influenciou Mia Couto) faz Castro Alves (que permanecia em estédtua) descer da praga e defender as prostitutas, entdao em
greve. Morto ha cem anos, o poeta levantou-se, na praca que levava seu nome, assumindo a tribuna onde clamara pelos
escravizados, no Teatro Sao Jodo, cujo fogo havia consumido, para conclamar aquelas mulheres a dizerem basta.

Estatuas voltaram ao proscénio. Sdo destruidas, atacadas, na medida em que historicamente repudiadas. Esquecemo-nos
de que cada época tem sua histdria, cada tempo tem sua narrativa. A histéria é menos o passado do que o presente a cujas
perguntas tenta responder. Cada tempo coloca as suas questdes. E o tema do paradigma, como lemos em Thomas S. Kuhn
(1922-1996), fisico norte-americano que se interessava pela historia e pelas condigoes da ciéncia. Sua obra A estrutura das
revolugdes cientificas (Perspectiva) é um livro dificil, que nos coloca em face de um conceito sofisticado da normalidade da
ciéncia.

Do passado de Rita Caramela sabia-se que fora deixada na igreja, no dia do casamento, por um noivo absenteista. O noive
fez-se esperar tanto, que acabou ndo chegando, diz o narrador. Abalada, ensandecida, Rita foi internada. Uma vez livre
obcecou-se com estatuas. As acariciava. As esquentava nas noites frias. O pai do narrador zombava da narrativa, porém
reconhecia as dificuldades que comprimiam Rosa Caramela. Noticiou-se que ela foi presa. O delito: havia venerado a
estdtua de um explorador colonialista, o que suscitou uma sentenca que predicava no saudosismo do passado. Um
problema historiografico intransponivel, agudizado na luta anticolonialista.

Noticia-se um enterro. O tio do narrador retorna do cemitério. Rosa Caramela estava no enterro e aparece subitamente na
casa do narrador. Esté vestida de luto. O tio conta que ela jogou roupas na cova. Rita desafia a todos, perguntando quem
poderia impedi-la de se interessar pelo morto. O pai do narrador estd impaciente. Nessa impaciéncia pode radicar a chave
interpretativa do conto e seu inusitado fecho.

A tensao se resolve de forma inesperada. O leitor de algum modo vé-se chocado e encantado com o segredo de uma
narrativa que nos leva para além das possibilidades compreensivas da realidade. Tem-se a impressdo que em “A Rosa
Caramela” Mia Couto insinua que ha explicagdes para tudo, ainda que, muito provavelmente, as explicagdes passem ao
largo de nossa compreensao.
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