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A solidao e a escrita

Por RENATO ORTIZ*
O volume das interagoes torna-se a tal ponto estridente que é necessdrio sobreviver ao ensurdecimento das informacgées

Levantei cedo, tomei o trem-bala e cheguei a Kyoto no final da manha; felizmente Yoshino foi prudente, enviou-me por fax,
em japonés, as instrugdes para eu chegar ao Nichibunken. O chofer de téxi ndo teve problemas em encontra-lo, uma jovem
estava a minha espera, foi gentil, ciceroneou-me pelo centro, almocamos juntos, apresentou-me a biblioteca e emprestou
seu cartdo magnético para eu fazer algumas fotocopias, instruiu-me ainda como chegar ao hotel “Oaks” na parte central da
cidade.

O International Research Center for Japanese Studies é imponente, uma construcdo enorme, exala riqueza, fica fora da
cidade no alto de uma colina. Ambiente bucoélico, mata e passaros. O edificio contém uma grande biblioteca, salas de
trabalho e conferéncia, escritorios para os pesquisadores, teatro, onde esporadicamente se encena pecgas no e kabuki. Ha
ainda um complexo para o alojamento dos professores visitantes e os escritérios do pessoal administrativo.

Foi construido no estilo moderno, é equipado com computadores, bases de dados e material para projecao de videos,
slides, filmes. O instituto atua como unidade de pesquisa, ndao ha docéncia, possui um quadro fixo de pesquisadores e
recebe visitantes, além de estudantes de doutorado. Pagam regiamente aos professores convidados; fui informado que a
qualquer momento poderia apresentar minha candidatura por trés a seis meses. O centro impressiona pelo tamanho e as
facilidades oferecidas ao pesquisador, mas tenho dividas em relacdo a esse tipo de empreendimento. Isolar o trabalho
intelectual no alto de uma colina seria recomendavel, as boas ideias floresceriam melhor em um ambiente tao rarefeito?

O trabalho intelectual se realiza no texto, sem ele as ideias flutuam em sua abstragdo, a escrita as traduz em realidade
palpavel. Trata-se de um artesanato no qual as palavras lapidam o pensamento. Ele possui ainda uma dimensao feminina,
encerra muito da dicotomia masculino/feminino, esquerda/direita, que Robert Hertz apreciava; nos remete aos afazeres
domésticos, arrumar a casa é quase homdlogo a arrumar a cabega. Particularmente no que diz respeito a uma atividade
especifica: a costura.

Costurar requer habilidade, saber que a diferencia de atividades mais simples como limpar a casa. Somente através da
pratica acumulada pacientemente ao longo dos anos é que se pode chegar a compor o tecido final. Aptidao que expressa a
individualidade e a experiéncia de cada um. Colocar a agulha na linha, combinar os panos, realizar o corte, sao operagoes
delicadas, exigem cuidado e concentracao.

Nesse sentido, a expressdo “costurar as ideias” é reveladora de uma pratica que sabiamente as mulheres cultivaram
através dos séculos. Diz-se que as ideias estdo descosturadas da mesma maneira que uma roupa estd mal acabada, as
partes destoando do todo. Entretanto, hd uma diferenca entre as costureiras e os alfaiates. Esses sao especialistas em
roupas masculinas, trabalham como esses cientistas sociais que costuraram com um numero limitados de palavras. Pessoas
cujo oficio resume-se a ideias fixas.
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Enquanto artesanato o trabalho intelectual encerra uma dimensao de individualidade, diriam os marxistas, seu resultado
nao se encontra alienado daquele que o realiza. O autor, na sua solitude, diante da pagina em branco, esta condenado a
incerteza, embora a especificidade de seu ato nao coincida inteiramente com o isolamento do lugar no qual ele se
encontra.

Creio que a indistin¢do entre o ato em si e o espaco no qual ele acontece alimenta a ilusdo do recolhimento. Essa é a
qualidade que atribui a figura do escritor certo exotismo. Como os monges em suas abadias ele se refugiaria da tentagao
da carne, exilado, sua inspiragao e labor se encontrariam (um pouco como santo Antdo, imortalizado nas telas de Salvador
Dali e Max Ernst).

Porém, esse ascetismo hiperbdlico, na verdade figurado, desconhece que a escrita é em si mesma uma forma de
distanciamento do mundo, artificio que nos retira do lugar. Pouco importa onde a realizamos - no deserto, longe das
perdicdes, ou em meio a multiddo. A conjuncdo entre soliddo e escrita é um traco imagético petrificado ao abrigo das
intempéries, quero dizer, das mudangas; ele se constitui assim em continuidade que se faz perene.

Persiste, mesmo nos tempos atuais, quando as tecnologias de comunicacao se tornam moéveis e omnipresentes. Por isso,
para contornar o dilema de todo escritor, a distracdo, um novo artefato foi inventado. A vida no universo dos bits assenta-
se em um principio fundamental: a conex&o; ela € o recurso técnico que propicia a interacdo entre as pessoas. Estar
conectado é existir. H4, no entanto, um problema: o volume das interagdes torna-se a tal ponto estridente que é necessario
sobreviver ao ensurdecimento das informacgoes.

A maquina Hemingwriter é o avesso de tudo isso, sua intencdo é nos distanciar do ruido ambiente. Foi desenhada
exclusivamente para os escritores. Seu formato, inspirado na velha maquina de escrever, imita a mesma disposicao das
teclas, mas com um visor no qual aparecem as palavras datilografadas/digitalizadas. As fungées cortar e colar estao
disponiveis facilitando o manuseio do texto. Possui wi-fi e bluetooh, com isso o que se escreve é automaticamente gravado
e enviado para a nuvem, podendo posteriormente ser retrabalhado no computador ou em outro aparelho digital.

Entretanto, o autor encontra-se desligado dos distirbios a sua volta, o acesso a internet é bloqueado. Sua atencdo se dirige
ao texto, unicamente a ele, e a tentacdo da distracdo é inteiramente anulada. A resposta tecnoldgica apresentada conforta
e estimula, traz com ela a promessa que o mundo das ideias, como imaginava Platdo, estaria ao alcance dos dedos, baixaria
dos céus, via download, nas paginas a sua espreita. A soliddo da escrita seria assim a garantia da platitude de sua propria
verdade.

*Renato Ortiz é professor titular do Departamento de Sociologia da Unicamp. Autor, entre outros livros, de O universo do
luxo (Alameda).

Publicado originalmente no blog da BVPS.
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