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A transparéncia e o obstaculo

Por BENTO PRADO ]JR.
Comentdrio sobre o livro de Jean Starobinski

“Estudava um dia, sozinho, minha ligao no quarto contiguo a cozinha. A empregada tinha posto a
secar os pentes da srta. Lambercier. Quando ela veio buscé-los, um havia, com todos seus dentes
quebrados de um dos lados. A quem culpar por esse desastre? S6 eu havia entrado no quarto...”
(Jean-Jacques Rousseau, As Confissées).

O belo livro de Jean Starobinski marcou uma viragem fundamental na leitura e na interpretacao da obra de Rousseau. Mas,
sobretudo, depois de revolucionar, ha ja véarias décadas, esse capitulo crucial da histéria da filosofia, o livro de Starobinski
guarda plena atualidade - nenhum texto sobre Rousseau, desde entao, pode aspirar a comparagao com esse livro
precocemente cldssico e persistentemente contemporaneo.

A originalidade de Starobinski consiste em ler, nas obras de Rousseau, ndo apenas a exposi¢do de uma teoria, mas também
a expressao de um certo ritmo de vida, o destino excepcional de uma consciéncia singular. O que o livro visa é a repeticdo
de alguns temas-chave, que exibem a verdade tanto dos escritos como da de Jean-Jacques: tal é o caso dos temas (ou das
imagens) centrais da transparéncia e do obstéculo. Por sob os conceitos construidos pelo filésofo, no “pantanoso labirinto”
da narrativa autobiografica, nas narrativas de ficcdo, redescobrimos a permanéncia obsessiva (quase hipndtica) de
algumas imagens que mostram tanto a forma de uma obra como o estilo de uma existéncia.

Mas qual é a forca hermenéutica dessas imagens da transparéncia e do obstaculo? Como podem as imagens da visibilidade
perfeita e do véu que oculta instruir-nos sobre a esséncia do pensamento filoséfico e politico de Rousseau? Desde o inicio,
a narrativa autobiografica das “Confissdes” conduz o leitor em diregdo a categorias particularmente sobredeterminadas.
Categorias que parecem nascer espontaneamente da rememoracdo da existéncia, bem como do esforco de
autocompreensao e de autojustificacdo.

Refiro-me ao episodio infantil, em Bossey, do pente quebrado, que rompe para Rousseau a imagem do paraiso e o langa no
mundo infernal da invisibilidade e da culpabilidade. Tal epis6dio ndo é mais que um pequeno episédio da vida de uma
crianga, mas logo se reveste de um peso simbélico que o ultrapassa e que termina por impregnar e qualificar a existéncia
de Jean-Jacques na sua totalidade. Esse acontecimento marca o fim da “serenidade de minha vida infantil” e o primeiro
impulso que definira um destino incomparavel.

A inféncia é definida como o espaco de um jogo inocente, numa natureza transparente, sob o olhar benévolo dos deuses: a
crianca desliza sobre as aparéncias, “mal chega a arranhar a terra”, (“gratte légerement la terre”), superficie plana que
ndo dissimula nenhum fundo desconhecido; - e a felicidade desse jogo “superficial” é confirmada pelo olhar dos deuses que
ndo parece visar qualquer transmundo secreto para além do imediatamente visivel. E essa visibilidade ou essa publicidade
totais que encontram seu fim e sua negacdo no episddio do pente quebrado. Nesse momento e pela primeira vez, a crianga
descobre, no maior desamparo, que ha o invisivel, pois sua inocéncia ndo é perceptivel para o olhar supostamente
onisciente dos deuses, que, por isso mesmo, subitamente deixam de existir ou abandonam o mundo visivel.

A experiéncia infantil é o solo e 0 himus do pensamento: o tema trivial da diferenga entre a esséncia e a aparéncia ¢
alimentado, em Rousseau, por uma experiéncia viva que jamais se apagaria. E o esquema dessa experiéncia servira de
modelo a reflexdo tedrica: é esse véu que se infiltra entre as almas (e que impede, também, o acesso a Natureza, que

A transparéncia e o obstaculo - 12/04/2022 - 1/2
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/a-transparencia-e-o-obstaculo/

a terra é redonda

comeca a parecer “deserta e sombria..., coberta de um véu que lhe escondia as belezas”), é esse mesmo véu que sera
invocado no nivel da teoria, para dar conta da passagem da boa natureza a essencial perversidade da vida social. Jean
Starobinski insiste sobre o isomorfismo entre essa dialética do ser e do parecer (na descoberta infantil da injustica e da
violéncia, ou na tragica descoberta da impoténcia persuasiva da consciéncia inocente) e a dialética desenvolvida na
antropologia politica de Rousseau, do primeiro ao segundo Discurso: “Os termos de que Rousseau se serve para descrever
as consequéncias do incidente do pente quebrado”, diz Starobinski, “assemelham-se estranhamente as palavras com as
quais, no primeiro Discurso, descreve o “cortejo de vicios” que irrompe no momento em que ndo mais se ousa Ser o que se
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Desde que a inocéncia se torna um segredo, toda existéncia torna-se secreta: para quem foi acusado injustamente, néo
resta outro recurso sendo o de esconder-se. Se s6 as aparéncias tém peso, é preciso criar a aparéncia necessaria, fugindo
ao campo da presenca imediata. Se o olhar do “espectador” tornou-se cego para as evidéncias do coragdo inocente, a
prépria natureza torna-se invisivel para qualquer olhar; e, ao mundo inteiramente superficial e visivel do paraiso, vem
substituir-se o universo das profundidades (onde ndo mais se “arranha” a superficie da terra, mas onde se procura
arrancar-lhe as entranhas), onde tudo é oculto, mediato e distante. O evidente paralelismo entre textos autobiograficos e
textos politicos sé tornou-se finalmente evidente depois do livro de Starobinski: Rousseau utiliza, para descrever sua
descoberta infantil da injustica, a mesma linguagem de que langa mao, nos textos tedricos, para escrever o nascimento da
injustica na histéria da espécie humana.

A coincidéncia das imagens e da linguagem nao remete simplesmente a um paralelismo entre as maneiras de descrever o
destino pessoal e o destino da humanidade, mas também ao proprio coragdo da obra, ou ao lugar secreto onde se articulam
esses dois géneros de escritos. A interpretacdo deve ultrapassar a superficie da obra em diregao do siléncio que a precede
e de onde ela retira seu sentido mais profundo. Pois a experiéncia da ruptura é também a experiéncia que explica o proprio
projeto de escrever: para Rousseau, explica Starobinski, escrever s6 se torna necessario com a experiéncia da
impossibilidade da comunicacao imediata.

Se é verdade que um véu recobre as evidéncias de um coragao inocente, é preciso fugir, esconder-se sob a mascara do
Autor: a escrita ¢ a medicdo que, suprimindo o imediato, torna possivel um futuro retorno a imediagdo. A obra ndo passa,
portanto, de uma mediacao efémera entre dois siléncios, da expressao proviséria da solidao de alguém que, tendo perdido
0 paraiso, jamais renunciou completamente ao retorno. E se, finalmente, Rousseau termina condenado a solidao, se foi
para sempre emparedado dentro dos limites de sua Obra, ndo terad sido por decisao sua, mas por “obra” do véu e do
obstéculo que acabou por ser lancado entre ele e a humanidade.

Nao é em termos semelhantes que Proust define a trajetéria de Elstir? L4 também encontraremos o mesmo itinerario
percorrido por Rousseau (tal como podemos reconstitui-lo, gragas a Starobinski), a partir do projeto primeiro de escrever
para reconquistar a presenca imediata sob o olhar benevolente dos “deuses”, até a soliddo final e calma das “Réveries”: a
soliddo provisoria descobre o valor absoluto da solidao e acaba por tornar-se indiferente ao Outro, “como se tivesse caido
num planeta estrangeiro”.

*Bento Prado Jr. (1937-2007) foi professor titular de filosofia na Universidade Federal de Sdo Carlos. Autor, entre outros
livros, de Alguns ensaios (Paz e Terra).

Publicado originalmente no jornal Folha de S. Paulo, caderno Letras, em 11 de janeiro de 1992.
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