a terra é redonda

A transparéncia

Incomodei

Moga, eu era uma lagartixa.

Eu era aquela que, apesar de ttil —

estdo todos de acordo nisso —

ndo merecia compaixao nem elogio.

O que fazia de bom sé me serviu

como epitafio: “Ela comia tudo

que ndo prestava para nds”. Nem por isso
fui salva da morte antecipada.

Sou mais repulsiva do que os que eliminei.

Minha transparéncia

incomoda, assim como quando arrasto

a barriguinha cheia de sujeira.

Me acostumei ao ricto de nojo

na cara da familia toda quando minha
cauda amarela corria pelos azulejos.

Quis enfatizar a cor, amarela, porque esta
¢ uma cor infeliz no meu caso: “A merda
estd amarela como a de uma lagartixa”.

Por conhecimento mais que divulgado
ninguém ignora que este rabo aqui

podia ser deixado por ai.

Um rabo assim é uma criancinha incerta
do amor dos seus pais. Toda hora teme
ser abandonada, pressente que sao seres
distintos entre si, ela e seus pais;
pressente que é um fardo a ser carregado.

Meus olhos sdo grandes e um pouco verdes,
bem lateralizados, como os de um feto — inspiro
medo porque devo parecer uma forma precoce.
Tudo que é precoce teria saltado para fora

de alguma ordem. Nessa ordem é que se tem
um acabamento natural.

S6 depois se é liberado para um passeio

porque ai ninguém que o vir terd medo.
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Macaneta

Quantas vezes ficam felizes

quando sou girada,

outras aterrorizados; pressinto o modo
como serei tocada pelos passos:
pesados, céleres ou ressabiados.
Passos fininhos indicam que serei
girada com todo o cuidado,

como se me subornassem

ou me tapassem a boca.

Manuseada com estrondo

transmito indelicadeza, confianca, assalto
ou um desejo despudorado.

As vezes prego uma pega aos muito ansiosos
e caio na sua mao.

Isso ¢ algo que a uns faz rir,

mas tem quem fique perturbado:

angulada em 90 graus sinistros, a maganeta
que solta é para ele como um golpe

da vida, do destino,

como se fosse cobra

a casca abandonada.

Na&o é, ndao —

¢ so a risada sardonica que caiu

da minha boca.

Associacoes

A ilustracdo de uma Biblia para criangas trazia Jonas
[segurando um lampido dentro da
[barriga da primeira baleia célebre
[de que eu ouvia falar.

Era um anacronismo

num tempo de precéria iluminagao,

e também um perigo

para o organismo que o hospedava;

mas a luz era aconchegante

e o amarelo se esparramava

pelo vermelho-réseo da galeria,

0 pé-direito muito alto,

o estofamento de carne cetacea.

Trés dias e trés noites —

assim foi determinado.

Melhor que ficar dentro de um barco
era ficar dentro de uma baleia.
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Mansa e dotada de outras destrezas,

essa velha companheira sabe lidar

com os acessos do temperamento maritimo.
Ressalte-se que possui a compleigao mais solida —
dificil imaginar uma goteira ou fenda

nessa espessura;

ali capturado, Jonas desfrutava de deliciosa
tepidez calmante, a mais préxima que pode haver
a de uma placenta. Espesso era ainda o siléncio
de fazer inveja a um asceta.

Pensei comigo que devia ser bom

dormir ali, pensei e logo me persignei —

onde ja se viu querer ficar trancado

no interior do inferno,

no ventre do inimigo?

(Ndo, Jonas, aqui nao é o ventre de tua mae.)
Quem gostaria de ficar, como José,

dentro de um pogo?

Jonas devia sair,

que fosse logo, que nao esquecesse

de seu propdsito no mundo, como —

e ai me acudia outra mitologia —

o heroi que perde o anel

recebido em sinal do amor obstinado.

Durante parte do conto, a gente

praticamente sé esperava que o belo mogo
reencontrasse o fio de si mesmo e voltasse para casa
com a ansiedade fresca de quem comega a viver.

Que medo entdo eu tinha de um dia me esquecer
por longo tempo de alguém por quem sentisse
a ternura mais dolorosa,

de acha-lo sob a neve que eu ndo conhecia

e imaginava muito mais gélida,

de acha-lo caido na rua por infarto

COMO a0 meu avod eu mesma vi,

na infancia mais remota,

sob uma chuva fria e desencantada;

de encontré-lo velho e ele mesmo de tudo
esquecido,

de mesmo nao encontra-lo,

de chegar miseravelmente tarde.

Borba Gato

O que eu sabia de ti? O que eu ouvia?
“Vocé vai passar perto do Borba Gato e ai
vire a direita”, “E, pois é, moro perto
daquele trambolho.”

A transparéncia - 14/10/2021 - 3/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Os mais criticos ou os de bom gosto

ou os que fossem um e outro

sempre expressavam isso a teu respeito,

eu ndo tinha duvidas, e as fotos tampouco
tinham forca pra me persuadir do contrario.

Mas de perto, de perto mesmo

nunca te vi mais gordo, mais alto,

menos ou mais feio que o que me diziam.
Entrevia teu vulto de longe, bem longe.
Talvez eu tivesse evitado mais de uma vez
margear um monumento andédino na avenida
indspita e absurda — é que me melancolizam tanto
os totens de vidro espelhado...

Era por estes que eu desviava —

por mim ndo cheiravas nem fedias

em termos de paisagem, bem se diga.

(Exijo tdo pouco nesse assunto e nesta cidade,
e mesmo assim ninguém liga.)

Em geral as cameras te pegaram em contra-plongée,
e, ndo importa o quanto

se desconhecesse tua altura exata,

com isso naturalmente crescias —

pela primeira vez estavas monumental —,

crescias muito além daquele matinho triste e flagelado
no canteiro da avenida no qual foram te plantar.

Um rabo grosso de fumaga —

o fogo tinha sido atigado por tras

como as vezes fazem aos gatos —

se expandia para os lados

até virar um halo;

teus pés pisavam em cinzas

mas tu nao tombavas.

Via-se que esquentavas como um foguete
prestes a decolar do pedestal

— mas quanto adentrarias

no ar rarefeito? E conseguirias entdo planar
em trajetéria continua e estavel?

Ou a mais pétrea das leis da natureza

logo te subjugaria?

Qual o teu folego, foguete?

Como eu o quisera grande,

logo periférico, depois intergaldctico.

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
te vi).
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