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A ultima sessao de musica

Por VITOR MORAIS GRAZIANT*
Consideracgées sobre a turné de despedida dos palcos de Milton Nascimento

O titulo da turné de despedida dos palcos de Milton Nascimento possui algo chamativo. Que tudo seja milimétricamente
preparado, cuidado, trabalhado na obra de Bituca, dispensa comentérios - basta ver seus long-plays dos anos na EMI-
Odeon para denotar isso (e falo aqui do conjunto: sonoridade, capas, encartes e pessoal envolvido). Virginia Bessa, certa
vez, me disse que Milton Nascimento era o mais apolineo de todos os artistas da entidade MPB.[i] Isto ecoa por tudo, de
cabo a rabo, que envolve A Gltima sessao de musica.

Eu, que também cresci no interior de Minas Gerais, perto das Trés Pontas de Bituca, ndo consigo deixar de pensar em um
pregoeiro vindo anunciar pelas ruas, como numa procissao (que é elemento onipresente em Milton Nascimento) o nome da
turné. “Extra! Hoje! A tltima sessdo de musica de Milton Nascimento”. Com humildade tnica, Milton Nascimento enumera
em video pré-gravado exibido antes do inicio do show seus inimeros feitos. Nao se tratam de feitos possiveis para qualquer
musico - brasileiro, negro. Muito se discute, alids, sobre o papel da negritude na obra de Milton Nascimento. Acostumados
com as influéncias iorubas, sobretudo, na Bahia e Rio de Janeiro, Milton Nascimento assusta num primeiro momento. Sua
negritude se exerce a partir das influéncias das culturas conguesas que penetraram no seio de suas Minas Gerais.

O Congo fora aderido a série de conquistas portuguesas ainda no XV, e, diferente do caso de Angola - “uma conquista dos
portugueses”, na visdo de Marina de Mello e Souzal[ii] - o caso congués teve a sincope e a resisténcia indireta como motes
desde o principio. Um mani-Soyo que adere ao cristianismo de imediato; um mani-Congo que se converte, mas continua a
exercer as religides locais sem qualquer cerimonia. Os Congo que aportaram escravizados no Brasil - a maioria, alias,
daqueles que realizaram a “longa travessia” vinha dessa regido de Africa - e que para Minas foram, logo se viram
distanciados das realidades dos aquilombamentos.

Por inimeros motivos, deu-se ali a fusdo, ja em marcha no Congo, de elementos de suas culturas originarias com a cultura
europeia, produzindo uma sintese mestica - mas nao cinica, aculturada, posto que com os escravizados e libertos em
protagonismo nessa - que culminaria nas festas de coroagao de Rei Congo, nas irmandades negras, em procissdes como a
do Corpo de Cristo - que José Ramos Tinhordao morreu defendendo ser uma das unicas manifestagées culturais
efetivamente democraticas do Brasil Colonial[iii] -, em festas como a Folia de Reis (da qual Milton Nascimento extrai
“Calix Bento”, gravada em Geraes, de 1976), etc.

Curioso isso. Nao hé davidas da negritude em Milton depois deste cadinho de histéria. Mas nao consigo parar de pensar
em outro musico que também versa em parte de sua obra sobre nosso mais profundo interior. Falo de Tom Zé. Baiano de
Irard, proxima as localidades nas quais se fundou o arraial de Canudos, Tom Z¢ costuma dizer, numa interpretacdo propria
e diametralmente oposta aquela dada por Caetano Veloso, que o Tropicalismo fora fruto do encontro da cultura do mouro,
dos mogarabes, com a cultura aristotélica (esta ideia € bem desenvolvida em seu dlbum “Tropicalia Lixo Légico”, de 2012).

Acontece que Tom Zé, como bom tropicalista que é, opera - e lembro aqui algo que Celso Favaretto propos, numa visao
geral, na década de 1970 em seu Tropicdlia, alegoria, alegria - uma descolonizagao de uma ideologia em crise - a deste
pais profundo, arcaico.[iv]. Isto é, ha o intuito de libertar estes corpos fatigados da exploracdo capitalista e verté-los em
efetivos sujeitos da Historia.

Ora, em Milton Nascimento a operacdo ndo poderia ser mais oposta. Partindo do mesmo ponto de Tom Zé - claro,
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guardadas as devidas distancias e condigdes geograficas entre o agreste baiano e o sul de Minas Gerais -, isto é, nosso
substrato profundo, arcaico, Bituca vai por outro caminho, que reforga a fala de Virginia Bessa sobre seu carater apolineo.
Ele lamenta e adere. Explico-me: a mesma medida que valoriza nosso arcaismo enquanto ente de beleza, autenticidade, ele
traz consigo inovagoes significativas na forma cancional, somando ao arcaismo o que de mais novo possivel, num
“Tropicalismo as avessas” - reconhecido pelo proprio Caetano em Verdade tropicallv] - posto que sem a aceitagao cinica e
acritica do novo tempo da experiéncia brasileira gestado pelo Golpe Civil-Militar de 1964 que o Tropicalismo Oficial
(orbitado em torno de Caetano) assumira.

Volto, depois disso, ao comeco deste escrito. Milton Nascimento nao nega o mercado ao trazer para si a ideia de uma turné
de despedida dos palcos intitulada “A tltima sessdo de musica”. Mas junto disso, vem o arcaico - o pregoeiro anunciando a
ultima sessdo de musica de um Deus vivo - em chave valorativa. Forgando um pouco o argumento, talvez seja possivel
dizer que se Tom Zé descoloniza algo em crise - o arcaico -, Milton Nascimento o coloniza (a palavra é péssima, mas
espero que entendam que estou me referindo ao movimento de trazer para si algo tido como negativo mantendo o aspecto
integracionista).

E assim se d&, nesta chave, a ultima sessao de musica de Milton Nascimento. Vestido de inicio com um manto divino -
baseado em Arthur Bispo do Rosario - ele anuncia a que vem, valorizando os tambores de Minas - os mesmos das festas
que comentei acima. Acontece que ja é tarde. E entdo, em um dos momentos mais emocionantes de toda a apresentacao,
Milton comeca a tocar sua sanfona para entoar “Ponta de Areia” (parceria com Fernando Brant, recolhida em Minas, de
1975). E ali é dada toda a toada que conduzird a obra de Bituca: “Ponta de areia, ponto final / Da Bahia-Minas, estada
natural / Que ligava Minas ao porto, ao mar / Velho maquinista, com seu boné / Lembra o povo alegre que vinha cortejar /
Maria fumaga nao canta mais”.

Noutras palavras - chega a ser muito errado de minha parte querer traduzir estas palavras tao potentes - a modernizacao
capitalista em voga no Brasil - e aqui estamos falando de uma modernizagao desigual e combinada - condenou ao fim a
estrada de ferro que ligava Minas ao mar. Acabou. Ndo h& mais espago para isso neste novo tempo da experiéncia moderna
brasileira. Mas e aquele povo que viveu disso por anos e nega-se tanto a se ressentir quanto a abandonar o “velho” em
nome do novo? Melancolico é pouco para uma abertura de um show de despedida dos palcos. Apolo anuncia a que vem: vai
valorizar seu povo e trazé-lo para seu entorno. Mas atencdo: como nos lembra Vinicius Gueraldo, o arranjo original de
“Ponta de Areia” contém uma introdugao atonal[vi]: atitude vanguardista? Questdo menor, o que importa é o casamento
entre o que ja foi e o que vird. Nada sera como antes.

Dado o leitmotiv da apresentacdo, Milton Nascimento retoma as cangdes que o apresentaram ao mercado na década de
1960. Importante lembrar de “Cangao do Sal” - gravada primeira por Elis Regina em 1965 - e “Morro Velho”. Sdo cangoes
que, ja no inicio da carreira, apontavam para a exploracao das populacdes menos favorecidas e para as incongruéncias da
vida: hd um ar de nédo-aceitagdo travestido de passividade em “Morro Velho” - “Ja nao brinca mais, trabalha” é um verso
de partir coragdes engajados. Deixando de lado todo aquele panfletarismo pré-experiéncias armadas em voga no pds-1964,
Milton Nascimento denuncia sem deixar de sofrer. Este derrotismo, este ponto de vista dos vencidos que nao sabem o que
mais podem fazer para resistir ante a destruicdo de tudo e todos, ganha um contorno singular quando se chega ao
momento em que se inicia a formacdo do Clube da Esquina, com a adesao ao rock progressivo da turma de Wagner Tiso.

Cangao-chave para a solugao deste impasse é “Para Lennon e McCartney”, de Marcio Borges, L6 Borges e Fernando Brant,
apresentada no show logo apds as cangoes da década de 1960. As cangdes gravadas por Milton sao sempre claras no
quesito mensagens afirmativas - nem sempre o resultado é positivo, podendo verter-se em clichés baratos, caso de
“Cancao da América”, parceria com Fernando Brant. Fato é que a resposta ao dilema vivenciado em cangdes como “Morro
Velho”, essa melancolia do tempo, a falta de uma luz no fim do tinel, vem em claro recado aos maiores idolos pops do
mundo naquele momento, os Beatles, que também influenciam Milton: “Eu sou da América do Sul / Eu sei, vocés nédo vao
saber” - “Sou do mundo, sou Minas Gerais”. N&do resta duvidas: a resposta é a mesma de tantos outros incorporados
forcosamente a ordem capitalista que se viam abonados aquela altura do campeonato, ou seja, afirmar sua identidade, sem
medo de rechagos.

Fico imaginando a poténcia disso, em se direcionar aos maiores musicos em termos de mercado de seu tempo - Lennon e
McCartney - e ter o destemor de afirmar aquilo que se é - é o que se pode oferecer - e, como se ndo bastasse, ser aceito
pelo mercado (nessa mesma época Tom Zé amargava um duro ostracismo que quase lhe custou tudo que fizera até entdo).

A ultima sessdo de musica - 10/09/2022 - 2/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

E certo, todavia, que esta relagdo com o mercado se alteraria com o tempo. Apds o experimentalismo de Milagre dos
Peixes, de 1973, disco censurado quase que por inteiro, vem o momento do aceno mais explicito ao mercado, o que levaria
ao boom de vendas - claro que comparado aos demais artistas da MPB - de seus discos Minas (1975) e Geraes (1976).
Seguindo a linha interpretativa de Vinicius Gueraldo, se em Minas ha uma exteriorizagdo, notada na parceria com Caetano
“Paula e Bebeto”, haveria em Geraes uma dissolucao[vii]. O caso de Geraes é singular, alias, posto ser um disco com alto
numero de vendas e sonoridade arcaica a qual se somam letras que versam sobre o mundo rural, num geral - ha excecoes,
claro, como “Menino”, parceria com Ronaldo Bastos que homenageia o estudante secundarista Edson Luis assassinado
pela Ditadura em 1968.

Ha algo em Geraes interessante de se notar. Este disco aparenta ser a expressdo mais bem concretizada do projeto autoral
de Milton Nascimento, posto que congrega o lirismo da MPB - “O que sera (a flor da pele)”, de Chico Buarque, que
também participa no fonograma - com as tradigdes populares - a ja citada “Calix Bento” - passando pela dentncia deste
processo de modernizagao capitalista - “Promessas do Sol”, parceria com Fernando Brant e uma rara canc¢do de Milton que
ndo aponta caminho algum para o problema colocado, como nos lembra Sheyla Diniz[viii] - e pela resisténcia da vida em
sua forma mais sublime - “Volver a los 17”, de Violeta Parra, gravada em parceria com Mercedes Sosa.

E, em sintese, um album que congrega diversos Brasis num sé sob uma mesma forma. Simbélico, aliés, que Milton
Nascimento entoe a parcela destinada as tradigdes populares em sua obra no momento de sua despedida dos palcos: “Calix
Bento”, “Peixinhos do Mar” e “Cuitelinho” aparecam num pot-pourri que reforca o argumento de que h4, ali, uma
preocupacdo em se fazer manter vivo algo que ja néo existe mais.

E ai entra algo extremamente melancoélico: sem Milton Nascimento, quem fara com que tudo isso continue vivo, pulsante,
teimando em existir quando se prega que se deve deixar o passado no passado? Sim, é certo que Milton Nascimento tem
acenado as novas geracoes - durante a pandemia fez uma live com Liniker (que chegou a cantar com Milton Nascimento na
turné de despedida) e Xénia Franca; Zé Ibarra atua com protagonismo na banda de “A tltima sessao de musica” - mas
nenhum integrante dessas conseguira substituir a poténcia de Milton Nascimento.

Colocar em cena tradigdes e praticas sociais ja em vias de esquecimento, sob forma moderna, mas critica a modernidade -
o que nos faz lembrar a resisténcia indireta, o resistir por dentro das irmandades negras, por exemplo - e, ndo obstante,
com protagonismo no mercado, valendo-se dele para fazer permanecer vivo o que estava condenado a morte, me parece o
grande legado de Milton Nascimento.

Seja como for, Bituca prega que cantemos, dancemos, conversemos no bar - referéncia a “Saudades dos avides da Panair”,
parceria com Fernando Brant - no momento em que, a luz da “revolucdo neoliberal”, descrita magistralmente por Dardot e
Lavallix], qualquer interioridade parece aniquilada pelo cortejo triunfal dos vencedores. Talvez Milton Nascimento seja o
Ailton Krenak de nossa musica, e perder sua presenga nos palcos, nesta que é uma das horas mais dramaticas de nossa
Histéria, é certamente uma perda sem tamanhos.

Que Milton Nascimento, como Apolo, como um sabio congués, permaneca presente Brasil afora e, com ele, a marca
daqueles que ha tantos tempos tém sido silenciados pelo “horizonte rebaixado e inglério do capital vitorioso”[x] na
esperanca interminavel, por mais dura que seja a realidade, de que nalgum momento futuro ainda que tardio, se tornem
sujeitos nao apenas de suas historias, mas de nossa Histdria. Viva Milton Nascimento!

*Vitor Morais Graziani é graduando em histéria na Universidade de Sdo Paulo (USP).
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