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A ultima viagem de Ulisses

e

Por FLAVIO AGUIAR*
Tradugdo e comentdrio sobre o discurso de Ulisses no Canto XXVI do Inferno de Dante. Com PS sobre Bolsonaro.

Dante chega ao oitavo circulo do Inferno, onde estdo os fraudulentos, mentirosos, sedutores, trapaceiros, conselheiros de
ma fé, etc. Num dos abismos por 14, depara com condenados que estdo presos dentro de chamas que os queimam. Numa
delas hé dois personagens: Ulisses e Diomedes, remanescentes da Guerra de Troéia, onde praticaram diversos feitos
fraudulentos, entre eles o do célebre Cavalo. Mas nao sera este o foco principal do poeta viajor, guiado por Virgilio.

Dante quer saber por que estdo ali. Virgilio, que sabe grego antigo, desestimula Dante a falar, porque os prisioneiros em
seu interior poderiam aborrecer a fala “estranha” do poeta florentino, e interroga ele mesmo a chama. Ulisses responde,
esclarecendo seu destino final. Dante toma uma liberdade poética, pois nega que Ulisses tenha retornado a Itaca, ao
contrério do que fixara a tradicdao antiga. Ao invés, no poema, Ulisses retine seus companheiros restantes e ruma para o
Ocidente, querendo conhecer o que jaz além das colunas de Hércules, um tema medievo. Sua viagem é fadada de anteméo
ao fracasso.

Alegoricamente, ele é condenado porque decide empreitar a aventura do conhecimento apenas com a razdo, sem o
concurso da fé. Esta é a diferenca entre ele e Dante. Ulisses vai pela superficie do mar, enquanto o poeta vai pelo
subterraneo do Mal (o Inferno), conhecendo-lhe a diversa natureza, portanto. Ambos chegardao ao mesmo destino: o sopé
da montanha do Purgatério. Dante empreendera a subida que o levara ao Paraiso e dali ao Céu até a visao da Divina Luz.
Ao contrério, Ulisses sucumbe, arrastando seus companheiros de viagem, e mergulha nas profundas do reino de Lucifer, o
anjo decaido e descaido.

Ao chegar ao fundo do Pogo, Dante deve descer pelo corpo de Lucifer Tricéfalo para chegar a rocha do outro lado, o que
lhe possibilitara encontrar a saida. Nesta perigosa travessia descendente, Virgilio e Dante devem se agarrar aos pelos de
Lucifer, cujas trés cabegas mascam, separadamente, trés grandes traidores da humanidade: Brutus e Cassio, assassinos de
César, e Judas, que traiu a Cristo. Lucifer est4 preso na rocha. S6 se movem suas mandibulas para castigar aquele trio, e
suas asas, gerando um vento gelado que produz o gelo do Cocito, o lago congelado do ultimo circulo infernal. Ele, o
Dembonio, é a imagem do “movimento que nao se movimenta”, metafora do segredo ultimo do Inferno: a impossibilidade do
passo transcendente e redentor. As almas infernais estdo para sempre retidas em suas identidades terrenas, condenadas a
serem eternamente o que foram em vida. Assim o sedutor e trapaceiro Ulisses sera para todo sempre o sedutor e
trapaceiro Ulisses, ou seja, Ulisses consumido eternamente por Ulisses, o presente e o futuro eternamente presos ao
passado. O inferno nao sao os outros, o inferno és tu mesmo, para sempre.

No poema de Dante hd, no entanto, mais liberdade do que apenas a poética. Esta envolve igualmente uma liberdade
teoldgica. Quando o poeta comegou a escrever sua Comédia, no comego do século XIV, ja se consolidara a versao candnica
do Inferno, consagrada por Tomas de Aquino, que ainda nao recebera o titulo de santo, quando Dante ainda era um
menino: aquele morreu quando este completava onze anos de idade. Nesta versdo da ortodoxia cristd, o Inferno era um
lugar de escuridao absoluta e siléncio eterno. Para Tomas de Aquino a unica luz no Inferno provinha do fogo que queimava
os condenados por dentro e fazia seus olhos brilharem, enquanto choravam um pranto sem ldgrimas e solugavam solugos
sem som. Também por dentro, roia-lhes as entranhas o verme do remorso.

Escrevesse Dante um tratado teoldgico, ele provavelmente seria proibido, pois nédo s6 ele e Virgilio dialogam de viva voz
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com os condenados, como o florentino promete que, quando voltar ao mundo dos vivos, contara a eles o que ouviu
daqueles. Mas como Dante era um poeta, podia dar-se a liberdades que em outros géneros de escrita seriam interditas.
Entre as liberdades, a da lingua: Dante escreveu seu longo poema - considerado épico - em dialeto toscano, ao invés de em
latim, como seria mais apropriado. E ao “dar voz” aos condenados do Inferno Dante deu-lhes também, em muitos casos,
uma majestosa e solene dignidade. Foi o caso de Ulisses.

Se tomarmos a passagem simplesmente ao pé da letra, estaremos matando a poesia do poema, que é a de colocar em
contraponto o vigor ainda dominante do arcabouco medieval europeu, mas que ja se inclina para o seu outono (hoje
podemos perceber), e o novo rigor da racionalidade emergente, ainda submersa, mas ja impulsionando uma viagem sem
retorno. E uma viagem em varios sentidos.

Em 1291 dois mercadores genoveses, os irmaos Vandino e Ugolino de Vivaldi, encetaram uma viagem com dois navios,
atravessando as Colunas de Hércules ou Estreito de Gibraltar, nome derivado da expressao arabe, Jabal-al-Tariq,
Montanha de Tériq, em homenagem ao comandante berbere que ali desembarcou em 711 D. C. para comecar a conquista
da Peninsula Ibérica. Os irmAos Vivaldi rumaram para o sul, em busca de um caminho maritimo para chegar as Indias.

A viagem tinha propoésitos comerciais, lado a lado com religiosos, pois dois frades iam a bordo para evangelizar os gentios.
Tem-se noticia de sua empreitada até que atingiram o ponto que os portugueses, século e meio mais tarde, viriam a batizar
como “Cabo N&o”, no sul do Marrocos. Dai, desapareceram. Algumas expedigdes foram organizadas no século seguinte
para encontrar seus tragos, sem sucesso, embora provocassem muita especulacdao sobre o quao longe eles teriam chegado
e sobre seu destino. Ha versoes que dizem terem eles chegado até o rio Senegal, entre o pais deste nome e a Mauritania ao
norte, sendo aprisionados por governantes locais. Teria a expedicao dos Vivaldi inspirado Dante? Nao sou exegeta de sua
obra para afirmar ou negar. Deixo a pergunta.

Outras viagens estavam em curso. Uma delas, como j& observado, foi a do préprio Dante, escrevendo um “Poema Maior”,
cuja classificacdo é de género poético, nao de valor estético, em sua lingua nativa. O toque se materializa no didlogo que
antecede a fala de Ulisses, quando Virgilio pede a Dante para deixa-lo falar em lingua cldssica com a chama, pois o
guerreiro grego poderia nao entender ou se recusar a responder aquela “lingua que lhe era estranha”, o “barbaro”
toscano.

A beleza maior desta passagem e do poema emana do fato de que Dante preserva a arquitetura mental do medievo que
comeca a entardecer junto as arestas do pensamento que ird implodi-lo, sem destruir seus alicerces, ao contrario,
renovando-os.

O discurso que Ulisses faz para animar seus companheiros de viagem é um libelo revolucionério. O arcabougo medieval
punha a Terra no centro do universo e o Homem no centro da Criagao. Porém Ulisses poe a razdo humana no centro de
tudo: a razdo anima a humanidade do homem e o mundo o espreita, ou seja, o e a espera, 0 homem e sua razao, diz ele a
seus companheiros, incitando-os a arrostar o desconhecido, apesar da idade. Acho que nem eu resistiria a tal chamado
incandescente.

Seguindo o estro das identidades como condenacao, Ulisses nunca foi tdo Ulisses quanto neste momento em que evoca seu
discurso, até mais do que na instancia em que o pronunciou, segundo sua narrativa. Pois nesta evocagao ja vive sua pena, e
assim mesmo o renova, com toda a grandiosa coragem humana que ele encerra e ao mesmo tempo desvela. Lembra a
interpretacio da tragédia de Séfocles em que Edipo diz que, fosse qual fosse a pergunta da Esfinge, sua resposta seria “o
Homem”, porque a resposta do Homem perante os Deuses é sempre o proprio Homem. Prometeu nédo faria melhor.

Uma ultima ousadia libertaria. Confrontei-me com varias tradugdes da passagem de Ulisses. Refiro-me as poéticas,
deixando aquelas em prosa de lado. Afinal, Dante ndo é Balzac. Todas com seus méritos, mas nenhuma me satisfez. Por
qué? Porque eram todas muito preocupadas em preservar a inigualével erudicdo do texto de Dante, que procura aliar a
comunicabilidade do toscano seu contemporaneo com os volteios do mundo classico antigo. Muito meritério. Entretanto o
resultado final costuma ser pouco poético em nossa lingua. Falta-lhes embalo. Submetem a lingua portuguesa a
verdadeiros torcicolos sintaticos e semanticos. Entdo, como Ulisses, mal comparando, decidi empreitar a travessia,
esperando nao naufragar, embora a tal me arriscando. Ainda que reconheca que na minha versdo é possivel que eu tenha
sido mais fiel ao espirito do guerreiro grego do que ao do poeta que o evocou.

Virgilio dirige-se a chama, e pergunta o que ela significa:
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A ponta maior da chama antiga / Agitou-se, com uma voz ardente, / Como aquela que no vento vibra. / E como se fosse
lingua semovente / Articulando uma voz sem brida / Falou algo vindo de seu ventre: / “Quando de Circe me apartei em
nova ida, / Depois de uma ano la presente, / Antes que Eneas ali a ter viesse, Ndo me ative ao amor candente / Do Filho, do
Pai, de quem houvesse, / Nem de Penélope, a mais amante. / Nada houve que em mim superasse / A indémita vontade do
viajante, / De novo a romper o seu impasse, / A se largar pelo oceano adiante. / Assim me vi no lenho que singrasse / De
novo o mar aberto e ondulante / Sem que ninguém da viagem desertasse / Dentre a fiel guarda acompanhante. / E nos
fomos, passando pela ilha Sarda, / Depois ladeando a margem d’Espanha, / Frente a Marrocos, que o sol resguarda, /Até o
mar que ndo se sabe o que banha. / N6s éramos aqueles em que o tempo tarda, / Velhos, em que a vida se acanha. / E
chegamos ao estreito onde se alarga / A maldicdo de Hércules, que apanha / A proibigao de ali passar, pois amarga, / Quem
o fizer, a maldicdo antanha / Da morte, que ali aguarda. / Ja passaramos Sevilha, a direita, / E a esquerda Ceuta nos
mirava. / Foi quando tive esta fala escorreita: / “Irmédos, que viestes rompendo a trava / Da idade, ndo vos negueis a tal
empreita: / Ndo sois brutos, a razao vos animava / Desde sempre, e o mundo vos espreita. / Com os segredos que este mar
guardava”. / Assim a viagem ao ignoto foi aceita / Com a firme coragem que imperava / Nos coragdes da gente
companheira. / Voltando nossa popa ao sol nascente / Deixando por detrés a larga esteira / Os remos tomaram o rumo do
poente. / Quisemos devassar a rota aventureira / Do mundo que diziam néo ter gente. / Passamos a ver as estrelas do
austral / Enquanto as do norte caiam de repente. / Cinco vezes a lua mostrou-se no umbral / Seguindo nosso passo
insistente. / Eis que surgiu um monte espectral, / Alto, como jamais se vira existente. / Felizes ficamos vendo terra, afinal, /
Mas logo nos tomou pranto pungente / Do monte desceu terrivel vendaval / E a nave golpeou de rijo pela frente; / Trés
vezes ela girou numa espiral. / Logo a popa deu um salto ascendente / Enquanto a proa, para o nosso mal, / Naquelas
aguas mergulhava para sempre.

A maior liberdade, confesso, que tomei, esta nas rimas. Ao invés do esquema preferido de Dante, aba/bcbh/cdc, etc.,
enveredei por um simplificado ab/ab com variacdes e rimas imperfeitas. Que fazer? E a vida.

Outra reflexdo: esta empreitada é inseparavel dos tempos que vivemos. O isolamento leva aos devaneios. Por outro lado,
vivemos um tempo em que a defesa da razdo se faz uma necessidade premente, revoluciondria. Inclusive da razao
medieval. Tenho lido acusagdes de que o pensamento do governo Bolsonaro é “medieval”. Que enorme disparate! Por
exemplo: o planeta de Dante é esférico. Alias, ndo s6 o planeta, mas todo o universo. Lucifer caiu das esferas superiores
(onde Dante quer chegar através de seu complicado caminho) e entrou nas entranhas da Terra, dizem alguns, pelo Mar
Morto, dizem outros pelo que seria o Polo Sul. Isto explicaria, por exemplo, porque hé maior concentracdo de terra no

hemisfério norte.

A matéria do planeta, repulsando a presenca do Mal, se afastou para longe e remodelou a Criagdo, concentrando terras no
polo ou lado oposto ao da chegada. Assim se explica também porque muitos mapas medievos péem o hemisfério sul para
cima e o norte para baixo. Outro detalhe importante: no centro da Terra, hoje, em nosso imaginario real ocupado por uma
fornalha, no mundo de Dante este centro era ocupado pelo pubis do Demonio. Interpretagées sdo livres e bem-vindas:
“livre pensar ¢é s6 pensar”, dizia Millor. S6 nao me venham dizer que o mundo intelectual da Idade Média europeia era um
mar de trevas.

A chegada de Dante ao fundo do Inferno me lembrou outro fundo (permitam-me a heresia): a da reunido ministerial de 22
de abril. Quem 1é A Divina Comédia se da conta de que, ao lado dos demonios originais, a criagdo deste espago exigiu a
presenca de pequenos diabos funcionais, para manter o maquinario em acao: as fornalhas, os tridentes afiados, a tortura
dos prisioneiros, estas coisas. Sao diabinhos de segunda categoria, sem grandeza nenhuma, subservientes. Foi o que se
viu 1&: diabiculos insolentes, vaidosos, mas capazes de fazer muito mal, registrando para a posteridade suas diabices
devassas diante de seu lider tricéfalo, mascando em sua boca sulfurenta a Razdo, o Decoro e ao centro o Povo Brasileiro.

Que o espirito de Ulisses e o de Dante, em conjunto, nos socorram.

*Flavio Aguiar é escritor, professor aposentado de literatura brasileira na USP e autor, entre outros livros, de Crénicas do
mundo ao revés (Boitempo).

Nota

A professora de Italiano da FFLCH/USP, Maria Cecilia Casini, convidou-me gentilmente para participar de uma sessao de
leituras de trechos de A Divina Comédia de Dante. A sessao é aberta para leituras do original e para traducdes em varias
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linguas. Minha companheira Zinka Ziebell leu o episddio de Paolo e Francesca (Canto V do Inferno) numa tradugao para o

alemdo. De meu lado, dirigi-me a uma das minhas passagens favoritas, também do Inferno, a do relato da tltima viagem de
Ulisses.
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