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A vida nas redes

Por TALES AB'SABER*

Para funcionar, o mundo que vivemos precisa dar de graga, socializar a cultura do fetiche, o tinico comunismo garantido

1.

Em 2023 a industria global do entretenimento adulto e da pornografia foi avaliada em 287,8 bilhées de délares. Estima-se
um crescimento de 8,6% dos negocios mundiais do sexo apenas até o fim do ano passado. Em 2034 a maquina mundial de
cultura de gozo, “prazer” programado, gestdao do desejo como imagem, contradicdo passiva entre satisfagcdo e angustia,
paralizacao em si mesmo, autogestdo do orgasmo sem outro com a propria imagem subjetiva como outro, deve alcancar o
valor de 706,2 bilhdes de dolares.

Isto ndo se considerando a conta de todos seus mundos colaterais e paralelos, de mercado negativo, como a industria da
pedofilia, que, no caso, também sao centrais. Em mais alguns anos, se este mundo ainda existir, a indtstria do
entretenimento como sexo chegara ao trilhao de ddlares. Valores equivalentes aos do financiamento das guerras,
retomadas em grande escala no “mundo pacificado” mundial da vida de mercado.

Esta expansao da vida da gestao do sexo pela luz forte da imagem incidente das telas sera acoplada ao desenvolvimento e a
nova ocupacao das redes mundiais pelas novas méquinas de Inteligéncia Aartificial, com sua ordenacdo algoritmica, que é
politica, em mundo de crise da inteligéncia humana que nédo seja esta. Certamente sites, de mercado negativo ou positivo,
tanto faz, deverao realizar cenas de sexo hiper-reais de acordo com o desejo singular dos espectadores, de verem quem
quiser em meio a préopria fantasia do sexual vivido assim.

Estes nimeros podem ainda ser pequenos se imaginarmos que em cada celular existente na terra, de cada cidadao deste
tipo de cultura, estdo abertas e disponiveis permanentemente, ao alcance de um ato psiquico qualquer, de um toque, sites,
plataformas e redes inteiras dedicadas a pornografia, a esta pornografia conforme a sua versao industrial mundial. De fato,
quase nao ha fome de pornografia no mundo.

Em seu ntimero de inverno de 2016 a revista americana de critica cultural n+1 publicou um conto sobre a existéncia ao
modo sujeito-espectador tecno-pornografico. Um ensaio que, disfargado de literatura, estudava todo tipo de configuracao
de praticas para a vida deste real gozo disponivel. Vida na imagem gozo - generalidade que se faz corpo particular -
masturbacao e tempo morto.

Em algum momento o escritor, Tony Tulathimutte, especulava que, com a permanéncia constante das imagens
pornograficas e seus efeitos sobre todos, como a prépria cultura existente, com o seu publico super interessado, certo e
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ativo - mesmo que passivo -, s6 faltaria a pornografia alguma modalidade de critica para vir a ser considerada uma arte.
Ele imaginava completar o sistema desta forma de cultura, bem mais ampla do que a dos leitores de qualquer “literatura”,
ou aquela dos extintos cinéfilos, com o que de fato ja existe.

Festivais, redes e chats, troca de informacoes, catalogagao e avaliagdo - no nivel subjetivo radical da vida polimorfa
perversa do sexual quando encarado diretamente, sexual coisa que encontra a imagem deste mundo, o prazer da industria,
de uma ordem fechada em si mesma, porém universal -, evidentemente tudo isto ja existe, faz parte do negédcio, junto aos
proprios objetos, as imagens excitacdo, e seus corpos consumidores.

2.

Também, no ano de 2023 o nimero de jogadores de jogos eletronicos, os games baixados pela internet, deve ter alcancado
3,3 bilhdes no mundo. 40% da populagdao mundial, segundo um relatério da consultoria Newzoo. Esta verdadeira festa
global de intensidades infantis, individual e coletiva, de tempo dedicado a estes mundos simulados industriais, entre
imaginativos, construtivos e fascistas, teria movimentado 188 bilhdes de ddlares no tltimo ano - cem bilhdes a menos do
que a vida da pornografia nas redes.

Hoje, adolescentes sdo idolos internacionais de campeonatos de games, na maioria das vezes de tiro, de guerra e de
assassinato. Quando nao de World Fifa, com seus avatares eletronicos de jogadores craques de futebol, agora craques de
videogame, que devem ser comprados. Outra pequena massa de jovens paga relativamente caro para assistirem as
performances dos craques dos proprios games, em suas disputas projetadas em telas gigantes, em ginasios gigantes.

A Pesquisa Game Brasil de 2023 estima que 70% da populacao brasileira joga alguma coisa nas redes. De 14.000
entrevistados, 82% acham os jogos uma das principais se nao a principal forma de entretenimento. Para o ministério da
cultura, o setor representa 3,11% do PIB, e emprega 7,5 milhdes de pessoas... Isso em uma época em que a industria
material do pais, por assim dizer, participa com cerca de 10,5% do PIB geral.

De fato, criancas que comecam a se interessar por futebol ja ndo conseguem entender como e porque Pelé é melhor que
Neymar. E preciso alguma nogéo de histéria para saber dessa obviedade, que j& nfo opera. Porque Neymar é um jogador
avatar de games e sites de propaganda de World Fifa no Youtube. E Pelé é outra historia.

Mais ou menos como Walter Benjamin disse a respeito do cinema, nos anos de guerra de 1920 e 1930, toda a histéria
devera ser recontada, agora redesenhada, por esse novo universo de sujeitos imagens. O site turbinado de propaganda
neofascista Brasil Paralelo que o diga. Ele segue bem alavancado em seu revisionismo total, vendido como estratégia
permanente de marketing de massas, para o movimento geral de poder da extrema direita no Brasil. Jogadores, que
brincam grande parte da vida neste sistema de experiéncias virtuais e imagens em movimento - sem profundidade nem
paz, como ainda era possivel as antigas imagens do cinema e sua cultura literaria, mesmo quando se investigava a guerra
-, vivem em estado de muita excitacdo, duvida permanente sobre a tarefa e competigdo como cultura comum, mundo de
choque perceptivo e descarga.

E ndo compreendem mais o que ndo aparece como massa de propaganda nesses canais. Um Unico site brasileiro de
comentérios sobre jogos em redes sociais, 0 Matando Robds Gigantes, tem 310 mil inscritos no Youtube e teve mais de 67
milhdes de visualizacdes. O simples influencer brasileiro “Coelho no Japao”, que apenas discute e apresenta jogos e
consoles da marca Nintendo, tem 74 mil seguidores no YouTube, mais 59 mil no Twitter/X e 45 mil no TikTok.

Compare-se estes numeros, e a estabilidade de fluxo do dinheiro constante deste mundo, com um professor discutindo
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Marzx, Freud ou Antonio Candido, em uma sala com 60 alunos em uma universidade publica do Brasil, e teremos a intuicéo
da escala material real de uma tragédia espetacular por vir. Ou que ja aconteceu.

3.

O mesmo mundo de satisfacdo magica, aos toques de botao, e controle subjetivo pela imagem, estd em jogo no universo
final dos cassinos eletronicos liberados no Brasil. Esse, ndo por acaso, se abate diretamente sobre todo o mundo dos mais
pobres. Rapidamente, em dois ou trés anos, uma epidemia de satde publica, dissolugdo subjetiva e destruicdo econémica
se alastrou pelo pais. Fora a lavagem universal de dinheiro de mafias, jogo do bicho e todo tipo de assalto em grande
escala que se possa operar pelas redes.

As bets passaram a empregar e pagar pela propaganda direta de todo tipo de influencer, de Galvao Bueno a mais jovem
propagandista de maquiagem no Instagram TikTok, com seus centenas de milhares de inscritos no canal, para engolir com
prazer uma sociedade disponivel ao seu nivel basico de manipulacdo. No auge de uma crise fiscal, o governo de assalto de
Michel Temer liberou o cassino massivo eletronico, como o de Jair Bolsonaro liberou as armas e as mentiras em massa, nas
mesmas redes dos mesmos jogos. As méfias agradecem o verdadeiro interesse publico.

A prépria politica de convocagao insurgente dos bolsonaros, seus generais e kids pretos, foi concebida como um RPG - role
playing game -, ordenado como desafio nas redes, com fases, conquistas e prémios, tudo pré-programado. Como o Q-anon
de Donald Trump também tentou o golpe nos EUA.

Em 2024, 216 bilhoes de reais foram transferidos em coisas como o jogo do tigrinho. O Ministério da Fazenda estimava
incialmente 150 bilhdes gastos em apostas. Causou escandalo moralista, diante do quadro, que cinco milhdes de
beneficiarios do Bolsa Familia, os mais pobres do pais, jogaram 3 bilhdes de reais nas redes... O que estas pessoas, em
seus lugares sociais fixados, podem esperar deste mundo, que é inteiro assim, se ndo isso? A socidloga Thaiz Pavez evocou
a respeito uma ética da aposta, para dar conta da vida impossivel, vida louca, entre o trabalho hiper-explorado,
desvalorizado, inexistente, e a subjetivacao total para o consumo e a exposicdo no mercado das imagens. S6 jogando
mesmo, qualquer tipo de aposta, entre o crime e a magica.

Por fim, para ndo esquecermos em que altura estamos, chegamos ao TikTok, a mais sofisticada das redes sociais baseadas
em recepc¢ao de imagens: aquela em que todo espectador é também um produtor, um diretor, um ator, ou um coletivo
realizador de filmes curtos, ou de propaganda de si mesmo, feitos com os proprios telefones, produtos rapidos e felizes que
podem passar em qualquer parte do mundo. Neste espaco real de rede mundial, sugestivamente concebido na China, a
excitagao de ver que nao para ¢ também simultanea ao prazer de se exibir.

Pandptico do realismo capitalista, em que os disciplinados sao os préprios agentes do espetaculo total, que bem os satisfaz.
Além da histdria, o cotidiano é reduplicado como show e como performance. Para muitos, avatares tiktokers atualizados do
fascista de consumo de Pasolini, a vida s6 faz sentido se for profundamente mediada assim, pela técnica da imagem,
interior e mundial. Em 2022 esta rede social contava com 1,7 bilhdes de usuarios, e com 98,6 milhdées de produssumidores
s6 no Brasil - recordando a ideia profética de Décio Pignatari, sobre um mundo que ele sé viu as raizes. Quase metade da
populacao.

Em uma escalada de guerra fria mundial pelo soft power do controle da industria da cultura, industria da subjetivagao
direta, industria algoritmica, em abril de 2024 os EUA aprovaram uma lei determinando que a proprietéria chinesa do site,
de nome ByteDance, transfira a operacao da rede por 14 a um grupo americano. Do contrario, ela serd apenas proibida de
operar. L4, o TikTok é frequentado, usado e abusado, por 170 milhdes de produssumidores.
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Néao frequento o TikTok, nem o Instagram. As redes sociais que funcionam por imagens diretas, que mais arrebatam o
desejo, e a vida, como a pornografia. Tento me manter um pouco livre, a0 mesmo tempo alienado, deste mundo, deste fluxo
de montagem gozoza de um sonho global, em que o consumidor, olhando s6 para si e para a imagem geral, tornada
particular, é mais do que o objeto do célculo generalizado. E responsavel pela coisa toda.

Conversando com a moca que trabalha em casa, uma brasileira normal, que me parece comum neste mundo, que odeia
Alexandre de Moraes e espera que Lula morra, vai sempre a igreja do bairro e reza para Deus lhe dar oportunidades de
trabalho, iluminando o seu caminho - é a igreja evangélica que lhe permite uma encarnagao politica no tempo e no espago,
no corpo e em uma comunidade possivel - ela me diz, sorrindo: “Eu gosto do TikTok, 14 tem tudo.”

Monica fica viajando, vivendo na rede, enquanto esta no 6nibus, e passa algumas horas todos os dias nela, antes de dormir,
por volta das 23 horas. As 5 da manh4, levanta para pegar dois 6nibus, e o metrd, viajar uma hora e meia ou duas, para
chegar nas casas do centro da cidade, onde seus patrdes que tem verdadeiro acesso a renda nacional vivem, onde ela
trabalha por muitas horas, ganhando 250 reais por dia. Como ela, milhdes contam com o TikTok para viver algo nestas
condicoes.

4,

Na mesma linha do amado TikTok, de exploracao produtiva em todos os niveis de necessidades psiquicas humanas, o game
Roblox, baixado diretamente da rede, faz com que criangas jogadoras desenvolvam partes e areas do proprio jogo
enquanto o jogam. Elas também sdo pagas pelo trabalho, em moedas digitais. No caso, brincar, trabalho e dinheiro ganham
nova fusao, inventada no dispositivo desta conquista da vida, corpo e a-sujeitados, em um mundo e psiquismos que se
desmaterializa.

Criancas também fazem propaganda de “cursos”, de fato golpes, na rede, para outras criangas aprenderem a se tornarem
influencers e ricas. “Quem estuda é pobre, rico empreendedor ganha dinheiro nas redes” é o mote repetido em todas estas
piramides da imagem, infantis em todos os niveis. Criangas também fazem propaganda, para criancas, de sites de roletas
eletronicas nas redes.

Professores de escolas publicas vém percebendo mudanca da fala e da linguagem oral de criancas que passaram a falar
elidindo a tltima silaba das palavras, exatamente como fazem alguns influencers nas redes, por velocidade da comunicagéo
e por marca de estilo. A linguagem, a gramatica, as formas de comunicar e pensar da vida nas redes formam diretamente a
educacao e o eu.

Como sabemos, ao menos desde Marx, quantidade material e produtividade é qualidade. Quantidade mundial é qualidade
mundial: “o aumento dos meios de troca e do volume das mercadorias desenvolveram os elementos revolucionarios dentro
da sociedade em desintegragdo”.[i] Nao precisamos recuperar a histéria arqueoldgica da vida da pornografia no Ocidente,
ou no Oriente - das elegias erdticas romanas as loucuras demoniacas medievais, ao desrecalque libertino emancipatdrio do
século das luzes, ao impacto crescente e exponencial das imagens reprodutiveis, desde elas surgiram no século XIX com a
fotografia até as especulagoes finais de Michel Foucault ou Jean Baudrillard sobre o sexual e a seducdo generalizada da
imagem... - para sabermos que algo de verdadeiramente imenso esta acontecendo.

A base da globalizacdo mundial dos mercados é o fundo tecno administrado do acesso universal a cultura como fluxo
continuo e massivo de imagens. Como ocorre com o consumo das coisas, consumir imagens, e ser consumido por elas, é
ser sujeito. No mercado global, homogéneo como principio abstrato da realizagao universal da forma mercadoria, ninguém
pode sequer viver sem um celular, que traz acoplado sua industria cultural ad hoc, desenhada ao gosto de cada um, e
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definidora deste um. H4 um magma de fundo, a estase psiquica do tempo final da crise mundial do capital, no fluxo falso
erotico permanente de informacdo sem referente, gozo especular e excitagdo por minuto.

“Em meio as crises do neoliberalismo, o desejo humano de reconstruir o debate ptblico e o0 senso comum pode encobrir a
profunda erosdo das bases historicas da esfera publica e do comum. A crescente comodificagao da vida social, o fim da
regulamentacgdo estatal ou dos subsidios a atividade jornalistica, a substituicdo da produgao de conhecimento pela busca
do lucro, da sociedade pela rede, da democracia pelos mercados, dos cidaddos pelos consumidores - as mesmas tendéncias
que dao impulso a radicalizagao no interior de plataformas contemporaneas sdao também exemplos do bom funcionamento
destas plataformas”.[ii]

D.

Se o capitalismo de hoje gerou a crise do emprego, e do velho valor do trabalho, como uma tensdo constante de
fragmentagao e esquizoidia social universal, ele também integra a forga, do desejo, em sua maquina generalizada de fluxo,
de imagens, de excitacdo em rodizio muito rapido. Para funcionar, o mundo que vivemos precisa dar de graca, socializar a
cultura do fetiche, o inico comunismo garantido. “A cultura é uma mercadoria paradoxal..., de tanto ser trocada ela nao
tem mais valor de troca”, Theodor Adorno e Max Horkheimer escreveram, sobre o nosso mundo, pela primeira vez.

A estrutura semioldgica-politica inica do processo é a de que a imagem que vejo agora é o tempo limite da sua propria
superacgao pela proxima que vira, aquela que devera redimir a perda total da experiéncia. Mas, esta segunda, ela mesma ja
estd morta, pela préxima, que vira, e esta, pela proxima e assim indefinidamente. Imagem tempo vazio - imagem bobagem
- de gozo constante e rapido, foto continuo, é o segredo bem visivel do negdcio. O processo geral é do esvaziamento
sequencial do sentido, em uma gestao do tempo esvaziado e da economia da excitacdo no presente.

O pop é representagdo convertida em excitacdo. Qualquer coisa que brilhe na massa esvaziada da cultura mundial da
imagem réapida, e atraia algum valor, minima atengao, das eleigdes algoritmicas e do dinheiro que se reproduz no olhar. A
cultura de hiper-massas mundiais ndo é exatamente uma cultura. E mais precisamente uma roleta universal do prémio na
imagem. Um caleidoscopio sem comeco ou fim, orientado tecnicamente para o consumo contingente. Uma satisfacao
qualquer.

Picos de excitagao na infinitude do mundo em fluxo de imagens, nao falam mais a nenhuma memdria ou consciéncia,
transferidas para esta forma técnica de viver. A memoria é a que liga uma mercadoria imagem na correspondente
mercadoria material, que necessita ser realizada, circular mundialmente. Ndo ha nenhuma cultura literaria no fundo da
maéquina do mundo. Superego, ou mesmo ego, sdo categorias que nao se aplicam a este modo de estar nas coisas. O mesmo
fluxo da propaganda comum universal é o fluxo da pornografia, do fascismo reorganizado como estilo de vida, ou das redes
mundiais de pedofilia.

Poderiamos pensar em um sub-ego, algoritmico, imaginado no gozo geral da pulsa¢cdo mundial do mercado. Um ego
mapeado e invadido diretamente na pulsao imagem de tempo curto, como a respiracao. Talvez esta cultura esteja gerando
um outro inconsciente, nao 6tico, como especulou Benjamin - porque a imagem agencia tudo, mas nao diz nada - mas
mundialmente associado e randomico, do qual ndo sabemos de nenhum modo o resultado.

Se hé resultado, se hé inconsciente. “A partir de um certo grau de desvalimento, a ideia mesma do homem em situacao
perde a substancia e fica impossivel falar nela de maneira plausivel (...). Por sua vez, a unidade de tempo tampouco tem
forca, porque, como as coisas pouco se articulam, como a agao nao tem aquele minimo de consisténcia necessario para que
a unidade de tempo funcione, ela estd desmanchada. As coisas ocorrem num tempo curto a que faltam os atributos do
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tempo”.[iii]

Apenas sabemos que a atuagdo do consumo mundial, da necessidade das mercadorias circularem em escala mundo, em
tempo inventado, extenuante, e com os dias contados, passa por esse inconsciente geral. Um inconsciente fundido ao gozo
da producao permanente do micro show, a cena de cada segundo. Respiragao universal do mundo como mercadoria, e sua
simultanea destruicdo do referente histdrico, ja evidente na nova politica fascista, tabula rasa héd muito voltada a propria
ancoragem ambientaldavida.

Né&o estamos na era do cinema em que o distante se tornava préoximo e toda a histdria nos foi recontada, de Walter
Benjamin. Estamos no tempo da sucessao infinita das imagens produzidas e consumidas em todo lugar precisamente
agora. Tempo em que ndo ha distincia, apenas presenca. E a histéria néo existe. E necessario a produgéo que ela ndo

exista.

*Tales Ab’Saber é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de O soldado

antropofagico (Hedra). [https://amzn.to/4ay2e2g]

Notas

[i] Marx e Engels, Manifesto comunista.
[ii] Moira Weigel, “O algoritmo Adorno”, revista Serrote, IMS, n. 48, novembro 2024, p. 135.

[iii] Roberto Schwarz, “O mundo bloqueado, a facanha estética de Beckett e sua decifracao por Adorno”, revista Piaui, no.
219, dezembro 2024, p. 86.
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