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Ainda estou aqui - humanismo eficiente e despolitizado

Por RODRIGO DE ABREU PINTO*
Comentdrio sobre o filme dirigido por Walter Salles.

Ainda Estou Aqui estreou nos cinemas brasileiros apds uma trajetoria de sucessos em festivais internacionais, com
destaque para o prémio de melhor roteiro no Festival de Veneza.

Baseado no livro homdnimo de Marcelo Rubens Paiva, o filme conta a histéria da familia do autor a partir do sequestro do
seu pai, o ex-deputado Rubens Paiva, torturado e assassinado pela ditadura civil-militar em 1971.

Apds o desaparecimento do marido, Eunice Paiva assume as rédeas da casa e da familia, dali em diante formada por ela e
os 5 filhos do casal. Ainda Estou Aqui ¢ a histdria de superagdo da personagem interpretada por Fernanda Torres cuja
empatia levou mais de meio milhdo de espectadores aos cinemas brasileiros na semana de estreia.

O filme esté dividido em 2 momentos - o antes e o depois da morte de Rubens Paiva (Selton Mello) - cada qual imerso em
uma estética prépria.

O primeiro momento transcorre na casa da familia, localizada no bairro do Leblon, no Rio de Janeiro. Uma casa na beira da
praia e sempre de portas abertas, por onde entram os amigos e colegas de todas as idades para comer, conversar, ouvir
musica. A luz do sol invade a casa e caracteriza a fotografia do filme, enquanto as musicas (Caetano, Gal, Tom Z¢, Tim
Maia), os gritos de criancas e as ondas do mar acompanham os didlogos animados entre os personagens.

A medida que o sequestro do pai se aproxima, Walter Salles é habilidoso em inserir elementos que destoam do carpe diem
imanente e erguem uma sensacdo de tragédia iminente. A nostalgia inspirada pelas imagens em Super8 gravadas pela filha
Vera (Valentina Herszage) sugere que o presente estd prestes a se tornar uma recordagao distante, mas sdo os olhos e
ouvidos de Eunice que flagram o que esta por vir: caminhdes com soldados descendo a rua, helicopteros cruzando os céus
e a demora da filha em voltar para casa.

Quando a familia e os amigos se reiinem para a foto na praia na despedida de Vera, ficamos certos de que a fotografia
representa mais do que isso: a despedida de uma era.

Rubens é sequestrado pelos militares e os efeitos sdo representados na stbita transformacao da casa dos Paiva. As
criangas, alheias ao que acontece, continuam entrando e saindo, subindo e descendo as escadas... até que se ddo conta da
espontaneidade petrificada em fatalidade: ndo mais os amigos, e sim os policiais que acompanham e vigiam a rotina da
familia. A estética do filme se redefine pelas janelas fechadas e a fotografia escura, os didlogos balbuciantes e a trilha
sonora silenciada, que em tudo contrastam com a casa que até entdo existia.

Chama atencao a adocdo do ponto de vista da casa para ilustrar as transformacgoes impostas na marra pelos militares, em
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especial porque vem um diretor que despontou pela filiacio ao género do road movie. E o impulso pela deriva que
caracteriza os personagens de Terra Estrangeira (1995) e Central do Brasil (1998), os primeiros longas de Walter Salles,
por exemplo.

Desta vez, em lugar da deriva junto aos intelectuais e militantes que tentavam libertar Rubens, o filme permanece junto de
Eunice. E mesmo na representacdo desta personagem, o foco é menos em suas andancas atras de informagdes sobre o
marido, e mais nos desafios de gestdo da casa e dos filhos apods o desaparecimento do marido.

Em Ainda Estou Aqui, a experiéncia politica € meio para a dramatizacdo da experiéncia intima da familia, e ndo o contrario.
Nao esta em jogo se Rubens Paiva era inocente; se os métodos da luta armada eram justificados; se o perigo comunista era
uma fantasia quixotesca, tal como discutidos no livro de Marcelo Rubens Paiva. Ndo estd em jogo nem mesmo as opgoes
politicas da protagonista, ja que os seus atributos enfatizados pelo filme sao dedicados a preservagao da familia - e o
melhor exemplo disso é que, embora a parte final apresente a atuagao politica de Eunice em defesa dos povos indigenas e
da preservacdo da memoria da ditadura militar, o foco do filme sempre recai em suas faculdades voltadas a familia, como a
lembranca de onde foram tiradas as fotografias e o dinheiro que empresta a filha Bia (Olivia Torres) ja adulta.

Sem a identificacdo com projetos politicos definidos, a protagonista é movida por um senso de responsabilidade baseado na
esfera privada do sentimento (o amor materno, no caso). Ainda Estou Aqui nao condena uma visao de mundo (de esquerda
ou de direita), mas o “mau”, o “cruel”, o “desumano”, como encarnados especialmente nos métodos de tortura (praticados
pela direita), mas também nos sequestros de embaixadores (praticados pela esquerda) que o filme repetidamente
apresenta, incluida a insisténcia do amigo Baby Bocaiiva (Dan Stulbach) para Eunice de que Rubens jamais tivera
qualquer participagdo em luta politica. O resultado disso é um humanismo despolitizado em que a Familia Paiva é
apresentada como uma “reserva moral” em meio ao mar de iniquidade do pais.

Se Ainda Estou Aqui se mantém irresistivel, é porque Walter Salles é habilidoso a ponto de impedir que a valorizagao da
intimidade se torne piegas ou emotiva. Ao mesmo tempo que Eunice reprime o choro e o contetido das falas para proteger
os filhos, o filme administra um continuo anticlimax que obstrui os excessos sentimentais e catarticos tipicos do
melodrama. E ao fim, admiramos Eunice pela sua integridade, coragem e inteligéncia na defesa da familia, e nao por
complacéncia ou paternalismo diante de sua situagdo (como acontece com a protagonista de outro sucesso recente do
cinema brasileiro, A Vida Invisivel (2019) de Karim Ainouz).

Ha também politica em retratar uma dona de casa desta forma, é claro. Alids, justamente o rigor em retratar sentimentos e
temas universais (luta pela sobrevivéncia, auséncia paterna, recomecgo) que rendeu a trajetoria de sucesso do filme no
circuito internacional. Sem minimizar a importdncia disso apds anos de censura, desmonte da cultura e ataques as
instituicées do cinema brasileiro, cabe indagar se a eficiéncia do discurso ndo ocorre sob a pena de achatar o horizonte de
compreensdo social do pais.

*Rodrigo de Abreu Pinto é advogado e professor de filosofia no ensino bdsico.
Referéncia

Ainda estou aqui

Brasil, 2024, 135 minutos.

Diregao: Walter Salles.

Roteiro: Murilo Hauser e Heitor Lorega.

Direcdo de Fotografia: Adrian Teijido.

Montagem: Affonso Gongalves.

Diregao de Arte: Carlos Conti

Misica: Warren Ellis

Elenco: Fernanda Torres; Fernanda Montenegro; Selton Mello; Valentina Herszage, Luiza Kosovski, Barbara Luz,
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Guilherme Silveira e Cora Ramalho, Olivia Torres, Antonio Saboia, Marjorie Estiano, Maria Manoella e Gabriela Carneiro
da Cunha.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA!
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